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AB  ARTE  RESTAURATA.   
САКРАЛЬНОСТЬ  ЭСТЕТИЧЕСКОГО   

В  «ИЕРОТОПИИ»  НОВОГО  ВРЕМЕНИ 

Как хорошо известно, сама новая история, точнее ее раннесовремен-
ный, ренессансно-просветительский период пролагает свои первые ру-
бежи преимущественно эстетически, в историко-художественном реги-
стре. Собственно, как показала одна давняя конференция, лишь в сфере 
искусства (а не в сферах экономики и политики, где в основном транс-
формировались заложенные еще в средневековье традиции) эпоху Воз-
рождения можно счесть состоявшейся безусловно, четко и зримо1. Все 
начиналось со слов Гиберти, Виллани, Вазари и других авторов о вели-
ком «обновлении искусств» после долгих веков средневекового «упад-
ка». Так что впервые решающим хронотопическим фактором стали арт-
произведения, энергично замещавшие те мифологизированные природ-
ные циклы, деяния верховных богов и властителей или эсхатологические 
ориентиры, что лежали в основе прежних исторических систем. Счет 
нового времени пошел «ab arte restaurata» (здесь и далее курсивы авто-
ра), с восстановления искусств или, если вспомнить, как тогда чаще все-
го понималось слово «реставрация», с возвращения их на трон, на почет-
ное место, которое они занимали в античности2. Художественные погра-
ничные вехи открыли такое пространственно-временное поле, которое 

                                                 
1  Cм.: Actes du colloque sur la Renaissance organisé par la Societé d`histoire moderne. P., 

1958. 
2  Выражение «ab arte restaurata» точно выражает дух ренессансной историографии, 
однако принадлежит автору более позднему. Это немецкий арт-историк И. Ф. Крист, 
который начинает периоды этой «реставрации», как это обычно и принято до сих 
пор, в Италии с XIII, в Нидерландах с конца XIV, а в Германии с конца XV в. (см.: 
Christ J. F. Abhandlungen über die Literatur und Kunstwerke, vornehmlich des Altertums. 
Lipsiae, 1794. «Хроноэстетическая» схема содержится тут в разделе, посвященном 
жизнеописанию Л. Кранаха Старшего). 
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явилось действительно «новой» историей, новой не только в смысле сво-
ей свежей современности, но и аксиологически новой, сфокусированной 
в эстетических переживаниях, впоследствии неотъемлемых от всех 
сколько-нибудь этапных суждений о Ренессансе (как это имеет место, в 
частности, в некоторых ключевых текстах Мишле, окончательно закре-
пившего это понятие во французском языке)3. 

Прежде, если свести все к простейшей бинарной схеме, существо-
вали лишь два сакральных пространства, две иеротопии — древняя, 
магическая, и средневековая, религиозная. Теперь же (т. е. на протяже-
нии XIII–XVI веков, от Джотто до Вазари, от первооткрывателя новой 
эпохи до ее первого историографа, «первоописателя») к ним активно 
прибавляется и третья «иеротопия», которую мы будем маркировать 
кавычками. Не имея возможности подробно излагать топические раз-
личия между магией и религией, скажем лишь, что содержание трех 
иеротопий последовательно распредмечивается, представая все более и 
более виртуальным4. Иным словом, не чем-то абсолютно ирреальным, 
но обязательно требующим что-то дополнительно додумать и довооб-
разить, тогда как древний сакральный предмет можно лишь магически 
использовать или археологически найти, но не взять из чистого (обыч-
но относящегося к позднейшим, романтическим векам) вымысла. Сак-
рум вещей, сакрум образов и, наконец, сакрум идей (причем идей, по-
стоянно находящих свое художественное выражение) — такую мета-
историческую последовательность можно схематически наметить, дабы 
затем перейти к примерам ее конкретизации в произведениях. Ведь 
конкретные произведения лучше всего все показывают, не заставляя 
нас прибегать к популярному (в связи с понятием виртуальности) слову 
«утопический», предполагающему, согласно своей этимологии, нечто 
несуществующее, тогда как произведения вполне доступны всем орга-
нам чувств вплоть до осязания. 

Предварительно, однако же, задержимся на иеротопии средневеко-
вой. Это необходимо, поскольку, если вполне ясно, чем предмет отлича-
ется от образа (как бы ни понимать данное слово — теологически, гно-
сеологически либо, наконец, чисто художественно), то различия между 
образом и идеей рисуются уже весьма смутно. Это вполне естественно. 

                                                 
3  См. об этом, в первую очередь: Haskell F. History and Its Images. Art and the Interpreta-

tion of the Past. New Haven & London, 1993 (монография эта по сей день остается, ве-
роятно, лучшим обзором процесса эстетизации истории, написанным, правда, не 
столько с философских, сколько с художественно-фактографических позиций). 

4  Мы подробно излагаем данный процесс в наших книгах: Соколов М. Н. Мистерия со-
седства. К метаморфологии искусства Возрождения. М., 1999; он же. Время и место. 
Искусство Возрождения как перворубеж виртуального пространства. М., 2002 (оттуда 
мы заимствуем и несколько примеров, включая финальную цитату из Честертона). 
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Само понятие Образа в его исконном, богословском значении уже зна-
менует некую неопределенность, которая, если мы сопоставляем разные 
переводы Библии на новоевропейские языки, с веками лишь возрастает. 
Так, в старославянском переложении 24-го псалма (стих 14-й) мы чита-
ем: «Держава Господь боящихся Его», в соответствующей латинской 
строке: «Firmamentum (твердь) est Dominus timentibus eum», у Лютера: 
«Der Herr ist denen Freund, die ihn fürchten» («Господь — друг для боя-
щихся Его»), и в русском переводе: «Тайна Господня — боящимся Его». 
Так что, в итоге, «держава» и «твердь», то есть нечто (при всех своих 
этических ассоциациях) космологическое или даже ландшафтное, потен-
циально-зримое, сменяется «другом», понятием всецело этическим и 
достаточно зыбким, а затем совсем уж невещественной «тайной». Об-
разное здесь предполагает неполную, как всякое богочеловеческое срав-
нение, истину, установленную в виде префигуративного (или, согласно 
православному словоупотреблению, прообразовательного) залога. То же 
распредмечивание (но, в сравнении с Ренессансом, лишь начальное) мы 
наблюдаем и в средневековом искусстве. «Истинные иконы» — это не-
рукотворные, явленные иконы, а частный арт-объект, каким бы эстети-
чески совершенным он ни был, всегда менее ценностно-значителен, не-
жели его тип (запечатленный в линеарной и почти невещественной про-
риси); последний же, в свою очередь, безмерно уступает сверхчувствен-
ному божественному Прототипу. И собственно сакральное размечает 
здесь свою топику отнюдь не художественным качеством или впечатле-
ниями от этого качества, не эффектами и аффектами — ведь, согласно 
церковному преданию, иконы могут сами совершенствоваться, наглядно 
себя обновляя5, а источниками чудотворений (в том числе мироточения) 
становятся порою самые простые фоторепродукции с них. 

Различие же между двумя разными сакральными мирами, двумя 
разными сакрумами во многом разъясняется при обращении к ритори-
ческой традиции. Именно благодаря риторике арт-предмет идеализиру-
ется, точнее идеефицируется, к нему прирастают впечатления, превра-
щающие его в особого рода «эстетический предмет»6, и античная рито-
рика с ее многословными экфразами, порою домысливающими то, чего 
в реальной арт-композиции и быть не могло (домысливающими даже 

                                                 
5  Мефодий, архиепископ. О знамении обновления святых икон. М., 1999. 
6  Здесь можно опустить сложную, восходящую к Гегелю, предысторию данного поня-
тия, ограничившись лишь текстами Бахтина. Эстетический предмет представляет со-
бой действительность, но «действительность особого, чисто эстетического порядка», 
ту, что реализуется в «художественно-творящей форме», во «взаимодействии творца 
и содержания» (см. ссылки на «Эстетический предмет» в индексе книги: Бах-
тин М. М. Работы 1920-х годов. Киев, 1994, а также: Соколов М. Н. Время и место.., 
с. 284). 
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звуки)7, является одним из тех важнейших, наряду с художественным 
натуроподобием, факторов, которые и делают классическую антич-
ность настоящим «Проторенессансом». Экфраза — популярный жанр и 
византийской литературы, но ее evidentia и repraesentatio («очевид-
ность» и «представительность», понятия, краеугольные и для новоев-
ропейской культуры) обретают здесь совершенно иной ракурс. Опи-
санные Павсанием языческие «иеротопии» — это, конечно, дань боже-
ствам, в том числе Мнемозине, музе памяти, чей источник в Лебадии 
позволяет испившему из него вспомнить «все, что он видел, спускаясь 
в пещеру (прорицаний)» («Описание Эллады», 9, 39, 8). Однако, в пер-
вую очередь, это, согласно исконным принципам античной риторики, 
воспроизведение самого меморативно тренируемого процесса созна-
ния, которому теперь, после книги Павсания, вроде бы уже и не обяза-
тельно спускаться в пещеру, ибо магический акт превратился в памят-
ную картинку. Авторы же раннехристианские и византийские, действуя 
в том же, чисто ментальном, регистре, лишают его уже всякой самодос-
таточности, нравоучительно подводя (даже если описываются не хри-
стианские храмы, но языческие статуи) к разного рода духовным исти-
нам — к «неугасному свету мудрости» в изваянии Гомера или доброде-
телям Юстиниана и Феодоры, проступающим сквозь купол храма (речь 
идет, соответственно, об «Описании изваяний в общественном гимна-
сии» Христодора Коптийского кон. V — нач. VI вв. и «Освещении ку-
пола храма Св. Софии» Павла Силенциария VI в.)8. Архитектурно-
экфрастическая риторика (у того же Силенциария или, скажем, у Нико-
лая Месарита, описывающего церковь Свв. Апостолов в Константино-
поле) конкретно показывает, как Образное (с большой буквы) начало 
заменяет магическую вещественность, делая зримое в сакральном про-
странстве не только рубежным предварением незримого, но и непре-
менной частью последнего, незримого и недоступного лишь в силу 
слабости и косности земных чувств. Об этом говорят и граффити, ос-

                                                 
7  См. описание Либанием (IV в.) росписи или мозаики в Доме собраний Антиохи — с 
упоминанием даже «голосов» изображенных там крестьян (см: Баксендолл М. Узоры 
интенции. Об историческом толковании картин / Пер. с англ. М., 2003, с. 2. 

8  Толкуя о Павсании и других авторах, в частности и об антично-византийской риторике 
в целом, мы опираемся на следующие публикации: Памятники византийской литерату-
ры IV–IX веков. М., 1968 (Христодор Коптийский); Goldmann St. Topoi des Gedenkens // 
Gedächtniskunst. Herausgegeben von A. Haverkamp und R. Lachmann. Frankfurt-am-Main, 
1991, S. 146–155 (о Павсании); James L., Webb R. To Understand Ultimate Things and En-
ter Secret Places: Ekphrasis and Art in Byzantium // Art History. Vol. 14, 1991, № 1, p. 1–17; 
Maguire H. Art and Eloquence in Byzantium. Princeton, 1980; Summers D. Representation // 
Critical Terms for Art History / Ed. R. S. Nelson and R. Schiff. Chicago & L., 1996, p. 3–16; 
Webb R. The Aestetics of Sacred Space: Narrative, Metaphor and Motion in “Ekphrasis” of 
Church Building // DOP 53 (1999), p. 59–74 (о Николае Месарите). 
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тавлявшиеся на стенах святилищ позднеантичными паломниками. В 
языческом мире эти надписи, фиксирующие симпатическую связь па-
ломника с мистериальной средой, наносились лишь на внешние подхо-
ды к недоступному профанам «жилищу бога», в христианском же хра-
ме, где божество присутствовало повсюду (благодаря открывающемуся 
в литургии домостроительству спасения), они встречаются даже в са-
мых средоточиях священнодействия9. Таким образом, по мере христиа-
низации Европы сама сакральная среда предстает и более открытой, 
прозрачной, и более умозрительно-имматериальной (во всяком случае, 
в укоренившемся представлении о ней). Это отнюдь не такое простран-
ство, из которого можно что-то художественно сотворить, его начала и 
концы апокалиптически трансцендентны. 

Та же третья метаисторическая эпоха, что начинается с «возвраще-
ния на трон» искусства (ведь Вазари и другие гуманисты как раз и мыс-
лят об античности как о «Предвозрождении», о великом прообразе ны-
нешнего расцвета), замыкает эти начала и концы на акте художественно-
го, пусть даже «богопостигающего» и по-своему трансцендентного, но 
все-таки человеческого творчества. Часто полагают, что тут просто фор-
мируется прекрасный натуроподобный мир, который, по мере кристал-
лизации этого натуроподобия, от средневековья отпадает. На деле же 
речь идет о длительном плотном соседстве средневековья и Ренессанса 
(равно как и их обоих с магической древностью), о длительном, говоря 
языком Мартина Бубера, «междуцарствии» («Reich des Zwischen»), где 
древне-средневековое и новое времена-пространства или магико-религи-
озные сакрумы и квазиэстетическое созерцание друг к другу тесно при-
мыкают. И двумя особо экспрессивными фокусами такого соседства 
предстают в XV–XVI вв. два вида искусства: вытесняющий икону 
Andachtsbild («образ частного благочестия» или «медитативный образ») 
и trionfi, «триумфы», временные оформительские ансамбли, создавав-
шиеся по случаю «полюдья», т. е. объезда сувереном своих владений ли-
бо по случаю каких-то иных достопамятных событий. 

Оба они, в малом и большом масштабах, раскрывают не только на-
чальное отделение, но и саму природу нового сакрума, его, если можно 
так выразиться, «литургические» аттрибуты. В Andachtbild`е (или «sa-
cra meditazione» как его называли в Италии), от его тречентистских 
предварений до образов Джованни Беллини и Рафаэля, на базе средне-
вековой иконографии надстраивается целый пласт лирических размы-
шлений и переживаний о божестве, пласт именно медитаций, отнюдь 
не исключающих молитву, но параллельно сопутствующих ей, — по-

                                                 
9  Eck W. Graffiti an Pilgerorten im spätromischen Reich // Akten des XII Internationalen 

Kongresses für christliche Archäologie. Roma, 1995, S. 206–222. 
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добно тому как это происходит в религиозной поэзии. Это поэзия за-
думчивых наглядных метафор, сопоставляющих, в русле крепнущего 
натуроподобия, конкретную земную личность с определенным святым, 
Богоматерью, изредка даже с самим Христом, конкретную местность, 
чью-то «малую родину», с Небесным Иерусалимом, и, наконец, натюр-
мортные детали — со Страстями Господними и Евхаристией. Сам про-
цесс благочестивого раздумья предстает тут (что совершенно не свой-
ственно классической иконе) вполне ощутимым, мягко, но властно во-
влекающим зрителя в свое поле, тогда как персонажи иконы, напротив 
(по выражению Флоренского), сами «выходят к нам», чему активно 
способствует и «обратная», не продолжающая зрительский мир, а кон-
трастно «выходящая» к нему перспектива. Мысль заключается теперь в 
картинную раму, и характерно, что гуманист Лоренцо Валла в своей 
«Проповеди о таинстве евхаристии» (середина XV в.), объясняя как 
пресуществление может произойти сразу в нескольких местах, неожи-
данно уподобляет это «картине, которая, как нам верится, так тесно 
связана с образом человека, что не может содержать ничего, чего не 
содержится в самом человеке, — и тогда то же самое можно наблюдать 
и в других (аналогичных) картинах»10. Древнемагический фетишизм, 
отождествляющий изображение с моделью, здесь довольно-таки пара-
доксально эстетизируется, будучи переведенным в сферу человеческих 
мнений или «верований» о живописи («crederemus in pictura…»). 

Так возникает та метаисторическая «складка», которая, по словам 
Делеза, существует как следствие разрыва в столкновении различных 
сил, пребывая одновременно важнейшим элементом формообразова-
ния11. К тому же процессы художественной ментализации разворачи-
ваются не только в «медитативных образах», но и в реальной городской 
среде — во время разного рода «триумфов». Самое существенное в 
этих городских торжествах даже не сам тот факт, что они пристраивали 
светскую политику к церковной истории: так, в Венеции на Благовеще-
ние отмечалось основание города, на Вознесение —– «обручение с мо-
рем», а на св. Исидора — раскрытие заговора Марино Фальери (ведь и 
в Византии любой крупный церковный праздник являлся параллельно 
выражением местного патриотизма, еще, правда, не отделившегося 
столь резко и рельефно). Куда важнее, что это отделение, действитель-
но рельефно-убедительное, — в силу обилия иллюзионистических изо-
бражений и актерских «живых картин» — обретало характер умствен-
ного концепта, который разворачивался перед зрителем во всем своем 

                                                 
10 Trinkaus Ch. In Our Image and Likeness. Humanity and Divinity in Italian Humanist 

Thought. Vol. 2, Chicago, 1970, p. 636. 
11 Deleuze G. Le Pli. Leibniz et le baroque. P., 1988. 
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пышном величии. Восприятие активно двоилось на благочестие и лю-
бование: недаром миланский паломник П. Казола сообщал в конце 
XV в. (касательно венецианской процессии Тела Господня), что он еще 
никогда не видывал «такого послушания и таких зрелищ» («tali 
obedientia a tali spectaculi»). Горожан окружали целые улицы «прекрас-
ных историй» (любая сюжетная картина обозначалась в тогдашней 
Италии словом «история» — «istoria»), и они динамически менялись на 
глазах, являя монументальный спектакль социума, который мудро ре-
гулируется верховной властью, превращающей праздничную «процес-
сию в конституцию»12. 

Хотя двуединые религиозно-светские праздники происходили, ра-
зумеется, во вполне реальном и эмпирически-осязаемом городе, их 
пространство пребывало «чисто воображаемым», виртуальным, «не 
дефинируемым в виде чисто интерьерного либо чисто экстерьерно-
го»13 — равно как, добавим, в виде чисто объективного или чисто субъ-
ективного. Так формировался «третий мир», та интеллектуально-эсте-
тическая «иеротопия», которая порою охватывала даже и природу, вво-
дя в сценическое действо «горы, острова, настоящие воды, сражения на 
суше и на море, с небом и адом» (о чем хвастался в 1561 г. в письме 
Микеланджело ювелир и скульптор Леоне Леони, сообщая о своих ра-
ботах в Мантуе)14. 

Но праздник все же слишком эфемерен, чтобы служить надежной 
парадигмой ренессансного «государства как произведения искусства» 
(по знаменитой формуле Буркхардта). Отдельное здание, если оно 
дошло до нас в аутентичном состоянии, несравнимо удобнее. Идеаль-
ный пример того, как реальное пространство превращается в художест-
венно-виртуальное или в арт-пространство, — это Палаццо Веккьо, 
флорентийская ратуша, которая служила некоторое время и дворцом15. 
Заложенное в конце XIII в., оно имело весьма сложную строительную 
историю, но для нас важен, в первую очередь, тот факт, что в середине 
XVI в. его перестраивал Вазари (который тогда же стал и главным ав-
тором здешних фресок). Символика соответствий макрокосма природы 
                                                 
12 Muir E. Il rituale civico a Venezia nel Rinascimento / Пер. с англ. Roma, 1984, p. 221 

(здесь же приведена и использованная нами цитата из П. Казоло, р. 255). Благодарим 
И. А. Смирнову, любезно обратившую наше внимание на эту книгу. 

13 Chastel A. Le lieu de la fête // Fables, formes, figures. Vol. 1. Paris, 1978, p. 424. 
14 Цит. по: Анненков Ю. Дневник моих встреч. Цикл трагедий. Т. 2. М., 1991, с. 121 

(знаменательно, что Анненков цитирует Леони в контексте столь же грандиозного 
переоформления центра Петербурга в связи с постановкой массового спектакля 
«Взятие Зимнего дворца» к трехлетнему юбилею Октябрьской революции). 

15 Здесь мы руководствуемся как своими собственными впечатлениями, так и художе-
ственно-топографическими указаниями из кн.: Muccini U., Cecchi A. Palazzo Vecchio. 
Firenze, 1989. 



Сакральность эстетического в «иеротопии» нового времени 179 

и микрокосма человека, которая является тут необходимым идейным 
стержнем, — ибо, по замечанию Вазари, «гармония первоэлементов 
(т. е. Воды, Огня и т. д.) служит основой гармонии государства» — со-
средоточена в нижнем и верхнем пределах здания. Иными словами, на 
нижнем этаже, в кабинете («студиоло») Франческо I Медичи, где пока-
зано, как четыре первоэлемента изучаются и регулируются человече-
ским искусством (при сборе жемчуга в Воде, алхимическом обуздании 
Огня и т. д.), и на верхнем этаже, в Зале Элементов, где представлен 
уже не жанровый, а всецело мифологический, более отвлеченный вари-
ант той же четырехчастной темы. Главным же историческим музеем 
служит в Палаццо Веккьо огромный нижний зал, так называемый «Са-
лон чинквеченто». Здесь, на стенах и потолке, размещено (опять-таки, 
по словам самого автора) «сорок больших историй» о батальных и ди-
пломатических обстоятельствах давнего и совсем недавнего флорен-
тийского прошлого, причем, как специально подчеркивает Вазари, все 
это было написано с «натуры и на месте», с точным соблюдением ло-
кальной топографии.  

В своих «Жизнеописаниях» Вазари еще не раз возвращается к про-
блеме пейзажной аутентичности. Так, он рассказывает, что представил 
в росписях для кардинала Фарнезе (в римском дворце Сан Джорджо, 
ныне Палаццо делла Канчеллерия) в «Деяниях папы Павла III» берег 
Тибра, собор Св. Петра, а также аллегории Живописи, Скульптуры и 
Архитектуры, которые развертывают перед папой план собора (чье ре-
альное воплощение можно увидеть из окон данного дворца). Мы узна-
ём там же, у Вазари, что и Джулио Романо, украшая виллу Медичи-
Мадама, тоже в Риме, у подножия Монте Марио, «изобразил весь пей-
заж Монте Марио и как в Тибре тонет Максенций», чтобы за окнами, 
реальный вид из которых в основном идентичен ландшафту на фреске, 
возник, таким образом, правдоподобный просвет в римское прошлое, в 
день победы Константина, первого христианского императора, в битве 
при Мильвийском мосту (312 г.). Принцип подобного дублирования 
пейзажной реальности картинами предусмотрен и в самом Палаццо 
Веккьо. «Комнату Гвальдрады» тут опоясывает целый фриз, составлен-
ный из видов восьми ключевых городских точек, частично обозримых с 
данного, третьего, этажа, — это пьяцца делла Синьория (рядом с двор-
цом), пьяцца дель Дуомо, виа Ларго и т. д., где происходят (имея в виду 
картины) различные празднества и турниры, за исключением моста 
Санта-Тринита, где ничего не происходит, а просто фланируют горо-
жане. Тут же, на третьем этаже, создан и более широкий, геополитиче-
ский обзор — в Зале географических карт, с большим глобусом в цен-
тре и картами почти всех известных тогда земель, заключенных в рамы 
и вмонтированных в стены в виде панно (включая карту «Скифии», ох-
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ватывающую северную Русь вкупе с частью Урала). Тем самым зрение, 
поэтажно возвышаясь, обретало воистину вселенский, макрокосмиче-
ский размах; не надо забывать также и о пронизывающей всю иконогра-
фическую систему дворца астрологической символике, которая под-
спудно данный макрокосмизм усиливала. Но даже и не это самое глав-
ное. С окон третьего этажа и мезонина открываются замечательные виды 
на реальный город, в особенности с примыкающей к Залу Элементов 
открытой Террасы Сатурна. С этой террасы спланирована, именно спла-
нирована как вид, панорама южной части Флоренции с кварталом Ольт-
рарно, крепостью Бельведере и знаменитыми холмами — панорама, над 
которой нависает (имея в виду расписной плафон) царство Сатурна, 
управляющего Временами Дня и еще раз повторенными Четырьмя Эле-
ментами. В результате натура, пропущенная через искусство, сперва в 
подражании ей, а затем в архитектурном обрамлении реального ланд-
шафта, обретает завершенную виртуальность, будучи внешне вполне 
эмпирической, но в то же время творчески преображенной аллегориями 
и картинами верховной власти. И это уже не рукотворное, а чисто интел-
лектуальное преображение, то творчество-в-уме, которое и составляет 
прозрачное и плотное наполнение нового сакрума.  

Подобная «оптоцентрическая» (по выражению М. Фуко) иконоло-
гия повторяется в тысячах ренессансных дворцов и вилл. Ведь, по сути, 
ничто, включая макро-микрокосмическую символику, галерею карт и 
запрограммированные ландшафтные виды, в Палаццо Веккьо не уни-
кально, и, скажем, Палаццо Дожей с его историко-мифологическими 
росписями, завершающимися небесным воспарением Венецианской 
республики, значительно более знаменит и еще более эффектен. В це-
лом же, что и предполагается «живыми картинами» реальных ланд-
шафтов, все становится гораздо масштабней, выходя за пределы штуч-
ных зданий в градостроительную среду. Предпосылки театрализации 
города закладываются еще в треченто, когда на базе средневековой 
схоластической оптики разрабатываются законы архитектурной пер-
спективы, и из плотной массы домов начинают вычленяться, как основа 
городской «сценографии», специально оформленные площади и пере-
крестки — тем самым создаются особые очаги репрезентативного, со-
зерцательного пространства16, резко отличающегося от тесного окру-
жения романо-готических соборов, которые можно полноценно созер-
                                                 
16 Cм.: Soragni U. Spazio pubblico e spazio rappresentativo nelle città e nei centri “nuovi” di 

secolo XIV: dalle arche scaligere veronesi alle pianificazioni a “croci di strade” // Lo spazio 
nelle città venete 1348–1509. Roma, 1997, p. 71–88; Trachtenberg M. Dominion of the 
Eye: Urbanism, Art and Power in Early Modern Florence. Cambridge, 1997; Bek L. La 
prospettiva nell`ambiente urbinate: un concetto spaciale ed il suo significato // Analecta 
romana de instituti danici. Vol. 25. 1998, p. 129–139. 
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цать лишь совсем издалека. Так постепенно образуется такого рода 
идеальный город, который является в равной мере натуральным и вир-
туальным, т. е., иными словами, сущим и не-сущим. Составляя систему 
перспективно рассчитанных и в значительной мере политически-агита-
ционных зрелищ, консолидирующих общество подобно ренессансным 
trionfi, такой город, прежде всего, чарует своей красотой. Ведь именно 
последняя, как пишет Альберти («О зодчестве»), лучше всего защищает 
«от злоумышленников» («ничем здание, пребывая невредимым, не бу-
дет ограждено от человеческого разрушения более, чем достоинством и 
красотой»). А главным модулем данного великолепия неизменно пре-
бывает не тектоника сама по себе, но живописная картина, к которой 
всякое значительное здание, а тем паче всякий ансамбль сводится бла-
годаря все той же центрально-перспективной системе, предполагающей 
первичность живописи и вторичность архитектуры. Об этом пишет 
С. Серлио, напоминая в своей «Книге о геометрии и перспективе» 
(1545), что «все великие зодчие нашего времени», Браманте, Рафаэль и 
другие, «начинали как живописцы». 

В новом топосе — который, по сути, находится не на земле или на 
небе, т. е. не на какой-то хозяйственно или ритуально освоенной терри-
тории, равно как и не в образно-трансцендентном измерении, а где-то в 
сфере восприятия, между глазом и мозгом — нарождаются совершенно 
новые «священные предметы» и нового типа «священнослужители». 
Известно, что главные изобретатели центральной (или прямой) пер-
спективной системы, а именно Брунеллески и Альберти (согласно Ма-
нетти и анонимному биографу Альберти), создавали и с огромным ус-
пехом показывали особого рода «демонстрации» (или, говоря более 
китчевым языком, «гляделки»), которые прежде, в древности или сред-
ние века, могли найти лишь сугубо магическое, т. е. по-своему при-
кладное, но уж никак не художественно-«оптоцентрическое» примене-
ние. Одна из них (у Брунеллески) представляла собой флорентийскую 
городскую ведуту на доске, снабженной ради вящей достоверности и 
точной зрительной корректировки серебряной пластинкой, отражаю-
щей настоящее небо, а также отверстием и зеркалом, благодаря кото-
рым, заглянув в отверстие сзади, казалось, что видишь не картину, а 
«саму натуру» («il proprio vero»; заметим в скобках, что «vero» означает 
по-итальянски также и истину). Другая же (у Альберти) воспроизводи-
ла уже целиком рукотворный, помещенный в ящик, но гораздо более 
обширный пейзаж с морским заливом, где сияло солнце или (в ночном 
режиме) мерцали звезды и даже, как мнилось зрителям, двигалась це-
лая «флотилия кораблей». Оба изобретения, до сих пор неразрешенные 
загадки и неясности в описании которых лишь усиливают обаяние 
творческой смекалки, являются прототипами камеры-обскуры и диа-
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проекции, т. е. подсобных инструментов зрения, усиливающих его, 
зрения, познавательный потенциал (в этом плане знаменательно, что, 
перечисляя блага культуры, Петрарка в своем «Средстве от обеих фор-
тун» специально поминает «очки, что пришли на смену прозрачных 
сосудиков с водой у древних»). К XVII в. подобные «гляделки» стали 
базисом эпистемологической модели, согласно которой мысленный 
образ внешнего мира является точной копией натурных объектов, вос-
произведенных умом как «внутренней камерой-обскурой». Такая мо-
дель, описывающая «знание как разглядывание внутренним оком мен-
тальных репрезентаций, зеркально отражающих внешний мир», или как 
некий «частный внутренний театр»17, была впоследствии отвергнута 
как абсолютно не соответствующая реальным, гораздо более стохас-
тичным психофизиологическим процессам. Однако эстетика не счита-
ется с законами психофизиологии: то, что было отвергнуто точной нау-
кой, привилось в неточном искусстве, войдя в картину — в картину в 
широком смысле, подразумевающую все виды творчества, — в качест-
ве оптимальной идеи перспективно-сосредоточенного художественного 
познания. И Ренессанс в живописи и архитектуре дал, очерчивая свой 
хронотоп, изумительно четкий фокус этих проблем. 

Что же касается новых «священнослужителей», то сперва приходят 
на ум сами художники, отныне наделенные «сверхчеловеческим» вели-
чием. Но подобная ассоциация, может быть, и не вполне естественна, 
будучи в какой-то мере продолжением бердяевского представления о 
Ренессансе как апофеозе «абсолютного творчества», растворяющего 
бытие в «божественной свободе» («Начала и концы»). Все-таки, если 
вдуматься, речь в такого рода панегириках творчества идет не столько 
о самом художнике, сколько об интерпретирующем его философе. И в 
этом есть свой исторический резон. Манетти в «Жизнеописании Бру-
неллески» так объясняет расцвет архитектуры в Древней Греции: при-
чина его — «в великих талантах и суждении бывших там достопочтен-
ных мужей, ибо ее (архитектуру) можно считать источником филосо-
фии и философов, которые в должное время могут (что-то) принять или 
отвергнуть, зная что лучше всего еще сделать, а что можно оставить 
(как оно есть)»18. Так что хотя искусство первично, все же успехи его 
предопределяются теми, кто выносит оценку, а не теми, кто создает 
                                                 
17 Rorty R. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, 1979, p. 49 ff; Sites of Vision. 

The Discursive Construction of Sight in the History of Philosophy / Ed. D. M. Levine. 
Cambridge (Mass.), L. 1997, p. 118–119 (о «внутреннем театре»). 

18 Manetti A. Vita del Brunelleschi. Цит. по: Literary Sources of Art History. An Anthology 
of Texts from Theophilius to Goethe / Selected and edited by E. G. Holt. Princeton, 1947, 
p. 105. Вышеприведенный же эпизод из анонимной биографии Альберти цит. по кн.: 
Альберти Л.-Б. Десять книг о зодчестве. Т. 1. М., 1935, с. XXIV–XXV. 
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материальные арт-предметы. В конечном же счете оказывается, что 
важнее всех даже не профессиональные любомудры, а некие загадоч-
ные «знатоки» (cognoscenti). Уже у весьма раннего автора, Бенвенуто 
да Иммола (середина XIV в.), восхваляющего достижения Джотто, по-
путно указывается, что даже и у него бывали ошибки, «о чем мне со-
общили люди весьма ученые». И позднее эти фигуры (cognoscenti или 
magistri artis), — именно не собратья художников по ремеслу, а те, кто 
«умеют судить», — постоянно рядом с этапными произведениями мая-
чат. Так, Бокаччо в посвященной Джотто новелле «Декамерона» специ-
ально хвалит его за то, что тот «возродил искусство», которое долгие 
века было в руках тех, «что старались не столько угодить вкусу знато-
ков (cognoscenti), сколько увеселить взор невежд». Леонардо да Винчи 
же, разрабатывая законы идеальной композиции, указывает, что она 
должна быть одинаково выразительной для «зрителей и созерцателей», 
т. е. как бы для публики низшего и высшего сорта19. Художественный 
эффект считается оптимальным в том случае, если удается даже и эту 
элиту покорить, как произошло с видовым ящиком Альберти, тем, что с 
морским заливом, который очаровал «и знающих, и несведующих». 
Новое арт-пространство, состоящее не просто из арт-предметов, но из 
особого рода эстетических предметов, утверждается в ореоле критиче-
ских мнений об искусстве, которые и придают ему максимальный 
блеск и величие. Именно знатоки и критики начинают «посвящать в 
искусство», делая его (по выражению Г. Гадамера) «религией образо-
ванных». 

Сопоставим эту проблему незримо-непреложных идеальных «со-
зерцателей» с византийским умственным навыком. Так, патриарх кон-
стантинопольский Фотий в своих «Амфилохиях» (IX в.) задается во-
просом «Что такое образ?» и, отвечая на него, ссылается на человече-
ские «подражания божественному Первообразу» в виде домов, стен, 
городов, изображений светил, людей и животных, а также (примеры 
следуют непосредственно один за другим) в виде царствования и пра-
восудия, указывая, «что человеку для суждения нужны и свидетели и 
обвинители… тогда как Бог ни в чем не нуждается»20. Но здесь сфера 
суждения выглядит гораздо практичнее, она целиком переведена в 
юридическую плоскость и четко отделена от сферы художественной, да 
к тому же помянута на трансцендентном фоне, в сравнении с которым 

                                                 
19 О Бенвенуто да Иммола и Леонардо да Винчи (с их акцентировкой особого рода 

«знатоков» и «созерцателей» как идеальных зрителей произведения) см. (в более ши-
роком контексте «идеефикации» или «ментализации» ренессансного искусства): Со-
колов М. Н. Мистерия соседства…, с. 164, 402. 

20 Киприан, архимандрит (Керн). Антропология св. Григория Паламы. М., 1996, с. 252. 
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она безмерно умаляется (подобно тому, как метафорически умаляются 
византийские экфразы, выводящие читателя на божественные прототи-
пы произведений). Ренессансные же cognoscenti маркируют собствен-
ную территорию искусства, определяющегося не только предметно и 
символически, что было испокон веков, но именно ментально, в виде 
действия творческого интеллекта в мире, наглядно этим интеллектом 
обустраиваемого. Причем это культурное обустройство в высшей сте-
пени демократично: хотя идеальным зрителем является церковный или 
светский Князь, верховный властитель, на которого обычно нацелены 
важнейшие иконологические программы Ренессанса, для настоящего 
духовного знаточества титулов не надо. И это любят подчеркивать гу-
манисты, используя, в частности, прием «пасторального самоуничиже-
ния» (когда ученый автор прикидывается темным мужиком). 

Сами церковные таинства, попадая в зону «третьего мира», нагляд-
но эстетизируются. Речь не идет о визуальной роскоши литургических 
предметов и церковного декора, достигающей апогея в немецком мань-
еризме и барокко, плавно переходящем в «церковное рококо». Это все 
же старое вино в новых мехах. Имеются в виду те случаи когда, к при-
меру, Евхаристия становится не только символическим подтекстом, а и 
непосредственным сюжетом изображения, что, по большому счету, 
происходит, как с удивлением отмечает Э. Маль, лишь в посттриден-
тинскую эпоху21. Таинство (вспомним соответствующую проповедь 
Манетти!) превращается в картину, либо дублирующую церковное про-
странство, как в знаменитом цикле Дж. М. Креспи «Семь таинств» 
(1708–1712), либо вообще подменяющую его «чистым суждением вку-
са», как в тех барочных натюрмортах, где евхаритическая символика 
служит предлогом для изысканной фактурно-колористической игры, 
оживляющей вино в прозрачном бокале, мерцающие спелые виногра-
дины и хлебцы, как бы оставленные кем-то, внезапно прервавшим свой 
завтрак. Благодаря таким эстетическим «пресуществлениям» искусст-
во, отделившееся от магии и религии, обретает свою собственную ауру, 
свое свечение и свои фимиамы, обусловленные роением эмблематиче-
ских, метафорических, индивидуально-творческих и критико-оценоч-
ных смыслов — смыслов, зыбкость и сложность которых со временем 
все возрастает (так, можно, наверное, бесконечно долго спорить, чего 
больше в мрачных «Таинствах» Креспи, — иезуитски стойкой религи-
озности или просветительского либертинизма, и каждый из контраргу-
ментов будет иметь свои веские резоны). Средневековый сакрум Об-
раза с его по-своему крайне сложными, но в то же время и крайне чет-
кими и открытыми символическими позициями выглядит на фоне этого 
                                                 
21 Mále E. L`art religieuse après le Concile de Trente. P., 1932, p. 74–75. 
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сакрума Идеи совсем простодушным (вспомним афоризм старца Нико-
лая Гурьянова, жившего на острове Залит на Псковском озере: «Где 
просто, там ангелов со сто»), а древний сакрум магической Вещи, где 
все зачастую сводится к знакам рода и племени, — вообще «примитив-
ным». И если в средневековом творчестве средоточием иконологически-
рискованных экспериментов могли стать лишь какие-то маргинальные 
детали узорочья типа готической гаргульи, то есть водослива в виде 
фантастического зверя22, то отныне, ab arte restaurata, все художест-
венное поле, даже центральные и самые представительные его части, 
покрываются семантической рябью, где разного рода идейные «склад-
ки» действительно (как в наблюдениях Делеза над барочной формой в 
целом), уже не ограничиваясь ролью пассивного передатчика герменев-
тических напряжений, сами формируют звенья значений, сплошь и ря-
дом совершенно от воли автора и заказчиков не зависящих (что нам, 
скажем, прекрасно известно по истории понимания «Медного всадни-
ка» Фальконе). 

Тайна «иеротопии» в кавычках идентифицируется в конечном сче-
те как тайна публичного мнения, мнения людей, претендующих на роль 
«тех кто ведает» (и отнюдь не обязательно ведает какие-то оккультные 
догмы, доступные лишь тем, кто прошел специальное посвящение). 
Поэтому модные ныне в отечественной истории искусства алхимиче-
ские и масонские экскурсы при всем своем фактологическом интересе 
не затрагивают сути проблемы. Знаменательно, что в Средние века, при 
всем обилии ересей, собственно еретических иконографий — за редки-
ми локальными исключениями (типа богомильских надгробий) — прак-
тически не было. Вопросы о том, что такое «искусство гностиков» или 
«искусство альбигойцев», зависают в воздухе, а рассуждения о пробле-
мах оккультных культур постоянно обретают квазибеллетристический 
характер, блестяще спародированный в «Маятнике Фуко» Умберто 
Эко. Смелые и по-своему эпохальные гипотезы Б. А. Рыбакова о неор-
тодоксальном, языческом или еретическом, контексте древнерусского 
искусства все же в большей мере принадлежат XX столетию, а не сред-
ним векам, представляя собой обратное, хотя в образном отношении 
очень яркое, влияние на историю. После пересечения же ренессансной 
черты «ересь», имея в виду нечто содержательно-потаенное, ощущает-
ся повсюду и при этом отнюдь не сводится к символике тайных об-
ществ, — пусть даже последняя, в особенности после кодификации в 
1717 г. масонства, весьма активно, и даже не очень уж потаенно прони-
кает в искусство. В любом случае незамысловатые, чаще всего лишен-

                                                 
22 Benton J. R. Gargoyles: Animal Imagery and Artistic Individuality in Medieval Art // Ani-

mals in the Middle Ages: A Book of Essays. NY, L., 1996, p. 147–165. 
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ные всякого программного подтекста, натюрморты Шардена несравни-
мо таинственней и ауристичней тысяч портретов, модели которых тай-
но или явно демонстрируют свои масонские ранги. Обрастающий суж-
дениями и мнениями «эстетический предмет» искрится поэтическими 
нюансами, слагающимися в «алхимию» или «магию» самого искусства, 
суверенно организующего свой собственный культ. 

Помянув уже «суждение вкуса», мы тем самым касаемся важней-
шего этапа данного культа, а именно кантовского учения о вольной не-
зависимости эстетического суждения как необходимой основе верного 
философского понимания проблемы прекрасного. «Третий мир», лишь 
начально намеченный Ренессансом, тем самым, получив свое законо-
уложение, превращается в обширную территорию свободы, область 
sensus communis, где переживание красоты объединяет людей благода-
ря своей «универсальной сообщаемости» (интересно отметить, что о 
той же универсальной сообщаемости, применительно к своему люби-
мому искусству живописи задолго до Канта говорит Леонардо да Вин-
чи). Так новая «иеротопия» наделяется уже не только ретроспективно и 
сиюминутно ценностными (как у Вазари и близких ему авторов), но и 
провиденциальными свойствами, потенциалом на будущее, активно 
встраивающимся в исторический процесс и даже норовящим его худо-
жественно предопределять. Именно такой смысл придал кантовскому 
учению о прекрасном Люк Ферри, ставший ныне одним из «культо-
вых» авторов «постпостмодернизма». Забавно отметить, что под явным 
влиянием Ферри Д. Прециози, составитель оксфордской антологии по 
теории искусства, неожиданно начинает раздел «Эстетика» со знамени-
того кантовского эссе «Что такое Просвещение?» (1784), эссе истори-
ко-политического, написанного на волне предреволюционного энтузи-
азма и никакого сколько-нибудь прямого отношения к теории искусст-
ва не имеющего, — если только не учитывать вышеупомянутого син-
дрома свободы23. Сам Кант, однако же, держится в отношении к реаль-
но-историческим потенциям искусства достаточно осторожно, замечая 
(в «Идее всеобщей истории»), что «писать историю, исходя из идеи о 
том, каким должен быть обычный ход вещей, если бы он совершался, 
следуя некоторым разумным целям, представляется странным и неле-
пым намерением; кажется, что с такой целью можно создать только 
роман». Но для мыслителей немецкого романтизма, делающих сле-
дующий шаг в деле «иеротопического» оформления, финальные два 
слова становятся воистину ключевыми. 

                                                 
23 Ferry L. Homo Aestheticus: L`invention du goût à l`âge démocratique. P., 1990; далее мы 
упоминаем кантовское эссе «Что такое Просвещение?», включенное в антологию: 
The Art of Art History: A Critical Anthology / Ed. D. Preziosi. Oxford, NY, 1998. 
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Сама история теперь, т. е. в конце XVIII — начале XIX вв., прежде 
понимавшаяся как одна из многих «историй», одна из «разнообразных 
и отличных друг от друга вещей» (которыми, согласно Вазари, должна 
быть полна хорошая «история», т. е. хорошая сюжетная картина), пре-
вращается в некую суперкартину в единственном числе, совокупно 
представляющую мировой процесс в его прошлом, настоящем и, отчас-
ти, даже в будущем24. Поскольку «подлинная история состоит в синтезе 
данности и действительности с идеалом», а подобный синтез «возмо-
жен лишь в искусстве» (Ф. Шеллинг, «Об изучении истории и юрис-
пруденции»), именно искусство благодаря своим «художественным 
сочленениям» (künstliche Bindungsglieder; Ф. Шиллер, «Что такое все-
общая история и зачем ее изучают?») позволяет нам достичь в данной 
сфере высшей ступени познания, составив в уме, в виде некоей рабочей 
модели, даже целое воображаемое «государство прекрасной видимо-
сти». «Потребность в нем, — уточняет Шиллер, этот философ-поэт, — 
существует в каждой тонко настроенной душе, в действительности же 
его, пожалуй, можно найти, подобно чистой церкви и чистой республи-
ке, разве в некоторых немногочисленных кружках, образ действия ко-
торых направляется… собственной прекрасной природой» (Ф. Шиллер, 
«Об эстетическом воспитании», письмо 27). Для того чтобы понять, 
насколько здесь романтизм решительней Просвещения, напомним, что 
и Лейбниц задумывался о возможности такого, чисто воображаемого, 
государства, но отзывался о нем не мечтательно, а с осторожной иро-
нией: романы и рассказы, писал он, становятся возможными, «если 
найдут для себя место в том ряду универсума, который избрал Бог, ес-
ли только кто-нибудь не вообразит, что во всей огромности простран-
ства и времени существуют некие поэтические царства, где можно бы-
ло бы увидеть бродящих по земле короля Артура (и) Амадиса Галль-
ского» («Два отрывка о свободе»). Заменяя иронию надеждой, роман-
тики к тому же, подчеркнем еще раз это важнейшее отличие от Ренес-
санса, обращают свои упования в будущее, когда все акты обществен-
ной жизни могли бы стать, как это уже было (согласно их глубокой, 
повлиявшей и на Маркса, убежденности) у древних греков, «различны-
ми ветвями единого, всеобщего, объективного и живого художествен-
ного произведения» (Ф. Шеллинг, Введение к «Философии искусст-
ва»). Так новые «иератические» границы, с одной стороны, обознача-
ются, осуществляя постантичную «реставрацию искусства», достаточ-

                                                 
24 Суждение Вазари (из раздела «О живописи», составляющего одно из вступлений к 
его «Жизнеописаниям») дополнено тут наблюдениями из статьи: Kosellek R. Historia 
Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Geschich-
te // R. Kosellek. Vergangene Zukunft. Frankfurt-am-Main, 1984, S. 57. 
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но четко, а с другой — становятся (в духе общей метаисторической за-
кономерности, следующей от Вещи к Образу, а от Образа к Идее)25 все 
более, в сравнении с актуальным иерархизмом средневековья, неопре-
деленными, переходящими, причем в самой важной и почитаемой сво-
ей части, в своем как бы умственном «алтаре», в сослагательный пунк-
тир. Наиболее ценным предстает не то, что пребывает, а то, что могло 
бы произойти «в будущих судьбах мира», когда проблема соотношения 
рационального и творческого познания, или «науки» и «поэзии», полу-
чит свое окончательное разрешение (Ф. Шеллинг, «Система трансцен-
дентного идеализма»). 

Попробуем же наметить некоторые черты русского метаисториче-
ского своеобразия, в том виде, как они проявляются в просветитель-
скую и романтическую эпохи. Русский «век Просвещения», исполнив-
ший, в особенности в период петровских реформ (согласно заслуженно 
популярной, закрепленной авторитетом Д. С. Лихачева, точке зрения), 
функции Ренессанса, воспроизводит целый ряд базисных для последне-
го духовных позиций. Раннесовременные русские обзоры истории ис-
кусств строятся по принципу той «реставрации», что, начавшись на ис-
ходе средневековья, продолжилась в XVII–XVIII вв. (таков, в частно-
сти, трактат «О пользе, славе и прочем художеств», написанный около 
1766 г. Д. А. Голицыным, дипломатом и ученым, в круг обязанностей 
которого входила опека над молодыми русскими художниками в Па-
риже; специальный раздел посвящен здесь «восстановлению художеств 
в Европе»). В русском классицизме, равно как и в классицизме запад-
ном (прежде всего, в системе парижской Академии художеств) художе-
ственная репрезентация прошедшего и настоящего времени предстает 
оптимальным способом его познания, и поэтому «изображение истории 
своего отечества» считается главной задачей (или «первой должно-
стью») изобразительных искусств (что подчеркивает А. П. Сумароков в 
своей речи на открытии в 1757 г. Петербургской Академии художеств). 
Оформление «третьего мира», в допетровской Руси лишь намеченное 
отдельными предварениями, идет ускоренным темпом, и в обеих, ста-
рой и новой, столицах возникают целые «сообщества монументов»26, 
фиксирующих этапные исторические свершения в виде масштабных 
ансамблей. 

Старшая иеротопия испытывает в эту пору некоторые ограничения: 
таковы, в частности, время от времени предпринимавшиеся Синодом 

                                                 
25 Тут мы вновь отсылаем читателя к нашим книгам, упомянутым в примечании 4. 
26 Рязанцев И. В. Сообщество монументов как тематическая зона в русском городе но-
вого времени // И. В. Рязанцев. Скульптура в России. XVIII — начало XIX века. 
Очерки. М., 2003, с. 366–380. 
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попытки пресечь развитие религиозной скульптуры, попытки, что 
очень знаменательно, базирующиеся не на канонических установлени-
ях (каковых, как известно, и не имеется), а на все том же суждении вку-
са: в указе 1722-го года («О воспрещении иметь в церквах иконы: рез-
ныя, вытесанные, изваянные» и т. д.) резко осуждаются «образы без-
образные» и «гадкие щуды», которым противопоставляются «куншты» 
с «искусной резьбой»27. Таким образом, и в церковной сфере намечает-
ся разграничение двух сакрумов: более консервативного, т. е. собст-
венно средневекового, сосредоточенного на обряде и его зримых сим-
волах, и нового, увлеченного обаянием искусства, устанавливающего, 
по контрасту с этой архаикой, свой собственный, подчеркнуто изящ-
ный канон. Однако в целом это эпоха сравнительно мирных метаисто-
рических соседств, способствующая успешному продолжению иконо-
графического, открытого к Европе, но еще всецело допетровского во 
своей строгой церковности творчества. В данном русле сами эпохи, по 
сути, резко не различаются: в XVII–XIX вв. русская богородичная ико-
нография (если говорить только о ней одной) обогащается внушитель-
ным числом новых изводов, которые, с одной стороны, заимствуют за-
падную ренессансно-барочную стилистику и символику, а с другой —
непротиворечиво совмещают ее с византийской традицией и вводят в 
православный обиход (таковы Богоматерь «Умягчение Злых Сердец», 
«Нечаянная Радость», «Всех Скорбящих Радость», «Звезда Пресвет-
лая», «Тучная Гора» и многие другие типы, причем зачастую самых 
почитаемых, чудотворных икон). Остановимся вкратце на знаменитой 
«Богоматери Державной» (кон. XVIII — нач. XIX вв.) и «Спорительни-
це хлебов» (написанной по заказу преподобного Амвросия Оптинского 
за год до его кончины в 1890-м г.). Западные элементы тут очевидны: у 
«Державной» это прозрачная «сфера творения» между левыми руками 
Богоматери и Младенца (вместо державы) с клубящимися в ней вполне 
пейзажными облаками (сфера, перекочевавшая сюда из образов «Хри-
ста — Спасителя Мира»), а у «Спорительницы» — «естественно-сверхъ-
естественное» (благодаря пейзажу с нивой и летним небом, а также мо-
тиву пребывания на облаке телесной, как Сикстинская мадонна, от-
нюдь не иконной фигуры) совмещение иконографий апокалиптической 
«Жены, Облаченной в Солнце», и «Мадонны Колосьев» («Ähren-
Madonna», «Vierge aux épis»). В обоих случаях вырисовываются некие 
островки «промежуточного царства», где молитва и созерцание, культ 
и искусство совмещаются, как в западных «медитативных образах», 
плотно и неантагонистично. Так же внутренне-непротиворечивы и мно-

                                                 
27 Кольцова Т. М. Новые данные о деревянной скульптуре Архангельского Севера // 
Поморский летописец. Вып. 1. Архангельск, 2002, с. 88 и сл. 
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гочисленные примеры «иконы-портрета»28, сводящие принцип индиви-
дуальной характерности с благолепным иератизмом и являющиеся од-
новременно и «жанрами» и «образáми». Но такое соседство пребывает 
в тени «больших стилей», все чаще и чаще получая кличку «примити-
ва», сперва негативную, позднее позитивную, но в любом случае уни-
чижительную. 

Сами же «большие стили» все активнее норовят подменить историю 
«историей», а реальные события — картиной. Иной раз, в связи с расцве-
том исторической живописи, это происходит почти в буквальном смыс-
ле. Гёте, всякий раз с удовольствием фиксирующий в своей «Поэзии и 
правде» (1811–1833) случаи перетекания жизни в искусство (и наобо-
рот — искусства в жизнь), напоминает о том, как во время русско-
турецкой войны «на Ливорнском рейде был взорван военный корабль, 
дабы художник мог увековечить на холсте великую победу под Чесмой» 
(речь идет о картине Я. Хаккерта, написанной в 1771 г.). Через шестьде-
сят с лишним лет тот же, говоря языком Эйзенштейна, «аттракцион» по-
вторился при работе Брюллова над «Осадой Пскова» (1836–1843), когда 
по велению Николая I близ Петергофского шоссе было выстроено, а за-
тем взорвано земляное укрепление, дабы художник смог достоверно 
воспроизвести на своем полотне взрыв. По наблюдению философа 
Ф. Т. Фишера, близкого по духу к Гегелю, но гораздо более благожела-
тельного к жизнестроительным возможностям современного искусства, 
«современный идеал или Фантазия, эта истинно свободная и примирив-
шаяся с объективностью субъективность», выявляется в процессе разъе-
динения искусства и религии, но «эта огромная потеря представляет со-
бою, однако же, и огромное приобретение», поскольку теперь «в сферу 
фантазии вновь переходит весь первозданный материальный мир» (die 
ganze ursprüngliche Stoffwelt wiеdergegeben)29. Не считая огромных исто-
рических полотен, размеры которых все возрастают (хотя патетическое 
величие и сами масштабы этих зрелищ были заданы уже в ренессансных 
росписях и панно, тем же Вазари или Тинторетто), еще более эффектно 
этот переход действительности под эгиду искусства в «век истории» (как 
Фишер называл XIX столетие) свершается в сфере архитектуры, где ро-
мантическая патетика моделирующего познания былых веков отливается 
в монументальных формах историзма. 

Естественно, что будущее измерение «третьего мира» оперативней 
всего оплотняется в архитектурных мечтах, в разного рода «снах Веры 

                                                 
28 Постернак О. П. Икона или картина? (К вопросу о типологии некоторых спорных 
памятников конца XVII — первой половины XVIII века) // Экспертиза произведений 
изобразительного искусства. М., 1998, с. 93–98. 

29 Vissher F. Th. Ästhetik oder wissenschaft des Schonen. Bd 2. Munchen, 1922, S. 595 ff, 598. 
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Павловны», которые, по мере перехода от историзма к модерну, все 
активнее внедряются в процесс реального строительства — отсюда и 
свойственные модерну текучие, «мечтательные», как бы еще недовоп-
лощенные в силу неясности будущего формы. Но, дабы точнее уяснить 
«зримую незримость» новых «иеротопических» межей, лучше всего 
обратиться к русской живописи XIX в., поскольку ее этапные произве-
дения всегда мысленно перед нами, будучи фактором, уже долгое вре-
мя активно влияющим на наше собственное историческое сознание. 

Классическое русское славянофильство, славянофильство пушкин-
ского «золотого века», охотно признавало немецкую романтическую фи-
лософию в качестве «удобной ступени мышления… к любомудрию са-
мостоятельному»30, такому любомудрию, где поэт (вполне в духе Шел-
линга) представал главным «историком настоящего» и верховным «про-
водником народного самосознания»31. При этом немецкая мысль призна-
валась слишком «отвлеченной», и ощущалась острая необходимость до-
полнения ее, с одной стороны, святоотеческим наследием, а с другой — 
современным духовным творчеством, где искусство, выражающее 
«идеалы красоты, таящиеся в душе народной», и сливающееся «с исто-
рической жизнью русской земли», должно было сыграть исключительно 
важную, воистину судьбоносную роль, тем паче, что древнее русское 
искусство еще в полной мере не состоялось, явив миру лишь «великие 
обещания»32. И самым выразительным примером конкретной связи сла-
вянофильских (а вместе с ними и германо-романтических) идей с рус-
ской художественной жизнью явилась работа Александра Иванова над 
«Явлением Христа народу», или «Мессией», работа, в которой процесс 
был все же намного масштабней и красноречивей результата, в свою, 
очередь, разумеется, удивительно величественного33. 

Как известно, и Иванов постоянно мечтал о великом возрождении 
художеств в духе «чистой идеи об искусстве лучшего времени Ита-
лии» — и, как бы отвечая на вопрос о том, удалась ли ему эта мечта, 
Стасов позднее утверждал, что в «Явлении Христа» творчество мастера, 
этого «Рафаэля и Леонардо да Винчи нашего времени», «во многом дос-
тигло высших пределов, каких достигало итальянское искусство 
XVI века, т. е. высшее искусство старинной Европы»34. По мысли Ива-

                                                 
30 Киреевский И. В. Избранные статьи. М., 1984, с. 272. 
31 Там же, с. 44. 
32 Хомяков А. С. О возможности русской художественной школы. 1847. 
33 Главным источником для изучения рукописного наследия А. А. Иванова послужила 
нам книга: Александр Иванов в письмах, документах, воспоминаниях / Сост. 
И. А. Виноградов. М., 2001. 

34 Стасов В. В. О значении Иванова в русском искусстве // Стасов В. В. Избранные 
сочинения. Т. 2, М., 1952, с. 85, 80. 
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нова, открыто ссылающегося в данном случае на Шеллинга («сколько я 
мог заметить, разбирая Шеллинга») «в художественном произведении 
выступает воссоединенным то, что в жизни и мышлении разъято, и по-
тому искусство дает ощущение недостижимых в мире полноты и совер-
шенства». Для достижения этой полноты следует «соединить рафаэлев-
скую технику с идеями новой цивилизации», с «чистейшим критическим 
разумом русским» — иными словами, самое существенное в новом ис-
кусстве должно быть и самым невещественным, незримо продолжаю-
щим область чистого мышления. В процессе своего осуществления такое 
искусство призвано придать художнику статус главного советника госу-
даря, который «возвышает дух последнего», демонстрируя тому «кон-
ченный эскиз, который до сего времени держит в величайшем секрете» 
(мы видим, как в таинство превращается сама экспозиция!). Так творче-
ство становится «живым напутником в средоточии нашего отечества (и, 
как явствует из родственных текстов, всего человечества. — М. С.) ради 
высшего добра», в итоге увенчивая собою не только актуальную исто-
рию, но и «творения всей земли». Живопись, таким образом, обретает 
воистину апокалиптический характер, а теоретические раздумья, у Ива-
нова всегда страстно целенаправленные, телеологические, хотя и крайне 
антисистемные, перерождаются в эстетическую «эсхатологию».  

Мечтая об историософской сверхкартине, Иванов взывает к помощи 
соотечественников, ссылаясь на пример Рафаэля, тоже постоянно испы-
тывавшего «крайнюю нужду в советниках». И это — в более демократи-
ческом и «массовидном» XIX в. — уже не только элитарные cognoscenti, 
но, в идеале (уже, как мы видели, отчасти намеченном Кантом), макси-
мально широкий круг людей самых разных убеждений: «одному мне 
нельзя без (их) помощи устроить сочинение мною задуманного предме-
та». Иванов, подобно Гоголю при работе над продолжением «Мертвых 
душ», предлагает «всем без исключения» заняться «теоретическим сочи-
нением моей картины». Дело не ограничивается одним лишь «Месси-
ей» — по возвращении на родину Иванов, опять-таки как Гоголь, пред-
полагает зарисовать «всю Русь», от «видов городов» и «маневров армии» 
до «костюмов всех губерний», «остатков древностей российских» и 
«сцен из быта простых крестьян». Средоточием же его универсального 
творчества должен был стать храм, животворящий посредством искусст-
ва религию, которая в настоящем ее состоянии, согласно убеждению 
Иванова, есть «труп». Он принимает участие, хотя и неудачное, в проек-
тировании убранства будущего московского храма Христа Спасителя, 
но, конечно, куда адекватнее его замыслам идея Хомякова о том, чтобы 
все «этюды были собраны в одном павильоне и расположены как путь к 
его картине» («Картина Иванова»). Такое, чисто художественное, при-
чем подчеркнуто авторское святилище и было в какой-то мере «выстрое-
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но»: М. П. Боткин собрал самую большую коллекцию его работ, а затем 
в доме Пашкова (в 1913 г.) был устроен знаменитый Ивановский зал, пе-
ремещенный позднее в Третьяковскую галерею. Однако куда более 
грандиозным и по-своему более действенным, хотя и незримым «хра-
мом» явилась многолетняя, по-своему «сакральная» сумма мнений во-
круг «Мессии», непрерывно прираставшая и волнующаяся как «объек-
тивное (т. е. неразличимо слитое с жизнью) художественное произведе-
ние» по Шеллингу. Картина, разросшись в социальный эстетический 
предмет, брала на себя таким образом ту же революционизирующую 
общество роль, что и «симфонические поэмы» Рихарда Вагнера, сфор-
мулировавшего свои теоретические взгляды как раз в конце 1840-х гг., 
т. е. в разгар работы Иванова над «Явлением Христа» (это никак не 
взаимообусловленное, как бы чисто «парапсихологическое», но в то же 
время глубоко знаменательное совпадение). 

Настоящим «коллективным Ивановым», если можно так выразиться, 
явились выставки Товарищества передвижников — именно выставки как 
масштабные хеппенинги, окруженные борьбой мнений и обычно имев-
шие мощный резонанс в прессе. Новый фотографический медиум, сам по 
себе (согласно В. Беньямину) лишающий произведения их традиционной 
ауры, в данном случае, в приложении к живописи, наоборот, безмерно 
эту ауру, хотя и совершенно нового рода ауру, усиливал, ибо фоторепро-
дукции с самых сенсационных экспонатов (скажем, с диссидентских ре-
лигиозных полотен Ге или портретов популярных «властителей дум») 
занимали затем в жилых интерьерах не менее почетное место, чем ико-
ны, а порою и вообще заменяли последние. Сами художники иной раз в 
своих образах символически обыгрывали культовый характер таких «но-
вых икон» (что нам лучше всего известно по репинскому «Не ждали», 
1884–1888). Недаром в связанных с передвижниками документах год от 
года, буквально как заклинание, повторялись слова о том, чтобы за Това-
риществом были закреплены права на фотовоспроизведение экспони-
руемых вещей и последующее распространение отпечатков, т. е., говоря 
современным языком, права на «масс-медиальную» репрезентацию. В 
этой атмосфере ключевое для новой «иеротопии» понятие «идеи» (в рус-
ле воззрений революционных демократов, еще крепче, чем славянофилы, 
связанных с философией немецкого романтизма, — все-таки у ревдемо-
кратов уже не было отцов церкви) приобрело третий, незафиксирован-
ный у Панофского смысл35: платоническая Идея, посредничающая меж-

                                                 
35 Мы имеем в виду исследование Панофского (ныне доступное и в русском переводе: 

Idea. К истории понятия в теориях искусства от античности до классицизма. СПб, 
1999) — оно имеет ключевое значение для понимания того процесса дематериализа-
ции и идеефикации (или, если угодно, концептуализации), который предопределил 
историю искусства Нового времени. 
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ду человеком и божеством и уступившая в раннесовременные века место 
Идее как фокусу человеческого вдохновения, фокусу искусства, на дан-
ном (рубежном между романтизмом и символизмом) этапе сменилась 
Идеей третьего рода, которая, народившись из творческого вдохновения, 
из искусства, должна была стать «компасом свободы», «овладев масса-
ми» в процессе «освободительной борьбы эстетического» (если соста-
вить некое словесное попурри из Сен-Симона, Ленина и Лукача). При-
чем не столь уж важно, что передвижники были людьми самых различ-
ных политических симпатий, — всех их так или иначе объединяла вера в 
освободительную миссию искусства, и даже само слово «русский» в их 
устах из простого этнонима претворялось (как в письмах Крамского) в 
обозначение «своих», т. е. причастных к этому великому художествен-
ному таинству людей36. 

Важнее тут было не непосредственно изображаемое, а то, что ду-
малось по поводу этих изображений, недаром и мотив тяжкой думы 
часто доминировал в самых значительных картинах передвижников, 
порой даже вольно или невольно дублируясь (как почти дублируют 
друг друга выражением лица, общей осанкой и жестом крепко сцеп-
ленных рук «Достоевский» Перова и «Христос в пустыне» Крамского, 
показанные на II выставке Товарищества в 1873 г.). В стихии мнений 
формировались симулякры, обретавшие, по законам эффективной ри-
торики, несравнимо большую степень реальности, нежели сами худо-
жественные вещи. Так, Стасов, придавший героико-монументальный 
статус репинским «Бурлакам» (1870–1873), заявил, что эта мощная 
«толпа несчастных каторжных», ставших такими каторжниками доб-
ровольно, символически выражает многовековой гнет и бесправие, но 
в то же время и надежду на грядущее освобождение (ведь именно та-
кие люди, как пишет Стасов, сложили «Дубинушку», «под грандиоз-
ные звуки которой, быть может, еще много поколений пройдет у нас, 
только уже без бечевы и лямки»). При этом незаметно сгладились при-
сущие знаменитой картине семантические несостыковки, связанные с 
тем, что «добровольные каторжники» откровенно позируют, и к тому 
же аутентичные волжские труженики явно перемешаны здесь с рас-
кормленными и ленивыми академическими натурщиками. Все это 
пропало, и знаменитый критик-либерал подвел итог: «Великая, истин-

                                                 
36 В особенности характерно письмо Крамского П. М. Третьякову от 15 апреля 1878 
года (Товарищество передвижных художественных выставок. Письма, документы. 
М., 1987, с. 160–162), из которого выясняется, что, по мнению автора, «русского об-
щества еще не существует», а если, что и существует, то лишь только что народив-
шееся благодаря передвижникам «русское искусство», в результате чего, возможно, и 
настанет когда-нибудь момент, «когда (и) наше государство станет русским». 
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но историческая картина… какой нам другой еще истории нужно?»37. 
И в память, т. е. как бы попутно и в саму историю, действительно во-
шла критическая экфраза, а не сама картина. После этого совсем не 
удивительным покажется один экскурсоводческий текст из детских 
воспоминаний автора данной статьи. Текст, где картина Шишкина 
«Рожь» (1878) с ее «иссохшей землей» и «жарким затишьем» тракто-
валась как «образ приближающейся бури», то бишь революции. В та-
кого рода суждениях «художественная объектность как чувственное 
замещение реальности» вновь и вновь норовила «тотально захватить 
всматривающегося субъекта»38. 

Подобное замещение постоянно распредмечивало художественную 
действительность, делая снятые по цензурным соображениям картины 
даже более социально-эффективными, чем картины наличные. В част-
ности, именно эти трения (приведшие к появлению в 1885 г. специаль-
ного циркуляра МВД о цензуре арт-выставок) и сопряженные с ними 
слухи мощно способствовали всероссийской славе репинского «Ивана 
Грозного». В самих же произведениях более всего ценилась не их фор-
ма, а, по курсу все того же движения от арт-предмета к идее, тот круг 
политизированных ассоциаций, которые эта форма способна была в 
зрителе пробудить. Особенно почитались иносказания или, по призна-
нию Крамского, «олицетворения абстракта» и «иероглифы», состав-
лявшие политическое подсознание эпохи39. Вернемся к Шишкину, его 
пример особенно знаменателен. Хотя сам художник, как показывают 
его письма и свидетельства современников, ни о каких «иероглифах» 
не помышлял, но тут уж давало о себе знать мнение искушенной пуб-
лики, сопутствующее произведениям в качестве их публицистического 
ореола. Так, в картине «Песчаный берег» (1879, не сохранилась) цен-
тральное место занимали, как это часто бывало у мастера, обнажив-
шиеся корни сосен, в данном случае судорожно цепляющиеся за берег. 
«Устоят ли сосны перед бурей?» — гласил риторический вопрос в ста-
тье о VII передвижной выставке в «Современных известиях», причем 
вопросом этим текст демонстративно завершался40. Учитывая, что газе-
та вышла через десять дней после неудавшегося покушения «земле-
вольца» Александра Соловьева на Александра II, намек прочитывался 
очень легко. Поэтому мнимая «приближающаяся буря» в картине 
«Рожь» вписалась в давнюю традицию, насыщенную множеством соз-
нательно-авторских или привнесенных публикой и критикой аллюзий, 
                                                 
37 Стасов В. В. Двадцать пять лет русского искусства // Стасов В. В. Избранные сочи-
нения. Т. 2, М., 1952, с. 439. 

38 Lévinas E. La réalite et son ombre // Les Temps Modernes. 1948, № 38, р. 20. 
39 См.: Троицкий Н. Языком иносказания // Искусство. 1972, № 10, с. 60. 
40 «Современные известия», 12 апреля 1879. 
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в совокупности образующих ту (если процитировать «Записки провин-
циала в Петербурге» Салтыкова-Щедрина) «смутность испытываемых 
ощущений», которая и обеспечивала произведениям их мощный соци-
альный резонанс, иногда расширяя эстетический предмет (когда речь 
шла об особо сенсационных вещах типа репинского «Ивана Грозного») 
до пределов империи и даже поверх ее границ.  

Социальное тут, собственно, по закону «свободы суждений вкуса», в 
значительной мере поглощалось художественным, формируя современ-
ную историю либерально или даже консервативно (ведь аллюзии, как в 
поздних «сказках» В. М. Васнецова, могли носить и охранительную ок-
раску), но в любом случае в виде большой картины, большой «истории». 
Конечно, процесс этот, во внутреннем, самопознающем, и внешнем, 
инопознающем своем выражении, носил общеевропейский, а в тогдаш-
нюю колонизаторскую эпоху — и мировой характер (ибо и препариро-
ванный в стилистике ориентализма Восток в историцистском XIX столе-
тии пребывал, несмотря на обилие географических и этнографических 
фактов, в основном воображаемым, интеллектуально сочиненным Вос-
током). Однако, пожалуй, лишь в России такого рода исторический ро-
мантизм, основанный на «художественных сочленениях», обрел столь 
тотальный, во многом стилеобразующий характер, что коробило, в част-
ности, Тургенева, советовавшего Крамскому (при отборе картин пере-
движников для зарубежного показа) всячески избегать «щеголяния са-
мобытностью» в виде «тенденциозности» и «несвободных воспроизве-
дений народной жизни», «обремененных задней мыслью»41. 

Такие «несвободные» или, если спроецировать проблему на эпоху 
Сартра и Левинаса, ангажированные произведения находились в пря-
мой зависимости от более масштабных ментальных комплексов, ком-
плексов «русского Возрождения», концепцию которого примеряли к 
самым различным периодам русской культуры. Идеи «ускоренного», 
«несостоявшегося» или, наконец, «чаемого» Ренессанса, т. е. мечты об 
эпохе, которая и начала все полномерно оценивать по закону искусства, 
lege artis, лишь усиливали экспансию виртуального «третьего мира», 
все чаще к началу XX века подменявшего трезвую историософию и ре-
альную политику грезами о «новом Возрождении» или «третьем Воз-
рождении», призванном вывести Россию на авансцену мировой исто-
рии и окончательно утвердить ее мессианическую роль42. Сама эта не-
                                                 
41 Письмо И. С. Тургенева И. Н. Крамскому от 18 декабря 1882 года («Товарищество 
передвижных художественных выставок. Письма, документы. М., 1987, с. 249. 

42 Ведущую роль в этом движении сыграл филолог Ф. Ф. Зелинский, вокруг которого 
образовалась даже группа энтузиастов, именовавшая себя «Союзом Третьего Возро-
ждения» (об этом важном этапе позднего славянофильства напомнил в своей статье: 
Хоружий С. С. Трансформация славянофильских идей в XX веке // Вопросы филосо-
фии. 1994, № 11, с. 60). 
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определенность, поэтическая сослагательность «русского Ренессанса», 
всецело живущего идеефицированным искусством, органически соот-
ветствовала изначальным суверенно-художественным установкам Ре-
нессанса как такового с его «ab arte restaurata», доводя, однако же, этот 
гордый суверенитет до полной бесформенности. Тем самым утрачива-
лась культура метаисторических, в особенности религиозно-художест-
венных границ, выпестованных на Западе долгими веками эстетической 
автономизации и соответствующих размежеваний. В итоге борьба за 
«свой Ренессанс» завершилась полным распадом тройственных метаи-
сторических, т. е. древне-средневеково-новых связей. И одним из бес-
численных последствий этого распада стал «алтарь» «храма искусств» 
Александра Иванова, т. е. задняя стена Ивановского зала в Третьяковке 
с висящим на ней «Явлением Христа» — «алтарь», который уперся в 
здание закрытой, полуразрушенной и превращенной в музейный запас-
ник церкви. 

Однако к концу нашего текста целесообразно было бы напомнить 
не только об отчуждающей иронии, но и о немалой прагматической 
ценности кавычек, указывающих в словах «иеротопия искусства» на 
удивительные авторегулирующие возможности последнего. Жадно ан-
нексируя жизнь во всякого рода «литургиях красоты», искусство в то 
же время непрерывно восстанавливало свои границы, живя по законам 
кристалла, который отражает и преломляет, но в то же время и прочно 
пребывает-в-себе. Искусство, вроде бы уже целиком обустроившее 
свой «храм», ставший в национальных музеях XIX в. и «храмом нацио-
нального прошлого», в то же время достаточно эффективно разоблача-
ло мифы той (по словам Ницше) «иконической истинности» и «мону-
ментальной истории», что, казалось бы, целиком в европейском созна-
нии к концу данного «века истории» возобладали. Сами произведения, 
взаимодействуя с другими произведениями, в особенности с родными 
им вещами того же автора, наглядно деконструировали «оптические 
подлоги», возникающие в процессе фатального разлада «архитектони-
ческого строения мира-события», — если воспользоваться терминами 
Бахтина («К философии поступка»). Так, ивановские итальянские пей-
зажи и этюды мальчиков на морском берегу, равно как и эпохальные 
«Библейские эскизы» (именно в своем состоянии не оплотнившегося 
еще «нон-финито»), восстановили статус той «чистой красоты», кото-
рой измученный собственным философствованием Иванов всегда вро-
де бы отчаянно чурался. Передвижники в свою очередь постоянно ре-
конструировали архитектонику искусства и жизни, зрительно деваль-
вируя собственные или чужие, но в любом случае «теоретические» 
(т. е. по-своему тоже зрительные) иллюзии; Крамской даже иногда де-
лал это и словесно, признавшись, в частности, в письме Стасову: «Пло-
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хо дело, когда искусство станет законодателем»43. Репин, этот великий 
провокатор, вконец запутал публику своим поздним, якобы «упадоч-
ным» и «старческим», творчеством (от картины «Какой простор!» до 
«Голгофы»), где последовательно развеивался свойственный его клас-
сическим шедеврам утопический флёр. 

Но, разумеется, самым эффективным антиутопическим фактором 
был арт-авангард, по примеру Сезанна, который, с одной стороны, за-
вершил отделение новой «иеротопии» (поэтому он и сопоставим в своем 
значении с Джотто, с которого это отделение началось), а с другой — 
создал, избавляясь от собственных мечтаний об идеальной картине жиз-
ни, антиромантические образы воистину ядерной плотности и цельности. 
Правда, и сам авангард затем постоянно (и тем паче в России) «романти-
зировался», но этих проблем мы уже здесь не касаемся, к тому же окру-
жающая нас постмодернистская литература переполнена разнообразны-
ми деструкциями этого «романтизма»…  

Напомним под конец и в общем-то общеизвестный факт: ивановский 
«храм искусства» обустроился в обновленной и расширенной Третьяков-
ке гораздо просторнее, а с другой стороны он уже не ущемляет теперь 
старшее по чину сакральное пространство, ибо службы в восстановлен-
ном храме Николы-в-Толмачах возобновились, и церковные залы мирно 
сосуществуют с музейными. И эта частная судьба двух иеротопий, одной 
с кавычками, а другой без оных, лишний раз убеждает в справедливости 
парадокса Честертона о том, что «граница соединяет». 

Mikhail N. Sokolov 
Institute of Art History, Russian Academy of Fine Arts, Moscow 

AB ARTE RESTAURATA.  
ON THE SACRALIZATION OF AESTHETIC VALUES  

IN MODERN “HIEROTOPY” 

It is well known that modern history or, to put it in more specific way, 
early modern frontier defines its shape mostly not at economic or political 
but at the aesthetic level: through the words of Villani, Vasari and other 
Renaissance authors on great “renovation of arts” after the Dark Ages of 
medieval “decline”. So, artworks — for the first time in human annals — 
come to the forefront as decisive chronotopic feature that robustly replaces 
mythologized natural cycles or great deeds of supreme gods and sovereigns 
in former time systems. From this point onwards, the historic conceptualiza-
                                                 
43 Крамской И. Н. Письма. Статьи. Т. 2. М., 1966, с. 434 (из письма В. В. Стасову 1 де-
кабря 1876). 
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tion is the most often performed “ab arte restaurata” — with artistic 
boundaries delineating such chronotopic field that is really “modern”, “new 
one”, new not only in the sense of its current actuality but also axiologically 
new, closely concentrated around aesthetic experiences and meditations (as, 
for instance, in some key texts by J. Michelet who popularized the very word 
“Renaissance”). 

Before this epoch (in the simplest schematic reduction), only two sacral 
spaces, two actual sacra existed — ancient magic and medieval religious 
ones. Now, i. e. during 13-16th cent., from Giotto to Vasari (or from discov-
erer of new chronotope to its first historiographer) the third “hierotopy” ac-
tively adjoins them — marked in our text with inverted commas for more 
dictinctive denomination. This early, not completely segregated but interim 
zone, a peculiar “Reich des Zwischen” (M. Buber), where medieval and early 
modern time-spaces (or, taking it at a closer angle, religious and quasi-
aesthetic ways of contemplation) are tightly coexisting, provides the best 
chances for clear perception of related metahistoric contrasts and overtones. 
Many scholars (E. Benz, R. Guardini, S. Bäumler, R. Berliner, F. Büttner, 
R. Goffen, G. Marrow, S. Ringbom, C. Harbison e/a) had thoroughly re-
searched this iconologic frontier while studying the phenomenon of An-
dachtbild or (as we propose to call it) “meditational image” where translu-
cent superstructure of human emotions and musings are being formed on the 
solid basis of late medieval icon. These “all-too-human” stratum exists as 
special mental space adjacent to sacral image but open for curious beholder 
who can easily “enter” there, while traditional iconic, strictly Byzantine, fig-
ures, ignoring pure visuality, are themselves (if to quote P. Florensky) “com-
ing toward us”. 

Another interim field, not purely mental but quite real one, had emerged 
in Renaissance public feasts and trionfi which aesthetically transformed actual 
life through its emblematic re-codifying (this topic had been extensively inves-
tigated by A. Warburg, P. Francastel, D. J. Gordon, B. Mitchell, K. Möse-
neder, E. Muir e/a). But we prefer to dwell on another paradigm, both pictorial 
and public — Florentine Palazzo Vecchio where the first historiographer of 
the new epoch, G. Vasari acted also as the main fresco painter. 

In place of ancient magic Thing and medieval religious Image (in both 
cases artistic component is present but doesn’t prevail) here we feel the ma-
jestic forthcoming of aesthetic Idea (according to E. Panofsky`s term). It de-
velops right from primeval beginnings, from iconography of Four Elements 
(reinterpreted from ancient, purely magic, into modern “art-magic” sense) 
then passes to history, i. e. battle scenes in naturalistic landscapes, to geo-
politics (in the Sala delle Carte Geografiche) and finally to real Florentine 
views seen from upper loggias and the most meaningfully included into 
monumental palatial artwork as its logical sequence. So, coming into the 
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palazzo out of the actual townscape we, while moving upstairs, are ap-
proaching virtual, intellectually conceived art-space, discovering at this route 
“hierotopy” of beautiful Idea that is “optocentrically” (in M. Foucault`s 
term) fitted to surrounding vistas where, by contrast with the real city down-
stairs, only mental ramblings are possible. 

Such iconologic structure (reproduced in many Renaissance and Baroque 
palaces and villas) puts into sharp limelight quite new “sacerdotal” figures 
who are not artistic patrons and even not artists themselves (as it is often 
stated — in the tradition of N. Berdyaev`s dictum about Renaissance “absolute 
creativity”) but special experts (cognoscenti) whose sophisticated taste can 
provide sensible judgments about pictorial, architectural and other innova-
tions. Through these very judgments of pure taste “the third world” is effec-
tively moulded, the world consisting mostly not of material, palpable artworks 
but of “aesthetic objects” where creator and connoisseur (or author and intelli-
gent observer) are reciprocally participating. The Kantian aesthetic or “phi-
losophy of free taste” had devised for this “third world” necessary gnoseologi-
cal criteria and this critical equipment (as had been demonstrated by L. Ferry) 
served as omnipotent ideological backbone of all modern culture. Cezanne`s 
painterly revolution proclaiming total and complete, not only early and eva-
nescent (i. e. Renaissance) sovereignty of art had finalized Vasari`s aesthetic 
“restoration” and in this sense had given to the “Kunstkristall” (H. Gadamer) 
its ideal shape. 

From this metahistoric angle the “Russianness” of post-medieval Rus-
sian art (hypothetically exposed in the 2nd part of our text) may be recog-
nized as the lasting clash between new aesthetic “sacrum” actively intro-
duced by the Petrine reforms and archaic medieval values, as most dramatic 
encounter quite devoid of that complex ancient-medieval-modern (or magic-
religious-aesthetic) contiguities that patiently developed in Western Europe 
since the first prefigurations of the Renaissance in the 13th cent. However, 
many of these contiguities existed also in Russia, for example, in such Our 
Lady icons which closely connected Byzantine with Renaissance-Baroque 
traits (like “She Who Raises the Cornfield”, so called “Sporytzelnitza Khle-
bov” type), — and in this way they played the role of local Andachtbilder. 
But in general, the most symptomatic features of Russian art history produce 
not only aesthetic but “hyperaesthetic” impression, radiating, to mention 
only two instances, from slavophile art theory and congenial “eschatology” 
of the painter Alexander A. Ivanov. The latter conceptualized historic time-
space as a certain sort of quasi-religious “hierotopy” concentrated around 
absolute artwork which must improve by its enlightening beauty all sublunar 
world and, first of all, Russian motherland. The new impetus in this field had 
come from the philosophy of Vladimir Solovyov under whose impact even 
Russian avant-garde art critically deconstructive in its original ends has been 
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often perceived as just another “liturgy of beauty” solemnly performed ac-
cording to the basic slogan of “world-saving power of beauty” (erroneously 
ascribed to Feodor Dostoevsky). Closer to the end of the text, through some 
paradigm details taken from 'post-Renaissance' painting, are (in a sketchy 
manner) exposed the self-sufficient resources of art, that is constantly rein-
stating its own sovereign “sacrum”, — or its own “ hierotopy” that can in 
most effective way preserve the stance of dialog interdependency with other, 
magic and religious, sacral values without utopian transgressions and an-
nexations. 


