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М.Н. Со ко лов

Арт�ис кра как ис то ри ко�эс -
те ти че с кий фе но мен. К ико -
но ло гии эле мен та Огонь1

Вся кая ис кра, ху до же ст вен ная (т.е. изо б ра зи тель но или пер фор -
ма тив но пред став лен ная вну т ри про из ве де ния) ли бо чи с то при -
род ная, со еди ня ет в се бе огонь со све том, яв ля ясь их ми мо лет ным,
но яр ким сим би о зом. В фе но ме не же све та в ес те ст вен но на уч ной
тра ди ции, — в той ме ре, в ка кой она вос хо дит к сво им ла тин ским
лек си че с ким ис то кам, — при ня то раз ли чать lux и lumen, т.е. свет
как вещь�в�се бе, как оп ре де лен ную энер ге ти че с кую и ко с ми че с кую
суб стан цию, и свет как ос ве ще ние, ко то рое то же суб стан ци аль -
но�энер ге тич но и ко с мич но, но в то же вре мя мо жет быть адек ват -
но оце не но лишь в сво ем со от но ше нии с дру ги ми при род ны ми па -
ра ме т ра ми: с вре ме на ми го да и дня, с ус ло ви я ми жиз нен но го бы та
и вос при я тия. Та ким об ра зом, lux в боль шей сте пе ни объ ек ти вен,
а lumen — в той ме ре, в ка кой он пе ре хо дит в сен сор ную сфе ру, —
субъ ек ти вен. Од на ко су ще ст ву ет и тре тья об ласть, ко то рая ле жит
вне сфе ры од но знач ных субъ ект но�объ ект ных оце нок, за клю чая
в се бе соб ст вен ную, со вер шен но осо бую энер гию. Это — об ласть
ху до же ст вен но го све та, арт�све та, ко то рый не име ет, к со жа ле нию,
пол но цен но го тер ми но ло ги че с ко го обо зна че ния. Да же ем кое не -
мец кое сло во Bildlicht пол но стью дан но го по ня тия не по кры ва ет,
ибо от но сит ся лишь к изо б ра зи тель но му твор че ст ву, тог да как
арт�лю мен про ни зы ва ет все ви ды ис кус ст ва, как изо б ра зи тель ные,
так и про ст ран ст вен но�ди зай нер ские, а по боль шо му сче ту как ви -
зу аль ные так и вер баль ные. Ху до же ст вен ный свет из лу ча ет ся и кар -
ти ной, и пар ком, и по эмой. Ис крит ся же он на чи на ет в са мые су -
ще ст вен ные, ру беж ные мо мен ты сво е го бы то ва ния. По доб ную
ру беж ность — или, ес ли угод но, ли ми нар ность — нам и пред сто ит,
хо тя бы от ча с ти и лишь пунк тир но, оп ре де лить. Бла го да ря это му
и хро но то пи че с кие гра ни цы осо бой, эс те ти че с кой ие ро то пии2, до -
пол ни тель но сфо ку си ру ют ся, об ре тая бо лее чет кую и на гляд ную
убе ди тель ность.

Ин те ре су ю щий нас мо тив на чаль но го воз го ра ния по�сво е му от -
ра жа ет те ме та но ми че с кие сме ще ния от ма ги че с кой ве щи к ре ли -
ги оз но му об ра зу и, на ко нец, к эс те ти че с кой идее3, ко то рые пре до -
пре де ля ют вся кую ис то ри ко�ху до же ст вен ную дан ность. Толь ко
здесь, в си лу ма ло сти мо ти ва, эти сме ще ния, мо жет быть, не сра зу
и за ме тишь. Древ нее воз го ра ние не о тьем ле мо от при род ной жиз -
ни, бу ду чи ма лым двой ни ком боль ших не бес ных зна ме ний, — как
в слу чае с «жи вым» ог нем (из вле чен ным из кам ня и де ре ва уда ра ми
или тре ни ем), ко то рый ри ту аль но ко пи ро вал не бес ный огонь, пав -
ший на зем лю в ви де мол нии или «гро мо вой стре лы»4. Пря мым
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про дол же ни ем ог не вой пер во сти хии пер во на чаль но яв ля лось в ан -
тич но с ти и по эти че с кое ис кре ние, воз го ра ние�в�про из ве де нии.
Ког да у Го ме ра го во рит ся о «го ря щих» гла зах, то «речь идет не о ме -
та фо ри че с ком, а о впол не ма те ри аль ном пла ме ни»; в тех же слу ча -
ях, ког да этот блик пе ре рож да ет ся в при знак не ви ди мо го, а не зри -
мо го, чи с то вну т рен не го со вер шен ст ва, — как в той фра зе
Ци це ро на, где по ми на ет ся «ис кра да ро ва ния» («scintilla ingenii»)5, —
то он уже в зна чи тель ной ме ре ин тел лек ту а ли зи ру ет ся и раз ве ще -
ств ля ет ся. Ко неч но, в ан тич но с ти по сто ян но да ют о се бе знать соб -
ст вен но ма ги че с кие, ми фо ло ги че с кие кон но та ции, как в стро ке
Кал ли ма ха, сде лав ше го пла мя, «дрем лю щее» в пеп ле, ат ри бу том Па -
на и Ди о ни са (эпи грам ма 44). Од на ко вспыш ка, ла тент ная или ак -
ту аль ная, со су ще ст ву ю щая с при род ной вещ но с тью у Ге рак ли та, ко -
то рый, име нуя ду шу «ис кор кой» (фраг мент А15), рас це ни ва ет ее
как ча с ти цу ми ро во го ог ня, — со вре ме нем все же ча ще и ча ще
пред ста ет зна ме ни ем мен таль ной, а не при род но�ми фо ло ги че с кой
жиз ни. Так, Пла тон име ну ет фи ло соф ское оза ре ние «све том, (вне -
зап но) за си яв шим от ис кры ог ня» («Пись ма», 7, 341 с.). Бла го да ря
это му са мо сло во «фо кус», пер во на чаль но оз на чав шее очаг и свя -
зан ное с ох ра ня ю щи ми его ду ха ми или «ге ни я ми» ог ня6, в свою
оче редь де ма те ри а ли зу ет ся, со пря га ясь с раз лич ны ми ра кур са ми
пер цеп ции и кон цеп ции. Те же ме та мор фо зы «ис кры» (или «бли -
ка») про ис хо дят и в древ нем изо�ис кус ст ве — по ме ре то го как си я -
ние са к раль но мер ца ю щих ма те ри а лов сме ня ет ся ил лю зор ной на -
тур но с тью т.н. «ан тич но го им прес си о низ ма». Бла го да ря этой
на тур но с ти древ нее по ве рье о ду ше�в�зрач ке7 (ко то рое спер ва во -
про из во ди лось гра фи че с ки ми зна ка ми «си я ния» или встав ка ми ка -
ких�то бле с тя щих ма те ри а лов, ими ти ру ю щих жи вой взгляд) уда ет -
ся пе ре да вать уже чи с то жи во пис ны ми бли ка ми. Воз ра с та ние
ил лю зи о низ ма вся кий раз оз на ча ет воз ра с та ние мен таль но с ти —
или твор че с кой ав то пор т рет но с ти со зна ния.

В Биб лии сло во «ис кра» встре ча ет ся весь ма ред ко, бу ду чи в зна -
чи тель ной ме ре свя зан ным с ма те ри аль ной ка те го ри ей «ро да», его
жиз нен ной по тен ци ей (ср. во 2�й Кни ге Царств сло ва «жен щи ны
Фе ко и тян ки», жа лу ю щей ся Ио а ву, пле мян ни ку ца ря Да ви да, на сво -
их смер тель ных вра гов: «они по га сят ос таль ную ис кру мою, что бы
не ос та вить му жу мо е му име ни и по том ст ва на ли це зем ли»; 14: 7).
В си но даль ной Биб лии «ис кра» ис поль зу ет ся для пе ре да чи со вер -
шен но раз лич ных по сво ей се ман ти ке слов: во 2�й Кни ге Царств
это «га ха ла» («уго лёк»), а у про ро ка Исайи [«И силь ный бу дет от ре -
пь ем, и де ло его — ис крою; и бу дет го реть (все) вме с те, — и ни кто
не по ту шит!»; 1: 31] то, что мож но пе ре ве с ти как «ис кре ние». Так что
в пер вом слу чае это ма те ри аль ная вещь, а во вто ром — со вер шен -
но уже им ма те ри аль ный про цесс, в пер вом топ ли во, а во вто ром
са мо го ре ние. Эти две се ме мы, как и се ме мы фи зи че с ко го и ду шев -
но го ог ня, ча с то сбли жа ют ся до плот ной дву со с тав ной ам би ва -
лент но с ти. Та ко во ре че ние од но го из дру зей Ио ва, по су ти сво ей
фи зи че с ки�транс фи зи че с кое: «Че ло век рож да ет ся на стра да ние,
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как ис кры, что бы ус т рем лять ся вверх» (5: 7). Ог нен ный не бес -
но�зем ной по ток, со еди ня ю щий ма га или ша ма на с ко с мо сом, тут
от кро вен но пси хо ло ги зи ру ет ся, ста но вясь до сто я ни ем вся ко го, во -
все не обя за тель но ри ту аль но�по свя щен но го че ло ве ка.

Пси хо ло гизм воз ра с та ет во всех еван гель ских «го ре ни ях»
и «тле ни ях», в це лом ско рее не га тив ных, не же ли по зи тив ных, по -
сто ян но со пря жен ных с ад ским пла ме нем. Яр кий, по зи тив ный
огонь в Еван ге лии и свя то оте че с кой тра ди ции про све ща ет ду шу,
огонь же ис кря щий ся, в пол ной ме ре не раз го рев ший ся рав но как
и мер ца ю щий во тьме, на про тив, ис ку ша ет ее. При ве дем хо тя бы
стро ки из по ка ян но го Ве ли ко го ка но на Ан д рея Крит ско го: «Бе гай
за па ле ния, ду ше, бе гай со дом ска го го ре ния, бе гай тле ния бо же ст -
вен на го пла ме ни» (1, 3). Од на ко сред не ве ковьe все же не от ка зы ва -
ет ся и от бо лее по зи тив но го — как ин тел лек ту аль но�фи ло соф ско -
го, так и ми с ти че с ко го — мо ду са по ни ма ния. Бла жен ный Ие ро ним
в сво ем «Тол ко ва нии на Ие зе ки и ла» ин тер пре ти ру ет ор ла из ви де -
ния Ие зе ки и ла как «син де ре зис»8 или ту «ис кру со зна ния (уже из ве -
ст ная нам «scintilla conscientiae»), ко то рая не по тух ла в ро ду Ада ма
по сле то го, как он был из нан из Рая». А в про по ве дях Май сте ра Эк -
хар та «ис кор ка ду ши» (Seelenfьnklein) не раз по ми на ет ся как бла -
гой знак вну т рен не го про свет ле ния, де ла ю ще го че ло ве ка
«gottfцrmig» и «gottfarbig», т.е. бо го по доб ным по фор ме и да же по
цве ту9. 

Что же ка са ет ся уже до ста точ но са мо цен ных арт�искр, ко то рые
мог ли бы стать при мет ной де та лью по эти че с кой де с крип ции или
ви зу аль но го изо б ра же ния, то они дол гое вре мя бы то ва ли в ви де
языч ков пла ме ни. Языч ки эти еще не на ту раль ны, еще не со при ча -
ст ны ху до же ст вен но му све ту как яр кий блик, ибо и ху до же ст вен -
но го све та — све та как осо бой вну т ри кар тин ной ат мо сфе ры —
в сред не ве ком ис кус ст ве не су ще ст во ва ло. Од на ко у Дан те (а за тем
в со от вет ст ву ю щей ил лю с т ра ции Бот ти чел ли) про ис хо дит весь ма
зна ме на тель ный се ман ти че с кий сдвиг. «Ма лая ис кра» («poca
favilla»), за ко то рой «сле ду ет боль шое пла мя» («Рай», 1, 34) за вер ша -
ет мо ле ние Дан те к Апол ло ну, со еди няя твор че с кий по рыв по эта
с те ми, кто этот по рыв унас ле ду ет и про дол жит «луч ши ми ус та ми»,
по доб но то му как пла мя про дол жа ет ис кру. В ил лю с т ра ции же Бот -
ти чел ли мы ви дим блуж да ю щие ог ни, ес ли и не со зда ю щие сплош -
ную све то воз душ ную сре ду ли с та, то, по край ней ме ре, изы с кан но
и гиб ко раз ме ча ю щие ее в мас шта бе всей ком по зи ции (илл. 1).
К фи на лу же по эмы воз не сен ные си лою Люб ви ду ши со став ля ют
«круг не бес ных ог ней, цен т ром ко то рых слу жит солн це по доб ная
не бес ная ро за»10 (в пес не 30�й «Рая»). У Бот тич че ли «не бес ные ог -
ни» изо б ра же ны в ви де воз душ ных цве тов (или точ нее, край не
при чуд ли вых звезд с ле пе ст ка ми), на ко то рых гнез дят ся ан ге лоч -
ки�пут ти. Так, соб ст вен но, из «ма лых искр» по эзии, и на рож да ет ся
ху до же ст вен ная ат мо сфе ра.

В XV ве ке, преж де все го, бла го да ря рас про ст ра не нию мас ля ной
жи во пи си с ее но вы ми воз мож но с тя ми све то вой де та ли за ции,
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окон ча тель но оформ ля ет ся арт�блик, оду шев ля ю щий изо�пред ме -
ты и на де ля ю щий их «спо соб но с тью от вет но го взгля да на нас»11.
Но это, в кон це кон цов, хоть и ме та фи зи че с ки су ще ст вен ный,
но ча ст ный штрих, не спо соб ный пе ре ори ен ти ро вать весь ху до же -
ст вен ный строй про из ве де ний, со дер жа ние ко то рых на чи на ет в ту
по ру оп ре де лять ся уже не толь ко ико но гра фи че с ки ми сим во ла ми
и сю же та ми, но са мой твор че с кой ау рой, лишь часть ко то рой со -
став ля ют бли ки и ре флек сы. Бла го да ря это му са ма «ис кра ума» об -
ре та ет ху до же ст вен ный ин те рес, яв ляя сам про цесс то го, как твор -
че ст во ре а ли зу ет ся и вос при ни ма ет ся.

Не об хо ди мые пред по сыл ки для это го лег че по нять в их тек с ту -
аль ном, а не зри тель ном вы ра же нии, ибо все зри тель ное вы гля дит
в дан ном рус ле слиш ком не о пре де лен ным. Ког да Л.Б. Аль бер ти
в сво ем «Де и ки ар хе» (или «До мо ст рое») го во рит о том, что «при ро -
да за ло жи ла в че ло ве че с кую ду ше не кие ис кры, спо соб ные ос ве -
тить ум лу ча ми ра зу ма», то он ни че го но во го к преж ним фи ло со -
фи че с ким ис крам не при бав ля ет. Од на ко ког да вслед за тем
упо ми на ет ся «пре крас ное», ко то рое, как и «до б ро», ста но вит ся это -
му ра зум но му оза ре нию со при ча ст ным, то на рож да ет ся но вый,
про то э с те ти че с кий мо мент12. Тер ми но ло ги че с ки сход но мыс лит
Мар си лио Фи чи но. Ис поль зуя мо тив искр, за жи га ю щих ся от ог ня
бо же ст вен ной ис ти ны, он вы ст ра и ва ет ха рак тер ную пла то ни че с -
кую ие рар хию иде аль ной кра со ты, нис хо дя щей с не бес в зем ную
ду шу. При этом по доб но го ро да ог нен ный им пульс ока зы ва ет ся
в рав ной ме ре и транс цен дент ным и им ма нент ным, не толь ко ис -
хо дя щим от вер хов но го бо же ст ва, но и дрем лю щим в че ло ве че с -
кой ду ше. «(Огнь ис ти ны воз жи га ет ся) от Бо га, сып лю ще го ис кра -
ми, — пи шет Фи чи но. — Под ис кра ми он (Пла тон) ра зу ме ет идеи…
и на пе чат ле ния идей, нам при рож ден ные, ка ко вые от без дей ст вия
не ког да при шли в усып ле ние, но воз го ра ют ся от ве т ра уче ния,
и как лу чи очей про си е ва ют от све та звезд, так и ог ни свет ле ют от
све та идей»13. Воз жи га ние, та ким об ра зом, мо жет про ис хо дить не

1. Боттичелли.
Иллюстрация к 26-й
песне «Рая» Данте.
Рисунок штифтом и
пером. Ок. 1480-95.
Кабинет гравюр
музеев Прусского
культурного насле-
дия. Берлин. 
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толь ко в вер ти каль ном, не бес ном, но и го ри зон таль ном, зем ном
ра кур се, под воз дей ст ви ем «све та уче ния». В дру гом пас са же Фи чи -
но до пол ни тель но кон кре ти зи ру ет про све ща ю щее не бес но�зем -
ное пла мя, име нуя его от ра же ние в ду ше «пла меч ком» (flammula;
«Пла то ни че с кая те о ло гия», 8, 13), что при да ет рас суж де нию еще
боль шую, поч ти ви зу аль но ощу ти мую жи во пис ность. Од на ко гра -
ни цы это го «поч ти» Фи чи но не на ру ша ет, опа са ясь слиш ком пред -
мет но го пе ре хо да к ху до же ст вен ным па ра диг мам, иден тич ным эм -
пи ри че с ко му ар те фак ту. Чув ст вен ная кар ти на, кар ти на как
про из ве де ние жи во пи си в тог даш них дис кур сах по сто ян но на ме -
ча лась, как к при ме ру, у Ло рен цо Вал лы14, но вся кий раз ос та ва лась
в сфе ре умо зре ния, в ви де чи с той идеи. Речь ча ще, как и у Пла то на,
за хо ди ла о чув ст вен но с ти не эс те ти че с кой, а плот ской, ибо пла мя
Эро са, в пря мом, ми фо ло ги че с ком, и пе ре нос ном, жи тей ском
смыс лах, вос при ни ма лось как пусть не со вер шен ное, отя го щен ною
пло тью, но все же ак ту аль ное, «го ря щее» зве но меж ду зем ным и не -
бес ным15. 

Так что к фи ло соф ско му «пла меч ку» до бав ля лось еще и эро ти че -
с кое, ко то рое, ра зу ме ет ся су ще ст во ва ло все гда, из древ ле за пе чат -
лев шись в ог не вой сти хии фоль к ло ра, но толь ко те перь, бла го да ря
не о пла то низ му об ре ло осо бо воз вы шен ный гно се о ло ги че с кий
ста тус. «При двор ный на слаж да ет ся си я ни ем, изя ще ст вом, лю бов -
ны ми ис кра ми (faville amorose)», — пи шет Ка с ти ль о не, — ни же до -
бав ляя, что этот «сча ст ли вей ший» или «при ят ный огонь» по рож да -
ет «сла до ст ный по жар», ко то рый пред став ля ет со бой це лое «мо ре
кра со ты»16. Та ким об ра зом в эро ти че с ком вос пла ме не нии, ес ли оно
уме ря ет ся, как не ус та ет под чер ки вать Ка с ти ль о не, долж ной че ст -
но с тью и бла го род ст вом, рас кры ва ет ся не толь ко суть объ ек та вле -
че ния, но и суть пре крас но го как все о хват ной все лен ской суб стан -
ции. Тот же эро ти че с кий гно се о ло гизм в выс шей сте пе ни
ха рак те рен для Джор да но Бру но. В его кни ге «О ге ро и че с ком эн ту -
зи аз ме» про ст ран ст во мыс ли ис крит ся лю бов ной ди а лек ти кой, ис -
крит ся в бук валь ном смыс ле, ибо сло во «favilli», дваж ды упо треб -
лен ное впря мую, при сут ст ву ет здесь во мно же ст ве ме та фор жа ра,
го ре ния, све та и про све ще ния. Ме та фор, ко то рые (в осо бен но с ти
в 1�м ди а ло ге) ча с то об ре та ют вид све то — и жа ро нос ных эм б лем,
та ких как фе никс, солн це, куз ни ца Вул ка на, фа кел, серд це, прон -
зен ное го ря щей стре лой. Все это, за пе чат лен ное чи с то сло вес ны -
ми, а не ви зу аль ны ми сред ст ва ми, яв ля ет ся не об хо ди мы ми гер ме -
нев ти че с ки ми ука за те ля ми, по мо га ю щи ми уча ст ни кам ди а ло га
най ти вер ный путь к ис ти не. И в сле ду ю щем ве ке та ко го ро да эм б -
ле ма ти че с кие кар тин ки, со став ля ю щие це лые кни ги «мыс ле о б ра -
зов» (как мож но пе ре ве с ти со от ве ст ву ю щее не мец кое сло во
«Sinnbild»), пре вра ти лись в по пу ляр ней шую раз но вид ность нра во -
учи тель но�раз вле ка тель ной мас скуль ту ры.

На ру бе же XVI–XVII ве ков ита ль ян ская те о рия ис кус ст ва, те о -
рия, ко то рую мож но счи тать в рав ной ме ре и по зд не ре нес санс ной
и ран не ба роч ной, впря мую по гру жа ет све то ог не вые не о пла то ни -
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че с кие кон цеп ции в ат мо сфе ру ху до же ст вен ной ма с тер ской. То,
что у Фи чи но или Бру но вос пла ме ня лось лишь в во об ра же нии,
в чи с той кон цеп ции, те перь воз го ра ет ся в твор че с кой де я тель но с -
ти, в кон цеп ции ре а ли зу ю щей ся или, по край ней ме ре, на це лен ной
на ре а ли за цию в ар те фак те. Мы име ем в ви ду, в пер вую оче редь,
пре лом ле ния на ше го мо ти ва у Фе де ри го Цук ка ри, в его «Идее жи -
во пис цев, скульп то ров и ар хи тек то ров» (1607). Цук ка ри, сов ме с -
тив ший в сво ей судь бе ра бо ту жи во пис ца и ар хи тек то ра с дис кур -
сив но�фи ло соф ски ми ме ди та ци я ми, пе ре хо дит в «Идее» от
ме та фи зи ке к фи зи ке (т.е. от те о рии к прак ти ке) да бы до ход чи во
рас ска зать, как из идеи рож да ет ся ри су нок, эта уни вер саль ная ос -
но ва всех ис кусств. При этом спер ва речь идет об иде аль ной ис кре,
столь же иде аль ной как у не о пла то ни ков, за тем эта иде аль ность
оп ред ме чи ва ет ся в мо ти вах ог ни ва и тру та, и все за вер ша ет ся
«опы том и дей ст ви ем», т.е. ве ща ми сов сем уже ху до же ст вен но�ма -
те ри аль ны ми17.

Ре зуль та том по доб но го све то — и ог не твор но го «опы та и дей ст -
вия» мож но счи тать ряд стран ных кар тин, воз ник ших в те де ся ти -
ле тия, ко то рые пред ше ст во ва ли «Идее» Цук ка ри и не по сред ст вен -
но за нею сле до ва ли, хо тя речь луч ше ве с ти о том, что ви та ло
в воз ду хе, а не впря мую от ра жа лось в про грамм ных вер баль но�ви -
зу аль ных пе ре клич ках. В на ча ле 1570�х гг., в по ру за рож де ния те -
не б риз ма (т.е. то го на прав ле ния, ко то рое вско ре при нес ло все ев -
ро пей скую сла ву Ка ра ва д жо, сгу с тив кар тин ный по лу мрак
и при дав те ням струк ту ро об ра зу ю щий смысл), срав ни тель но мо -
ло дой еще Эль Гре ко пи шет уди ви тель но го «Маль чи ка, раз ду ва ю -
ще го уго лек для раз жи га ния све чи» (илл. 2), и це лый ряд дру гих ма -
с те ров со зда ют, ча ще все го не за ви си мо от Эль Гре ко,
ико но гра фи че с кие ана ло ги18. В са мом сю же те ни че го стран но го
и уди ви тель но го нет: это про стей ший бы то вой жанр, где нет ни че -
го, кро ме по лу фи гу ры на тем ном фо не. Уди ви тель но дру гое: сю жет,
су дя по ко ли че ст ву ана ло гов и по вто ров, в том чис ле и у са мо го Эль
Гре ко, бы с т ро об ре та ет зна чи тель ную по пу ляр ность и ста но вит ся
ис то ри че с ки�судь бо нос ным, по сле до ва тель но ва рь и ру ясь и ус лож -
ня ясь в твор че ст ве Яко по Бас са но, Ру бен са, Жор жа де Ла ту ра и ни -
дер ланд ских ка ра ва д жи с тов. Бас са но пи шет по доб ную кар ти ну
еще до Эль Гре ко, а дру гим, еще бо лее ран ним пред ва ре ни ем мож -
но счи тать ан ге лоч ка�пут то, раз ду ва ю ще го «фа кел вдох но ве ния» за
Эри т рей ской си вил лой на Сик с тин ском пла фо не Ми ке лан д же ло.

Cам Эль Гре ко зна чи тель но ус лож ня ет сю жет, ког да че рез не -
сколь ко лет по сле пер во го про из ве де ния на дан ную те му пи шет,
на хо дясь уже не в Ита лии, а в Ис па нии, ком по зи цию, во шед шую
в ка та ло ги под на зва ни ем «Fabula» («Бас ня») (илл. 3) . К юно му «раз -
ду ва те лю» (soplon`y, со глас но крат ко му ис пан ско му на зва нию кар -
ти ны) ско пи ро ван но му ма с те ром с соб ст вен ной, бо лее ран ней
кар ти ны, тут до бав ле ны обе зь ян ка и глу по ва то ух мы ля ю щий ся
муж чи на (шут?), ко то рые при сталь но гля дят на уго лек. Мо ло дой Ру -
бенс транс фор ми ру ет мо тив в «Муж чи ну, маль чи ка и ста ру ху у жа -

2. Эль Греко.
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щий уголек для раз-
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ров ни с уг ля ми», а Хонт хорст и, воз мож но, Ла тур при да ют ему эро -
ти че с кую ок ра с ку. При чем ес ли у Ла ту ра эро ти ка пре по да на лишь
лег ким на ме ком [ибо его маль чик (илл. 4) на по ми на ет, по мне нию
Па ри зе, эм б ле ма ти че с кую гра вю ру с раз ду ва ю щим огонь Ку пи до -
ном], то Хонт хорст про сто жи во пи су ет ска б рез ный анек дот, с сол -
да том, ко то рый ла па ет де ви цу, раз дув шую огонь от уг ля, за об на -
жен ную грудь. При же ла нии не труд но спро е ци ро вать этот эро тизм
и на пер вую кар ти ну Эль Гре ко, сбли зив ее с на пи сан ны ми на пол -
то ра де ся ти ле тия поз же «маль чи ка ми Ка ра ва д жо» с их го мо сек су -
аль ным ли риз мом. Но это бы ло бы яв ной на тяж кой, ибо ни ма лей -
ших сле дов лю бов но го том ле ния, столь ха рак тер но го для ран них
ра бот Ка ра ва д жо в ком по зи ции Эль Гре ко нет. Та кой же на тяж кой
бы ли бы ин фер наль ные ас со ци а ции, ко то рые на ве ва ет кар тин ный
мрак. В свое вре мя де ла лась по пыт ка объ яс нить «Бас ню» ис пан ской
по го вор кой о том, что «Муж чи на — огонь, а жен щи на — пак ля,
при хо дит дья вол и раз ду ва ет (пла мя)», но она со вер шен но кар ти не
не адек ват на. Прав да, обе зь я ны в ис кус ст ве не ред ко и вправ ду яв ля -
лись оли це тво ре ни я ми не чи с той си лы, а ли цо «раз ду ва те ля» в «Бас -
не» про ти во ес те ст вен но, по�жен ски на бе ле но. Но ис пан ская по го -
вор ка здесь не уме ст на, ибо ука зы ва лось, что ско рее уж (учи ты вая
тот факт, что пер вые кар ти ны та ко го ти па бы ли со зда ны на ита ль -
ян ской, а не ис пан ской поч ве) сле ду ет ори ен ти ро вать ся на ита ль -
ян ское вы ра же ние «soffiar sul fuoco» («дуть на огонь»), го раз до бо -
лее ней т раль ное и ни к че му сим во ли ко�эро ти че с ко му, а тем па че
ин фер наль но му не обя зы ва ю щее19. Столь же не адек ват ным вы гля -
дит и тол ко ва ние Бор хардт�Бир ба у мер, свя зы ва ю щее «раз ду ва те ля»
со сло ва ми Май сте ра Эк хар та о «Seelenfьnklein», — уж слиш ком не -
схо жи в дан ном слу чае ду хов ные кон тек с ты, да к то му Эк харт ра зу -
мел не ви ди мое, чи с то умо зри тель ное све че ние, здесь же под чер ки -
ва ет ся его яр кая оче вид ность.

В по ис ках раз гад ки ло гич нее все го бы ло бы об ра тить ся (к че му
скло ня ет ся, в пер вую оче редь, Бя ло с тоц кий) к пер во ис точ ни ку мо -
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ти ва. Та ким пер во ис точ ни ком яв ля ет ся «Ес те ст вен ная ис то рия»
Пли ния Стар ше го, ко то рый, пе ре чис ляя зна ме ни тых ху дож ни ков,
пи шет о скульп то ре Ли кии, со здав ше го фи гу ру «маль чи ка, раз ду ва -
ю ще го гас ну щий огонь» (речь, как по ла га ют ком мен та то ры, идет
о ку ря щих ся бла го во ни ях; 34, 39), а так же о жи во пис це Ан ти фи -
ле, — том, что «сла вит ся маль чи ком, раз ду ва ю щим огонь, ко то рым
ос ве ще но по ме ще ние… и ли цо са мо го маль чи ка» (35, 138). Анек до -
ты Пли ния о ма с те рах и ше де в рах ан тич но с ти бы ли в XV–XVI ве -
ках чрез вы чай но по пу ляр ны, тем па че, ког да речь за хо ди ла, как
в слу чае с Ан ти фи лом, о древ них кар ти нах на до с ках («пи на ках»),
ни од на из ко то рых не со хра ни лась, — так что об этих об раз цах
вы со ко го ху до же ст вен но го со вер шен ст ва в ос нов ном лишь по
Пли нию и мож но бы ло су дить. Джор д жо Ва за ри по свя тил этим
анек до там да же це лый цикл фре сок в сво ем до ме в Арец цо (1550;
прав да, ни Ли кия ни Ан ти фи ла сре ди пер со на жей дан ных фре сок
нет). По это му нет ни че го уди ви тель но го в том, что мо ло дой Эль
Гре ко, при ехав (ве ро ят но, в 1570 г.) в Рим, за ра нее за пас ся — или
уже в Ри ме на пи сал — не боль шую (раз ме ром 50 на 60 см) кар ти ну,
ко то рую мож но бы ло опе ра тив но предъ я вить по тен ци аль ным за -
каз чи кам в ка че ст ве сви де тель ст ва сво е го вы со ко го ма с тер ст ва. Он
на гляд но по вто рил здесь ис кус но го Ан ти фи ла, про де мон ст ри ро -
вав не толь ко зна ние слав но го ан тич но го об раз ца, но и ис тин но
пе ре до вой и но ва тор ский при мер то го те не б риз ма, той «ноч ной»
жи во пи си, ко то рая еще толь ко лишь за рож да лась как мод ный
тренд, — ведь Ка ра ва д жо на чал ра бо тать в по доб ной ма не ре зна чи -
тель но поз же, в 1590�е гг. И вряд ли це ле со об раз но ви деть тут ка -
кие�ли бо ал ле го риз мы, не о пла то ни че с кие или фоль к лор ные. Это
ви зу а ли за ция твор че ст ва как та ко во го, за фик си ро ван но го в мо -
мент его впе чат ля ю щей ма э с т рии. Ана ло гич ным об ра зом юный
Пар ми д жа ни но по лу ве ком рань ше со здал экс цен т ри че с ки�ма нер -
ный «Ав то пор т рет в вы пук лом зер ка ле», преж де все го, для то го, что -
бы по ра зить по тен ци аль ных рим ских па тро нов изы с ка ми сво е го
та лан та, но не для де мон ст ра ции им ка ких�то фи ло соф ских от кро -
ве ний. Ведь он тог да, так же как и Эль Гре ко, толь ко�толь ко при был
в «веч ный го род» и, са мо со бой ра зу ме ет ся, воз на ме рил ся его как
мож но ско рей «за во е вать».

Пусть ни ка ких ино ска за ний в этих кар ти нах, ско рее все го, и не
со дер жит ся, все рав но от сут ст вие ал ле го риз ма не оз на ча ет от сут -
ст вия со дер жа ния. Ведь в выс шей сте пе ни со дер жа тель на са ма эс -
те ти че с кая све то вая ие ро то пия, фор ми ру ю ща я ся бук валь но из ис -
кры, из яр ко го бли ка во тьме и нас — во всех смыс лах —
про све ща ю щая толь ко лишь сво ей фе но ме наль но с тью. И это го
«толь ко лишь», по су ти, впол не до ста точ но. Нам рас кры ва ют гла за
на то, как про из ве де ние рож да ет ся, –рож да ет ся в пол ном смыс ле
из ни че го, — и зри тель про зре ва ет, пе ре хо дя от сле по ты к яс но му
ви де нию арт�объ ек та. Да ле ко не слу ча ен тот факт, что в од ной из
ста рин ных опи сей «Раз ду ва тель» Ла ту ра упо мя нут на па ру с его же
«Сле пым ры лей щи ком»,20 что под ра зу ме ва ло, впол не воз мож но,
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не толь ко два воз ра с та, юный и стар че с кий, но и два мо ду са по ни -
ма ния — со «све тиль ни ком ра зу ма», толь ко�толь ко раз го ра ю щим ся
и дру гим, угас шим. Но ме та фо рич ность всех «soplon»`ов опять�та ки
сле ду ет вос при ни мать не ин тен ци о наль но, а кон вен ци о наль но,
в рам ках тех ус ло вий, ко то рые ста ви лись но вым «сво е об ра зи ем эс -
те ти че с ко го», — и ко то рые от нюдь не ук ла ды ва ют ся в од но знач -
ную се ман ти че с кую схе му. Тут сме ща ет ся сам фо кус по зна ния,
и мы вос при ни ма ем уже не ре зуль тат или цель мы ш ле ния, а сам
мен таль ный про цесс, на прав лен ный в рус ло твор че ст ва, на путь
во об ра же ния, став ше го зри мым в ар те фак те. При ве дем при мер из
дру гой об ла с ти. Об ра тив шись в се ре ди не XVII в. к по ня тию «син де -
ре си са» (т.е., как мы ви де ли, эти мо ло ги че с ки�не вер ной, но гно се о -
ло ги че с ки�на сущ ной «ис кры со зна ния»), Баль та сар Гра си ан при дал
ему со вер шен но но вый, не та кой как у бла жен но го Ие ро ни ма и ес -
ли и не ан ти ре ли ги оз ный, то, во вся ком слу чае, ир ре ли ги оз ный от -
те нок.21. И здесь вни ма ние со сре до то чи лось на мен таль ном про -
цес се, на са мой жиз ни ума, ес ли и не пе ре ве ден ной на язык
ис кус ст ва не по сред ст вен но, то, по край ней ме ре, мак си маль но
сбли жен ной с ней. Явив шись при зна ком иде аль но го вку са, эс те ти -
че с кая ис кра оза ри ла сво им про бле с ком как ав то ра так и чут ко го
зри те ля, объ е ди нив их в об щем цен но ст ном пе ре жи ва нии.

Со вре ме нем ис кус ст во при вык ло вы сту пать не толь ко фо ку сом,
но и глав ным ис точ ни ком по доб но го оза ре ния, уже не столь ко
нис хо дя ще го свер ху (как у Пла то на или сред не ве ко вых мыс ли те -
лей), сколь ко воз го ра ю ще го ся из ну т ри твор че с ко го во об ра же ния.
В «Гра фи че с ком (соб ст вен но, в «изо б ра зи тель ном») ис кус ст ве»
Шар ля Дю фре нуа (1668) ощу ща ет ся еще оп ре де лен но го ро да
транс цен дент но�им ма нент ное про ти во ре чие: спер ва ав тор тол ку -
ет о «не бес ном ог не, до сто слав но си я ю щем в про из ве де ни ях (ве ли -
ких ма с те ров)», но за тем, в сле ду ю щей гла ве пи шет о твор че с кой
«ин вен ции», т.е., по су ти, ху до же ст вен ной идее, упо доб ляя ее «не ко -
ей му зе, по до гре той ог нем Апол ло на, под няв шей ся вы ше про чих
и си я ю щей еще бо лее слав ным и яр ким пла ме нем»22. Про ти во ре -
чие, та ким об ра зом, сни ма ет ся, ибо ока зы ва ет ся, что под лин ный
та лант, «по до гре тый» бо же ст вен ной энер ги ей, на чи на ет сам про ду -
ци ро вать пла мя�свет, впол не со по с та ви мый с «не бес ным ог нем»
и в свою оче редь до ста точ но и по�сво е му транс цен дент но воз вы -
шен ный.

Язык эм б лем, хо тя и не адек ват ный пол но цен но му про из ве де -
нию, тем не ме нее, вы ра зи тель но ил лю с т ри ру ет по доб но го ро да
све то от ра же ния и вос пла ме не ния. В «Эм б ле мах» Че за ре Рипб, од -
ном из вли я тель ней ших ал ле го ри че с ких ру ко водств эпо хи ба рок -
ко (а от ча с ти, хо тя и в мень шей ме ре, и Про све ще ния), «Кра со та»
опи сы ва ет ся как «Жен щи на, це ли ком ук рыв ша я ся в об ла ке»; она от -
кры ва ет ся лишь из бран ным, и лишь «од на (ее) ис кра вид не ет ся
в ми ру» («una scintilla sol monstronne al mondo»). Од на ко сре ди мно -
го чис лен ных ил лю с т ра ций пе ре из да ния 1767 г. (ко то рое мы и ци -
ти ру ем; пер вое же из да ние бы ло чи с то тек с то вым) ви зу аль ное изо -
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б ра же ние кра со ты от сут ст ву ет. По это му луч ше бы ло бы по по дроб -
нее ос та но вить ся на бо лее ран ней гра вю ре — к 3�му из да нию «Но -
вой на уки» Джам бат ти с ты Ви ко (1744), гра вю ре во всех от но ше ни -
ях бо лее крас но ре чи вой и бо лее ши ро ко ве ща тель ной23 (илл. 5).
Она слу жит тут изо б ра зи тель ным вве де ни ем ко всей кни ге, при -
зван ным об лег чить по ни ма ние и за по ми на ние ее идей, и по это му
в пер вой же фра зе со по с тав ле на со зна ме ни той ан тич ной ал ле го -
ри ей, с «Кар ти ной Ке бе та Фи ван ско го»24, а за тем сле ду ет по дроб -
ней шая, мно го ст ра нич ная ее де с крип ция. Свя зу ю щим, рав но и ви -
зу аль ным, и смыс ло вым зве ном «Кар ти ны Ви ко» слу жит све то вая
ме та фо ра. Луч, ис хо дя щий свер ху, от Все ви дя ще го ока (= «Бог в ас -
пек те его Про ви де ния») ни же «пре лом ля ет ся в вы пук лой дра го цен -
но с ти» на гру ди кры ла той жен щи ны (= «Ме та фи зи ки»), а за тем «от -
ра жа ет ся от гру ди Ме та фи зи ки на ста тую Го ме ра» — как ос но ва те ля
«по эти че с кой му д ро с ти» (или «на уки по этов�те о ло гов»), пред ва -
рив шей у древ них на ро дов фи ло со фию. Эта со вер шен но осо бо го
ро да «му д рость» или «на ука», — ко то рую мож но бы ло бы на звать
«эс те ти че с кой», ес ли бы Ви ко это сло во упо треб лял (все�та ки «Эс -
те ти ка» Ба ум гар те на на ча ла пе ча тать ся на три го да поз же 3�го из -
да ния «Но вой на уки»), — слу жат ос но вой для ис то ри че с ко го раз ви -
тия на ций, где со че та ют ся «по сту па тель ное» и «об рат ное»
дви же ния или, ины ми, бо лее со вре мен ны ми сло ва ми, про гресс
и ре г ресс. Та ким об ра зом, от ра же ние Ме та фи зи ки в По эзии есть
уже тот «соб ст вен ный свет» («luce», что мож но пе ре ве с ти так же
и «свет как та ко вой»), ко то рый и яв ля ет ся дви жу щим ду хом ис то -
рии, ес ли све с ти рас суж де ния Ви ко к пре дель но крат кой фор му ле.

В си лу по доб ной эс те ти че с кой ‘им ма нен ти за ции’ по эти че с кая
или ху до же ст вен ная ча с ти ца «соб ст вен но го све та» впол не мо жет
вновь и вновь вы ра жать те перь не толь ко не кое зве но умо зри тель -
но го дис кур са, — как в слу чае с ре флек сом на «вы пук лом ук ра ше -
нии» Да мы�Ме та фи зи ки в «Кар ти не Ви ко», — но и про сто�на про с -
то оп ре де лен ное свой ст во твор че с ко го про цес са. В те же
де ся ти ле тия Дж.Г. Бра ун на зы ва ет в сво ем сти хо твор ном «Эс се
о ри сун ке и кра со те» ри су нок (т.е. design, вос при ни мав ший ся, как
и ита ль ян ский disegno, в ка че ст ве уни вер саль ной ос но вы всех
изящ ных ис кусств) «ча с ти цей не бес но го пла ме ни», а Дж.Г. Ку пер
в со чи не нии ана ло гич но го жа н ра вспо ми на ет в этом кон тек с те,
как и сле до ва ло ожи дать, о Про ме тее, упо доб ляя «под ра жа тель ные
ис кус ст ва» («emulative arts») по хи щен но му ог ню, ко то рый во про из -
во дит, бла го да ря «че ло ве че с ко му уме нью», свой не бес ный ис точ -
ник25. То по ни ма ние арт�ис кры, что обо зна чи лось у Цук ка ро, пре -
вра ща ет ся в эпо ху Про све ще ния в ду хов ный стан дарт, уже не
тре бу ю щий ка ких�то осо бых мно го сту пен ча тых до ка за тельств, вы -
ст ра и ва ю щих не бес но�зем ную ие рар хию.

Так же стан дар ти зу ет ся и сам жи во пис ный мо тив воз го ра ния
или оза ре ния. То, что в по след ней чет вер ти XVI в. по ра жа ло как эк -
зо ти че с кое нов ше ст во, экс плу а ти ру ет ся как от ра бо тан ный при ем.
Зна ме на те лен при мер Джо зе фа Рай та (Рай та из Дер би), ко то рый

5. Аллегорический
фронтиспис с 3-му
изданию «Основания
новой науки об
общей природе
наций» Дж. Вико.
1744. 
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на пи сал це лый ряд сцен на уч ных экс пе ри -
мен тов, где сю жет ный мо мент от кры тия —
«оза ре ния» жи во пи су ет ся с по мо щью све то -
те не вых при емов, из вле ка ю щих «ча с ти цу
пла ме ни» из «бес фор мен ной и тем ной ма те -
рии» (ес ли сов ме с тить ха рак тер ные ре че -
ния Бра у на и Ви ко). Та ков рай тов ский «Ал -
хи мик в по ис ках фи ло соф ско го кам ня»
(1771), где изо б ра жен не столь ко ми с ти че с -
кий, сколь ко впол не на уч ный опыт, — с но -
во от кры тым са мо све тя щим ся ве ще ст вом
(фо с фо ром), ко то рое слу жит и глав ным ис -
точ ни ком кар тин но го све та26. Мер ца ние
твор че с ки пре об ра жен ной ма те рии пре по -
да но тут и как ма лый ху до же ст вен ный три -
умф, поз во ля ю щий зри те лю все де таль но
раз гля деть. Са мо све тя щим ся по это му ста но -
вит ся да же уже не столь ко цен т раль ная де -
таль (кол ба с фо с фо ром), сколь ко про из ве -
де ние как та ко вое.

Ус ло ви ем по доб но го эф фек та во все не
обя за тель но долж на бы ла пре бы вать столь
же не о быч ная и та ин ст вен ная фа бу ла. Ху до -
же ст вен ное воз го ра ние мог ло про ис хо дить
и в рам ках со вер шен но про стой жа н ро вой
па ра диг мы, — на при мер, в пор т ре те, где зри -
мый три умф ка кой�то зна чи тель ной лич но -

с ти мог во пло щать ся до ста точ но скром ны ми сред ст ва ми. Та ков,
к при ме ру, пор т рет зна ме ни то го ба лет мей сте ра Ж.Ж. Но ве ра, ис -
пол нен ный Джо зе фом Са ун дер сом для пе тер бург ско го из да ния но -
ве ров ских «Пи сем о тан це» (илл. 6). На ча с тич но при кры ва ю щей
Но ве ра дра пи ров ке тут на пи са но сти хо тво ре ние в его честь, на чи -
на ю ще е ся со стро ки: «Du Feu de son Genie il anima la Dance» («Ог нем
сво е го Ге ния он оду ше вил Та нец»). Вся же гра вю ра ис пол не на
в изящ ной пунк тир ной ма не ре, и «вол ни с тые ли нии фо на на по ми -
на ют рас хо дя щи е ся лу чи»27, слов но ил лю с т ри руя сам про цесс это го
«оду шев ле ния», на гляд но ма те ри а ли зу ю ще го им ма те ри аль ный
твор че с кий по сыл. Но де ло от нюдь не ог ра ни чи ва лось ико но гра -
фи ей три ум фов, ши ро ко ве ща тель ных ли бо, как в слу чае с Са ун дер -
сом, бо лее ка мер ных. «Ис кры ге ния» — за тот поч ти трех ве ко вой пе -
ри од, ко то рый во брал в се бя и чи с то фи ло соф ские раз ду мья на эту
те му, и раз но об раз ней шие све то вые экс пе ри мен ты в ис кус ст ве,
в ито ге при вед шие (в ро ман тиз ме) к пол но му сли я нию арт�све та
с ес те ст вен ной сре дой (или, точ нее к иде аль ной ими та ции арт�све -
том дан ной сре ды) — сде ла ли са мо све тя щим ся про из ве де ние как
та ко вое. «Соб ст вен ный свет» (ес ли еще раз вспом нить Ви ко), свет
твор че ст ва объ ял всю пре об ра жен ную им ма те рию, став си я ни ем
в пол ной ме ре иде аль ным.

6. Дж. Саундерс.
«Ж.Ж. Новер».
Фронтиспис к книге:
Noverre J.G. Lettres
sur le dance…, vol. 2,
1803. 
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Сло во «иде аль ный» долж но по ни мать ся в дан ном слу чае не
в пла не «иде а ли с ти че с ко го», а в пла не «идей но го», — без то го на -
вяз чи во го ди дак ти че с ко го при вку са, ко то рый обыч но по след не му
эпи те ту со пут ст ву ет. «Идея» здесь — это, преж де все го, кон цеп ция
ар те фак та на пу ти к его осу ще ств ле нию, со все ми при вхо дя щи ми
со ци аль ны ми мо мен та ми, на дан ном пу ти слу ча ю щи ми ся. По сле
то го как арт�свет от де лил ся от сво их ма ги че с ких или ре ли ги оз ных
пред по сы лок, он стал, — точ нее, по сле до ва тель но ста но вил ся, —
то таль но�эс те ти че с ким, с пре тен зи я ми уни вер саль ной, от нюдь не
толь ко чи с то ху до же ст вен ной все о хват но с ти. Уже в эпо ху Про све -
ще ния, в со от вет ст вии с мно го знач но с тью са мо го ее на зва ния, эс -
те ти ка и иде о ло гия све та не пре рыв но сме ши ва лись28, так что да же
вре ме на дня те ря ли свою хро но ме т ри че с кую при род ность, ча с то
зна ме нуя не кие эк зи с тен ци аль ные или ис то ри че с кие ру бе жи.
То же слу чи лось и с арт�ис крой, к этим ру бе жам, как ка за лось, стре -
ми тель но под во дя щей.

Что ка са ет ся оте че ст вен ной тра ди ции то тут, ра зу ме ет ся, преж -
де все го вспо ми на ет ся де ка б рист ская по эзия. «Граж дан ст ва ис кра
в нас за ж глась… И с но вою за рею / Ис чез нет, мо жет быть, еще не -
вер ный страх» (В.Ф. Ра ев ский, «Са ти ра на нра вы»). «Наш скорб ный
труд не про па дет: / Из ис кры воз го рит ся пла мя…» (А.И. Одо ев ский,
«Струн ве щих пла мен ные зву ки…»)29. Ре во лю ци он ные де мо кра ты
куль ти ви ро ва ли эф фект уже не толь ко про све ща ю ще го, но и вос -
пла ме ня ю ще го про из ве де ния, упор но, один за дру гим, упо доб ляя
ис кус ст во за жи га тель но му стек лу или све то во му фо ку су30. И ис кус -
ст во, в по доб ной тен ден ци оз но с ти пре лом лен ное, пре тво ря лось
в мощ ный сти мул ре во лю ци он ной ве ры31.

Прав да, «за жи га тель ное стек ло» про из ве де ния32 мог ло быть, в за -
ви си мо с ти от ис то ри че с ких ус ло вий, край не раз но об раз ным
и раз но дей ст вен ным, и од ной лишь иде о ло ги ей де ло, ра зу ме ет ся,
не ог ра ни чи ва лось. В ро ман тиз ме — и в его про то сим во лист ских
и соб ст вен но сим во лист ских пре лом ле ни ях — сво ей куль ми на ции
до стиг ла те ма ожи ва ю щей кар ти ны, а ча ще все го ожи ва ю ще го пор -
т ре та33. При чем эта сверхъ е с те ст вен ная жизнь за ча с тую на чи на -
лась со взгля да, с ма лой све то вой ча с ти цы изо б ра же ния, вне зап но
по ра жа ю ще го сво ей оду шев лен но с тью. Не ос та нав ли ва ясь на клас -
си че с ком при ме ре го го лев ско го «Пор т ре та», при ве дем ха рак тер -
ный эпи зод из «Об ры ва» И.А. Гон ча ро ва (1869), где глав ный ге рой,
ху дож ник Рай ский «дол го во дил ки с тью око ло глаз (жен ско го пор -
т ре та)… и вдруг за мер от ис кры, ка кая блес ну ла ему из них», тут же
обо млев от то го, что гла за бро си ли «пря мо на не го» уже це лый
«сноп лу чей». К то му же эф фек ту тя го тел в те го ды и пе ре движ ни -
че с кий пор т рет, осо бен но ес ли он пи сал ся с «рем б ранд тов ски ми»
све то вы ми кон тра с та ми. Зна ме ни тый «А.И. Гер цен» ра бо ты Ге
(1867) оза ря ет зри те ля как еще один «луч све та в тем ном цар ст ве»,
— с ма ги че с кой «ду шою�в�зрач ке» эс те ти че с ки пре об ра жен ной
в ис кри с тое мер ца ние жи во пис ной фак ту ры взгля да.

Од на ко мер ца ю щий зра чок со став ля ет лишь ма лую часть тог -
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даш не го арт�све та, ко то рый во все боль шей
сте пе ни сли вал ся с кра соч ным ко ло ри том.
Рас про ст ра не ние же тех ни ки дроб но го им -
прес си о ни с ти че с ко го маз ка при во ди ло
к то му, что ис крит ся на чи на ли уже не от -
дель ные бли ки — на оду шев лен ном гла зе
или не о ду шев лен ном пред ме те, — а вся кар -
ти на. По это му из ве ст ное суж де ние Ган са
Зедль май ра о «смер ти све та», на дви гав шей -
ся на ис кус ст во XIX в. по доб но сол неч но му
за тме нию, ка жет ся столь па ра док саль ным
и в сво ей па ра док саль но с ти яв но ущерб -
ным34. Пы та ясь по ме с тить ис кус ст во в сред -
не ве ко вый бо го слов ский кон текст, кон цеп -
ция эта иг но ри ру ет то сво е об ра зие
эс те ти че с ко го, ко то рое обо зна чи лось в Ре -
нес сан се и ста ло в XIX ве ке бе зус лов ной ре -
аль но с тью. Ис кус ст во сфор ми ро ва ло свою
соб ст вен ную ие ро то пию, в том чис ле в сфе -

ре све та и тьмы, и учи лось жить по ее вну т рен ним за ко нам.
При род ный свет все бо лее плот но ко ор ди ни ро вал ся со све том

твор че ст ва, слов но на по ми ная о древ не гре че с кой эти мо ло гии сло -
ва «фан та зия» («фан та сия»), вос хо дя ще го к кор ню «φωσ» («свет»).
При этом про из вод ная «фан та сия», си ла во об ра же ния, раз го ра лась
все яр че и яр че, дей ст ви тель но «за тме вая» ре аль ную ат мо сфе ру
сво ей мо щью, на це лен ной, в пер вую оче редь, на ду хов ное про све -
ще ние, а не на обу с т рой ст во на тур ной воз душ ной сре ды. По доб -
ный идей ный по сыл в выс шей сте пе ни ха рак те рен для стра ст но го
тем пе ра мен та Ван�Го га, ко то рый, сме нив меч ту о цер ков ном слу -
же нии на ка рь е ру ху дож ни ка, не раз опе ри ро вал све то вы ми сим во -
ла ми Еван ге лия, но вся кий раз ис поль зо вал их для изъ яс не ния сво -
их ху до же ст вен ных за дач35. В его пей за жах по сто ян но про ис хо дит
«дуб ли ро ва ние гла за солн цем вну т ри хол ста»36, а ав то пор т ре ты
(илл. 7) сла га ют ся из ча с ти чек кра соч но го си я ния, об ра щая све то -
ц ве то вой фон в сплош ной ис кря щий ся нимб (тот фак тур ный эф -
фект, ко то рый, как мы ви де ли у Са ун дер са, лишь скром но на ме чал -
ся, те перь под чи ня ет се бе уже всю ху до же ст вен ную струк ту ру).

До сти гая мак си маль ной яр ко с ти, кра с ки им прес си о ни с тов и по -
стим прес си о ни с тов де ла ют арт�ис кру не ак ту аль ной. Ее уже не нуж -
но ак цен ти ро вать спе ци аль но,  ибо она и без то го про ни зы ва ет
весь строй кар ти ны. Пред две рия (или от го ло с ки) им прес си о низ ма
в жи во пи си пе ре движ ни ков да же бо лее в дан ном пла не крас но ре -
чи вы, ибо се ман ти че с кие со зву чия и кон тра с ты про из ве де ния
и идеи про сту па ют здесь го раз до ос т рее, чем у то го же Ван�Го га, ко -
то рый в по зд них сво их пись мах уже прак ти че с ки не раз де лял ду -
хов ное и су гу бо жи во пис ное «про све ще ние». В выс шей сте пе ни ха -
рак тер ны тек с ты Крам ско го, Ре пи на и Ста со ва 1870–1880�х гг.,
ко то рые, ра зу ме ет ся, не об хо ди мо рас сма т ри вать на кон крет ном

7. В. Ван Гог.
«Автопортрет».
Холст, масло. 1890.
Музей д`Орсе.
Париж. 
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фо не пе ре движ ни че с ко го твор че ст ва. Крам ско го по ра жа ет,
как ос ве ще ние в кар ти не ста но вит ся по ра зи тель ной си лой:
«про сто страш но.., сча ст ли вый ка кой�то фан та с ти че с кий
свет», «ка кая�то си ла тя нет в не бо», «по эзия све та» та кая, что
от нее «я мо гу сде лать ся на это вре мя (т.е. по ка она дей ст ву -
ет на ме ня) луч ше, до б рее, здо ро вее», «ка кой�то спи ри ти че -
с кий дух за за на ве с кой», — и все это го во рит ся во все не
о ка ких�то ска зоч ных ви де ни ях, а о не слиш ком яр ком, мяг -
ко мер ца ю щем «Мо к ром лу ге» Фе до ра Ва си ль е ва, о его же
ве чер них «Крым ских го рах», о за хо дя щем солн це в кар ти не
Ку ин д жи «Лес» и о его же «Лун ной но чи»37. Убеж ден ность
в том, что арт�свет — это уже не бо лее или ме нее тон кий
дуб ли кат на ту ры, а ав то ном ная, за га доч ная си ла, — по доб -
ная убеж ден ность на ра с та ет у Крам ско го в рит ме кре щен -
до. «Нам не пре мен но нуж но дви нуть ся к све ту, кра с кам
и воз ду ху», « ме ня все гда най дут на сто ро не сво бо ды, воз ду -
ха и све та», «ужас ное вре мя…, в кро меш ной тьме си дят лю -
ди… Не уже ли не пой мут, что са мое на сто я тель ное за жечь
огонь?», «за го реть ся мо гу чим лу чом вдох но ве ния и твор че -

ст ва», — до ста точ но про ци ти ро вать эти сло ва из пи сем Крам ско го
к Ре пи ну, Тре ть я ко ву и Ста со ву38, что бы уви дить как ху до же ст вен -
ная лю ми нис цен ция иде о ло ги зи ру ет ся, об ре тая да же оп ре де лен -
ный пуб ли ци с ти че с кий от те нок. Или, ины ми сло ва ми, в тот пси хо -
ло ги че с кий ре гистр, где кар тин ный свет пре тво ря ет ся
в со ци аль ное пла мя.

То же про ис хо дит и в кри ти ке Ста со ва, толь ко в не срав ни мо бо -
лее гру бой (хо тя и по�сво е му экс прес сив ной фор ме), — гру бой, по -
сколь ку его впе чат ле ния обыч но от вле ка лись от ху до же ст вен ной
ре аль но с ти го раз до зна чи тель ней, не же ли у Крам ско го. Важ но от -
ме тить, что к лю би мей шим его хва леб ным эпи те там при над ле жит
сло во «пла мен ный». В ста сов ском очер ке «Пор т рет Му сорг ско го»
(о зна ме ни том ре пин ском пор т ре те 1881 г.) (илл. 8) яр кий сол неч -
ный свет, за ли вав ший боль нич ную па ла ту, где пи са лась кар ти на,
«пла мен ная ду ша» Ре пи на и пыл кие сло ва, ска зан ные о пор т ре те
Крам ским [«бог зна ет как бы с т ро, ог нен но (на пи са но).., ли цо все
в све ту…, все в солн це, без од ной те ни»]39 сли ва ют ся в вос тор жен ное
един ст во, где фи зи ка, т.е. ма те рия ис кус ст ва, и его ме та фи зи ка, т.е.
ду хов ная ау ра, пред ста ют со вер шен но не раз ли чи мы ми. Та ким об -
ра зом, «ис кра со зна ния» аб со лю ти зи ру ет ся, ох ва ты вая, — по край -
ней ме ре в иде а ле, — всю кар ти ну и ее пуб ли ку. При этом вос торг
Ста со ва, как это не ред ко у не го бы ва ло, да же вос па ря ет над кон кре -
ти кой, иг но ри руя тот оче вид ный факт, что ком по зи тор, за пе чат -
лен ный за не сколь ко дней до кон чи ны, изо б ра жен (с ха рак тер ным
для Ре пи на изы с кан ным на ту ра лиз мом) ду хов но — и фи зи че с -
ки�из мож ден ным. Но все рав но ху до же ст вен ная идея, так или ина -
че, тор же ст ву ет, «вос пла ме няя» зри те ля.

В но вей шей ис то рии арт�ис кры не ред ко бу до ра жи ли дей ст ви -
тель ность, при во дя (все гда, ра зу ме ет ся, в со во куп но с ти с ины ми

8. И.Е. Репин. «М.П.
Мусоргский». Холст,
масло. 1881.
Третьяковская гале-
рея. Москва.
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при чи на ми) к ве ли ким по ли ти че с ким по тря се ни ям, и вы ше упо мя -
ну тую ка пи таль ную кни гу Бил линг то на (ис поль зу ю щую ма те ри а -
лы фи ло со фии, ли те ра ту ры и му зы ки) мож но при же ла нии до пол -
нить мас сой при ме ров из ви зу аль ных ви дов ис кус ст ва.
«Эво ка тив ное воз дей ст вие, вспы хи ва ю щее от стре ми тель но раз ле -
та ю щих ся по эти че с ких искр»40 про яв ля лось в ши ро чай шем ди а па -
зо не — от пол но го про па ган дист ско го рас тво ре ния эс те ти че с ких
им пуль сов в жиз ни до их ос т ра не ния от жиз ни в ви де иро ни че с ки
за мк ну то го�в�се бе ком мен та рия. В пе ри од пост мо дер на род ст вен -
ное по ня тие «вспыш ки» (ан г лий ско го «flash», обо зна ча ю ще го как
«вне зап ную ин ту и цию» или «до гад ку», — т.е. все ту же «ис кру со зна -
ния», — так и «фо то вспыш ку») ко ди фи ци ро ва лось в на зва нии ита -
ль ян ско го жур на ла «Flash�art». Ос леп ле ния не пре рыв но пе ре ме жа -
лись с оза ре ни я ми, — в рус ле то го «ос ве ще ния эк зи с тен ции»,
ко то рое не воз мож но осу ще ст вить пу тем ра ци о наль но го дис кур -
са41. Ис кус ст ву же эти эк зи с тен ци аль ные вспыш ки не раз за ме ча -
тель но уда ва лись, — но до ста точ но пред ста ви тель ный и по дроб -
ный их ох ват не вме с тил ся бы в рам ки од ной ста тьи. Здесь же мы
очер ти ли лишь ма лую све то вую ча с ти цу эс те ти че с кой ие ро то пии,
хро но ло ги че с ки не столь уж но вой, но не из мен но удив ля ю щей
сво ею но виз ной.

Mikhail N. Sokolov 
(Institute for the History and Theory of Art,
Russian Academy of Art)

The “Art-Spark” as
a Historical and Aesthetic
Phenomenon. Towards
Modern Iconology of Fire

The art-historic developments of spark  (from material magic fire to
the platonic image of mental insight and then to symbolic religious
flame and finally to pictorial reflection and highlight) is most meaning-
ful both from aesthetic and ideological points of view. These metamor-
phic evolution is traced here in various verbal and visual paradigms,
including related works by El Greco, G. de Latour [with their «boys light-
ing a candle (or lamp)»] and other masters. So the «art-spark» is being
seen in its transformation from ancient sacred ‘objectness’ towards
modern immaterial ideality where semantic and purely artistic features
had been  intermixed (since impressionism) in homogenous space of
radiant aesthetic bliss.
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дру ги ми» («ipsa potius pingat alia quam pingatur ab aliis») [«Пе ре -
ка пы ва ние ди а лек ти ки и фи ло со фии» (или «Дис пу ты о ди а -
лек ти ке») цит. по: Trinkaus Ch. In Our Image and Likeness.
Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, vol. 1, Chicago,
1970, p. 164].
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Art History. An Anthology of Texts from Teophilius to Goethe.
Princeton, 1947, p. 395. 

23 Мы ис поль зо ва ли в ос нов ном рус ский пе ре вод это го эпо халь -
но го со чи не ния, ба зи ру ю щий ся имен но на его 3�м, на и бо лее
пол ном из да нии (Ви ко Дж. Ос но ва ния но вой на уки об об щей
при ро де на ций. Моск ва�Ки ев, 1994), но при влек ли так же
и ита ль ян ский ори ги нал (по из да нию: Vico G. Principi di una
scienza nuova, Firenze, 1847).  

24 «Кар ти на Ке бе та», со чи не ние, при пи сы ва е мое фи ло со фу Ке бе -
ту Фи ван ско му (IV в. н.э.), но на де ле зна чи тель но бо лее по зд -
нее, со здан ное, ско рее все го, во II в. н.э. Там речь идет о кар ти -
не, где вос хож де ние ума к ис ти не изо б ра же но в ви де пу ти на
вы со кую го ру. 

25 Browne J.H. Essay on Design and Beauty (1739); Cooper J.G. The
Power of Harmony (1745) (цит. по: Battestin M.C. The Providence
of Wit. Aspects of Form in Augustan Literature and the Arts, Oxford,
1974, p. 52, 54).

26 Пол ное на зва ние кар ти ны Рай та: «Ал хи мик в по ис ках фи ло -
соф ско го кам ня от кры ва ет фо с фор и мо лит ся о бла го по луч ном
за вер ше нии сво е го пред при я тия, как бы ло при ня то в ста ри ну
у хи ми че с ких ас т ро ло гов». На де ле же здесь изо б ра же на не ке -
лья ка ко го�го от шель ни ка�ча ро дея, а в це лом впол не со вре мен -
ная ла бо ра то рия, вя щую та ин ст вен ность ко то рой при да ет лишь
гу с той жи во пис ный су м рак. В ос но ве сю же та — от кры тие фо с -
фо ра (пу тем вы ва ри ва ния его из мо чи) не мец ким ал хи ми ком
Х. Бран дом, сде лан ное в 1669 г., в тот пе ри од, ког да древ няя ок -
культ ная дис цип ли на ак тив но пе ре рож да лась в хи мию как та -
ко вую [см.: Vertesi J. Light and Enlightenment in J.Wright of Derby`s
«The Alchymist» // «ReoCities», 2011 (ин тер нет)].

27 Мы сле ду ем опи са нию в кн.: Сви ри да И.И. Вос ста нав ли вая
иден тич ность: гра вер и ис то рик ис кус ст ва Джо зеф Са ун дерс.
1773–1854 (ру ко пись). Бла го да рим ав то ра, лю без но раз ре шив -
шую нам вос поль зо вать ся ее не о пуб ли ко ван ной ра бо той. Пор т -
рет, о ко то ром идет речь, был со здан в ка че ст ве фрон ти с пи са
к кн.: Noverre J.G., Lettres sur le danse…, vol. 2, Saint�Pйtersbourg,
1803. Ин те рес но от ме тить, что Са ун дерс, воз мож но, не сколь ко
скор рек ти ро вал эф фект «три ум фаль но го» си я ния, па мя туя о ка -
зу се с бо лее ран ним пор т ре том Пав ла I (о ко то ром нам со об -
щи ла И.И.Сви ри да). Там лу чи не ими ти ру ют ся ли ни я ми фо на,
а ис хо дят не по сред ст вен но от го ло вы им пе ра то ра. Не до воль -
ный этим изо б ра же ни ем, Па вел I его от верг, и по это му пор т рет
ти ра жи ро вал ся толь ко в Ан г лии, а не в Рос сии.

28 Из мно го чис лен ной ли те ра ту ры на дан ную те му упо мя нем
фун да мен таль ный ка та лог: Mehr Licht. Europa um 1770. Die
bildende Kunst der Aufklärung, Munchen, 1999.

29 Со глас но Дж. Бил линг то ну (Billington J. Fire in the Minds of Man.
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Origins of Revolutionary Faith, N.Y., 1980, p. 6) эта стро ка Одо ев -
ско го вос хо дит к сен тен ции Силь ве на Ма ре ша ля, фран цуз ско го
ли те ра то ра�ра ди ка ла 2�й по ло ви ны XVIII ве ка. Име ет ся в ви ду
«Сло варь ста рых и но вых ате и с тов» (1800), где Ма ре шаль
(в ста тье «Ин ду сы») пи шет по по во ду ве ди че с кой ре ли гии: «На -
ша ду ша или, ина че го во ря, это жиз нен ное ды ха ние и теп ло, эта
ис кра, что мер ца ет в на шем ду хе и воз жи га ет пла мя ге ния, со -
став ля ет го ри зонт дан но го бес ко неч но го эфи ра» (о ко то ром
идет речь в пре ды ду щих фра зах). Но все же, не смо т ря на ра ди -
ка лизм Ма ре ша ля, близ ко го по ду ху к яко бин цам, здесь яв но до -
ми ни ру ет на тур фи ло со фия, а не тот ре во лю ци он ный па фос,
что про ни зы ва ет по эзию де ка б ри с тов.

30 Ср.: «… в на шем ро ман тиз ме, как лу чи солн ца в фо ку се за жи га -
тель но го стек ла, со сре до то чи лись все мо мен ты ро ман тиз ма,
раз ви вав ше го ся в ис то рии че ло ве че ст ва…» (В.Г. Бе лин ский. «Со -
чи не ния Алек сан д ра Пуш ки на»); «Об ра зы, со здан ные ху дож ни -
ком, со би рая в се бе, как в фо ку се, фак ты дей ст ви тель ной жиз -
ни, весь ма мно го спо соб ст ву ют со став ле нию
и рас про ст ра не нию меж ду людь ми пра виль ных по ня тий о ве -
щах» (Н.А.До б ро лю бов, «Тем ное цар ст во»); «Ког да по эт со брал
в один фо кус, в од ну яр ко ос ве щен ную кар ти ну все раз роз нен -
ные симп то мы гос под ст ву ю щей бо лез ни ве ка, — тог да на чи на -
ет ся ра бо та мыс ли те лей…» (Д.И. Пи са рев. «Ре а ли с ты»). От ме тим,
что До б ро лю бов, кри ти че с ки ана ли зи руя в 1859�60 (в ста ть ях
«Тем ное цар ст во» и «Луч све та в тем ном цар ст ве») дра ма тур гию
А.Н. Ос т ро вско го, в пер вой из этих ста тей впря мую раз вер ты ва -
ет про цесс све то ог нен ной фо ку си ров ки, — ког да за во дит речь
об «ис кре свя щен но го пла ме ни, ко то рое пы ла ет в каж дой гру ди
че ло ве че с кой» и на ми ну ту «вспы хи ва ет и об ли ва ет све том
прав ды и до б ра то мя щих ся уз ни ков» (что про ис хо дит, как яв ст -
ву ет из кон тек с та, тог да, ког да ху дож ник вер но уга ды ва ет со от -
вет ст ву ю щие си ту а ции и ти пы, яв ляя жизнь в ее по сту па тель -
ном раз ви тии). 

31 Ср.: Billington J. Op. cit. За гла вие кни ги («Огонь в умах люд -
ских») вос хо дит к сло вам гу бер на то ра Лемб ке (в «Бе сах»
Ф.М.До сто ев ско го). Обе зу мев от бед, сва лив ших ся на не го и на
го род, тот бор мо тал, на блю дая за по пыт ка ми по га сить по жар:
«Не ве ро ят но (в смыс ле «бес по лез но»). По жар в умах, а не на
кры шах до мов».

32 По ня тие «за жи га тель но го стек ла про из ве де ния (кар ти ны)»
(«Brennglas der Gemälde») за им ст во ва но из кн.: Bloch E. Das
Prinzip Hoffnung. Bd. 2, Frankfurt�am�Main, 1959. Оно свя за но
с ба зис ной для фи ло со фии Бло ха кон цеп ци ей бо лее со вер шен -
но го бу ду ще го, ко то рое рас кры ва ет ся (в ми фо твор че ст ве или
твор че ст ве как та ко вом) «по сред ст вом уто пи че с ко го све та» [см.:
Bloch E. Zerstörung, Rettung des Mythos durch Licht // В его кн.:
Literarische Aufsätze (Gesamtaufgabe, Bd. 9), Frankfurt�am�Main,
1965, S. 347].

33 О ста нов ле нии эс те ти ки кар тин но го «жи во го взгля да» см.: Frey
D. Dämonie des Blicks. Wiesbaden, 1957; Neumeyer A. Der Blick
aus dem Bilde. Berlin, 1964.

34 Идея «смер ти све та», вы ра жен ная в од но имен ной кни ге Зедль -
май ра (Der Tod des Lichtes. Salzburg, 1964) вос хо дит к его за мет -
кам об очер ке ав ст рий ско го пи са те ля Адаль бер та Штиф те ра по
по во ду сол неч но го за тме ния (Der Tod des Lichtes — Eine
Bemerkung zu Adalbert Stifters Sonnenfinsternis am 8 July 1842 //
Festschrift des Oberrösterreichische Kunstvereins, Linz, 1951). 

35 Ср.: «Пусть свет твой си я ет лю дям — вот что я счи таю дол гом
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каж до го ху дож ни ка…» (из пись ма к А. ван Рап пар ду, ап рель
1884). «Свет лю дям» — это по вто ре ние «све та че ло ве ков»
в Еван ге лии от Ио ан на («В Нем бы ла жизнь, и жизнь бы ла свет
че ло ве ков»; 1: 4). Дру гой при мер мож но из влечь из пись ма бра -
ту Тео из боль ни цы в Сен�Ре ми (ок тябрь 1889; ? 615), где ма с тер
меч та ет о том, что бы на пи сать книж ную лав ку в Па ри же как,
«вы ра жа ясь фи гу раль но, ис точ ник яр ко го све та», «… на пи сать
так. что бы она ка за лась све том во тьме». Здесь то же обы г ры ва -
ет ся двой ной смысл сло ва «свет», с од ной сто ро ны, ху до же ст -
вен но�жи во пис ный, а с дру гой про по вед ни че с кий и по�сво е му
еван ге ли че с кий.

36 Ям поль ский М. На блю да тель. Очер ки ис то рии ви де ния. М.,
2000, с. 59.

37 Крам ской И.Н. Пись ма. Ста тьи. М., 1965�66, — т. 1, с. 108; т. 1, с.
163�164; т.1, с. 159; т.2, с.55

38 Там же, т. 1, с. 233; т. 2, с. 464; т.1, с. 387.
39 Ста сов В.В. Из бран ные со чи не ния. Т. 2, М., 1952, с. 119�121.
40 Это рас суж де ние Мак са Эрн ста (по по во ду сюр ре а лиз ма, уси -

ли ва ю ще го эс те ти че с кое «воз буж де ние» за счет сбли же ния
«сущ но ст но�чуж дых эле мен тов дей ст ви тель но с ти») цит. по: Лу -
кач Г. Сво е об ра зие эс те ти че с ко го (пер. с нем.), т. 4, М., 1987, с.
409.

41 Идея не из беж но�ир ра ци о наль но го «ос ве ще ния эк зи с тен ции»
(«Existenzerhellung») бы ла вы дви ну та в кн.: Jaspers K. Vernunft
und die Existenz. Kroningen, 1935. 


