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К 

ультура живет углублением смысла. Сплющивание, примитиви-
зация смысла есть энтропия культуры. Метафора превращается 
в идиому, философское открытие — в схему, наука — в собрание 

банальностей. Банальность прикидывается глубокой, фундаментальной, 
оригинальной и даже экстравагантной. Но читатель сразу различает ее 
по родовому пятну: по зевотной скуке. В пестрых обложках постмодер-
нистских журналов она столь же скучна, как и в марксистско-ленинском 
или патриотическом варианте. Банальность не добавляет ничего к смыс-
лу, она лишь украшает (или обедняет) его предикатами — это заметил 
еще Гегель в знаменитом предисловии к «Феноменологии духа».

Один из способов углубления смысла — обращение к мифу и поэзии, 
нахождение за стертыми образами и символами сложной и разветвлен-
ной традиции. В этом сборнике речь пойдет о трех традициях — иудей-
ской, христианской и мусульманской. Они выросли из общих корней и 
переплелись ветвями и листьями. И они часто не видят друг друга, раз-
личая в «другом» только оборотную сторону самого себя. У христи-
анства есть «свой иудаизм», который есть не что иное как «другой» 
христианства. Так же обстоит дело и с пониманием иудаизма и христи-
анства исламом, пониманием христианства и ислама иудаизмом.

Объективно за пределами «себя» нет «другого». Есть лишь разные 
«я» со своими языками, которые еще предстоит понять и перевести. 
Этот перевод кажется невозможным. Невозможно подобрать одинако-
вые слова для разных вещей, в особенности — для разных категорий 
вещей. Но если перевод невозможен, то возможно понимание. Более 
того, понимание приходит на путях совместного изучения трех тради-
ций. И как нельзя изучать любой из славянских или германских языков 
изолированно, так нельзя понять изолированно символы и образы иу-
даизма, христианства и ислама. Сквозное же их понимание неимоверно 
углубляет смысл. Исследователь при этом является не хранителем-ан-
тикваром, а творцом культуры.

Речь идет не о сопоставительном, а именно о «сквозном» иссле-
довании. История воспринимается как единый процесс, в котором 
враждебные и соперничающие традиции пересекаются друг с другом, 
используя общее наследие и общие достижения. Элементы сквозного 
изучения иудаизма, христианства и ислама были уже в XIX столетии, 
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ного символа, образа вмешательства высших сил в историю и образа не-
бесного воинства и небесного света, начинается разработка собственно 
иконографии креста. Именно тогда становятся возможными попытки 
установить, как же выглядел крест на самом деле, которые подкрепля-
ются находкой креста в Иерусалиме. Семисвечник начал изображаться 
и восприниматься как символ намного раньше, чем крест, и к IV в. уже 
давно ассоциировался и с государственным строительством, и с мета-
физическим светом. 

Представляется, что образ креста прошел через схожие стадии 
символизации, что и менора постепенно накапливая все многообра-
зие смыслов. Каждая ступень этого процесса была обусловлена новой 
гранью его осмысления. Вместе с тем крест изначально имел более ши-
рокое значение, чем менора, поскольку христианство утверждало себя 
как вселенская идея, в то время как иудаизм подчеркивал свой нацио-
нальный характер. В отличие от меноры, крест проходит эти ступени 
накопления смыслов значительно быстрее. Это объясняется тем, что, 
во-первых, крест идет по уже подготовленному менорой пути. Во-
вторых, символизм креста развивается в той уникальной ситуации 
перехода от древности к Средневековью, когда мир чувственный и мир 
сверхчувственный уже наладили между собой постоянную связь через 
изобразительное искусство, которое, в свою очередь, освобождалось 
от навязчивого натурализма и от чрезмерной утилитарности и пере-
живало время небывалого расширения своих возможностей благодаря 
использованию символического языка. От того, что зримо, внимание 
перемещалось к тому, что незримо. Явленный образ оказывался только 
вершиной айсберга тех смыслов, которые в нем заключены и которые 
считывались знающей аудиторией. Первым таким средневековым об-
разом оказывается менора, и именно она предлагает тот путь символи-
зации, который пройдет христианский крест [ Рис. 34–35 ].

Иудео-христианская икона света: 
от сияющего облака 
к вращающемуся храму

�  Не делай себе кумира и никакого изображения 
того, что на небе вверху, и что на земле внизу, 

и что в воде ниже земли; не поклоняйся им 
и не служи им, ибо Я Господь, Бог твой...

(Синодальный перевод)

Не делай себе изваяния (фесель) и никакой картины (темуна)
того, что в небе наверху, и того, что на земле под ним, 

и того, что в море под землей
(Пер. У. Гершовича)

Вторая заповедь Декалога (Исх 20:4; Втор 5:8)

В 

торая заповедь определила отношение к образам в авраамиче-
ской традиции1. Во всех религиях признавалось невозможным 
изображение Бога-Яхве, Бога-Отца, Аллаха, невидимого и не-

постижимого. Но при этом существовала потребность в визуали-
зации образа Божия, не совпадающей с фигуративным «идолообраз-
ным» изображением. 

� Сияющее облако 

Таким иконическим образом-посредником было для иудеев сияю-
щее облако, которое именовалось «славой Господней» (kavod — кавод). 

1 Gutmann J. Th e ‘Second Commandment’ and the Image in Judaism // Gutmann J. 
Sacred Images: Studies in Jewish Art from Antiquity to the Middle Ages. Northampton, 
1989. P. 161–174; Kessler H. Spiritual Seeing: Picturing God’s Invisibility in Medieval 
Art. University of Pennsylvania Press, 2000.

А. М. Лидов
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Оно упоминается в Пятикнижии многократно, часто в связи со ски-
нией, как, например, в книге Исход: «И покрыло облако скинию со-
брания, и слава Господня наполнила скинию; и не мог Моисей войти 
в скинию собрания, потому что осеняло ее облако, и слава Господня 
наполняла скинию. Когда поднималось облако от скинии, тогда от-
правлялись в путь сыны Израилевы во все путешествие свое; если же 
не поднималось облако, то и они не отправлялись в путь, доколе оно не 
поднималось, ибо облако Господне стояло над скиниею днем, и огонь 
был ночью в ней пред глазами всего дома Израилева во все путешествие 
их» (Исх 40:34–38). Сияющее облако славы является как некое виде-
ние: «И когда говорил Аарон ко всему обществу сынов Израилевых, 
то они оглянулись к пустыне, и вот, слава Господня явилась в облаке 
(Исх 16:10)… И сошел Господь в облаке, и остановился там близ него, и 
провозгласил имя Иеговы» (Исх 34:5). 

Несомненно, самой важной теофанией был рассказ о восхождении 
на гору Синай и получении Моисеем скрижалей завета: «И сказал Го-
сподь Моисею: взойди ко Мне на гору и будь там; и дам тебе скрижа-
ли каменные, и закон и заповеди, которые Я написал для научения их… 
И взошел Моисей на гору, и покрыло облако гору, и слава Господня осе-
нила гору Синай; и покрывало ее облако шесть дней, а в седьмой день 
[Господь] воззвал к Моисею из среды облака. Вид же славы Господней 
на вершине горы был пред глазами сынов Израилевых, как огонь по-
ядающий. Моисей вступил в средину облака и взошел на гору; и был 
Моисей на горе сорок дней и сорок ночей» (Исх 24:12–18). 

Топос сияющего облака славы, в которое может войти праведник, 
переходит в христианскую традицию [ Рис. 1 ]. Рассказ о теофании на 
Синае незримо присутствует в описании важнейшего евангельско-
го Богоявления — Преображения Господня на горе Фавор: Христос, 
«взяв Петра, Иоанна и Иакова, взошел Он на гору помолиться. И ког-
да молился, вид лица Его изменился, и одежда Его сделалась белою, 
блистающею. И вот, два мужа беседовали с Ним, которые были Мои-
сей и Илия; явившись во славе, они говорили об исходе Его, который 
Ему надлежало совершить в Иерусалиме…  Когда же он говорил это, 
явилось облако и осенило их; и устрашились, когда вошли в об-
лако.  И был из облака глас, глаголющий: Сей есть Сын Мой Воз-
любленный, Его слушайте. Когда был глас сей, остался Иисус один» 
(Лк 9:28–36).

В новозаветной традиции облако славы, получившее в христиан-
стве именование докса (греч. δόξα), как в Септуагинте перевели древ-
нееврейское кавод, дополняется антропоморфным образом Сына Чело-
веческого — Христа, Второго Лица Святой Троицы, воплотившегося и 
прожившего земную жизнь. Яркое видение находим в Апокалипсисе-

Откровении Иоанна Богослова: «И взглянул я, и вот свет-
лое облако, и на облаке сидит подобный Сыну Человеческо-
му; на голове его золотой венец, и в руке его острый серп» 
(Откр 14:14). 

В раннехристианской иконографии мы видим совмеще-
ние изображения сияющих огненных облаков и образа Хри-
ста. Яркий пример дают мозаики Санта Мария Маджоре в 
Риме начала V в. с подробным библейским циклом, идущим 
вдоль стен базилики, — более чем в 20 сценах присутству-
ет изображение божественного облака2. Мозаики позволяют заметить 
еще один процесс, чрезвычайно важный для христианской иконогра-
фии, — как образ сияющих облаков трансформируется в световой 
ореол, который также обозначает божественную природу. В сцене 

2 Loerke W. Observations on the Representation of Doxa in the Mosaic of Santa Maria 
Maggiore, Rome, and St. Catherine’s, Sinai // Gesta. 1981. Vol. 20. No 1. P. 15–22.

1

Облако Света. 
Подступы 
к Горе Хорив. 
Фото А. Лидова
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«Гостеприимство Авраамово» в верхней части сцены, где изображено 
явление трех ангелов, символически представляющих Святую Троицу, 
использованы оба иконографических мотива: огненные облака и «об-
лакообразный» ореол света вокруг центрального ангела [ Рис. 2 ]. Инте-
ресно, что в эту систему световых символов включается и золотой фон, 
которой появляется только за фигурами трех ангелов, восседающих за 
столом, — прямое указание на их божественную природу.

В ранних программах V–VI вв. часто используются все три «све-
товые» иконографические темы. Образ кавод/докса, пожалуй, наи-
более выразительно представлен в мозаиках апсиды храма Козьмы 
и Дамиана в Риме (начало VI в.). Показана последняя теофания — 
сошествие с небес в конце времен Великого Судии и Космократора. 
На фоне Христа в золотых одеяниях славы изображены сияющие 
огненные облака [ Рис. 3–5 ]. Красные грозовые облака создают образ 
горы, ассоциирующейся как с Горой Синай как местом Завета, так и 
с Горой Фавор как местом Преображения. В то же время облака рас-
положены так, что возникает образ небесной лестницы, по которой 
нисходит Спаситель мира.

2

Встреча Авраамом 
трех ангелов. 
Мозаика 
центрального нефа 
Базилики Санта  
Мария Маджоре. 
Рим, V в.

3

Теофания. 
Мозаика алтарной 
апсиды Базилики 
Свв. Козьмы 
и Дамиана. 
Рим, VI в.

4

Христос на фоне сияющего 
облака Славы. Мозаика 
алтарной апсиды Базилики 
Свв. Козьмы и Дамиана. Рим, VI в.

5

Облако Славы (Кавод-Докса). 
Мозаика алтарной апсиды 
Базилики Свв. Козьмы и 
Дамиана. Рим, VI в. Фрагмент.
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Облако света превращается в классическую мандор-
лу, что ясно показывает иконография «Преображения 
Господня», древнейший сохранившийся пример которой 
мы находим в мозаике конхи алтарной апсиды собора мо-
настыря св. Екатерины на Синае, заказанной императором 
Юстинианом [ Рис. 6–7 ]. Главное в композиции — образ бо-
жественного сияния, исходящего от Христа, в строгом со-
ответствии с евангельским рассказом: «и просияло лице 
Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как 
свет» (Мф 17:2)3. Свет изображен в виде синих, голубых 
и белых кругов, разрежающихся от центра к краю ореола, 
и исходящих вовне расширяющихся лучей. Источником 
света является Сам Христос, преобразившийся и преобра-
жающий пространство горы Фавор. В духе христианской 
антропологии присутствующие апостолы не только созер-
цают, но и участвуют в «обожении», ибо «облако светлое 
осенило их».

Интересно, что в пространстве синайской базилики 
изображенный свет главного мозаичного образа сочетается 

3 См. подробный анализ сцены: Elsner J. Th e Viewer and the Vision: the Case of the 
Sinai Apse // Art History. 1994. Vol. 17. No 1. Р. 81–102.

6
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с потоком солнечного света, струящегося из окна над ап-
сидой и осеняющего, подобно апостолам, верующих, со-
бравшихся на утреннюю литургию4 [ Рис. 8 ]. Свет изобра-
женный и свет реальный сливаются в одно неразделимое 
целое. «Преображение» может быть осмыслено как при-
мер идеальной иеротопии — созидания сакрального про-
странства посредством божественного света, который 
от иконического образа чуда на горе Фавор естественно 
переходит в конкретную храмовую среду, сотворенную 
людьми для приобщения к божественному миру5. 

Образ идущего от алтаря облака света сохраняется в традиции и 
знаком многим участвовавшим в православных литургиях, когда через 
восточное алтарное окно в храм проникает утренний свет, который 
через клубящееся облако каждений входит в пространство верующих. 
Однако мало кто задумывается об истоках и иудейской символике про-
исходящего действа. Для понимания контекста древнейшего образа 
«Преображения» важно помнить, что он появляется у подножия Си-
найской горы, где произошла важнейшая облачная теофания. Световое 
облако на «горе Божией Хорив» и иконография мандорлы обозначают 
грани одного явления. 

Наиболее оригинальный образ облака света, кавод/докса, мы на-
ходим в величайшем храме христианской традиции — Святой Со-
фии Константинопольской, которая приобрела свой современный 
вид в эпоху императора Юстиниана в 30-е гг. VI в. [ Рис. 9–10 ]. Не-
вероятно сложно организованный естественный и искусственный 
свет играл определяющую роль в пространстве этого огромного 
храма. Неслучайно император пригласил для воплощения своего 
замысла не профессиональных строителей, а двух выдающихся ин-
женеров-оптиков своего времени: Анфимия из Тралл и Исидора 
из Милета. Современник строительства Прокопий Кесарийский 
специально подчеркивал эту уникальную световую природу: храм 
«наполнен светом и лучами солнца. Можно было бы сказать, что ме-
сто это не извне освещается солнцем, но что блеск (сияние. — А. Л.) 
рождается в нем самом: такое количество света распространяется в 
этом храме» (О постройках. I, 29–30)6. 

4 Nelson R. Where God Walked and Monks Pray // Holy Image, Hallowed Ground. 
Icons from Sinai / Еd. by R. Nelson, K. Collins. Los Angeles, 2006. P. 19–33. 

5 Об этом см.: Лидов А.М. Драматургия света как форма иеротопического твор-
чества // Иеротопия Огня и Света в культуре византийского мира / Ред.-сост. 
А.М. Лидов. М., 2013. С. 15–17.

6 Прокопий Кесарийский. Война с готами. О постройках. М., 1996. С. 149.

8
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Один из самых завораживающих эффектов возникал в 
этом храме ночью. Откосы сорока окон центрального купо-
ла, выложенные золотой и серебряной мозаикой, служили 
своего рода рефлекторами7, отражавшими свет луны и звезд 
и создававшими эффект светового облака, освещавшего 
храм в ночи и зримо воплощавшего идею светового облака 
славы, кавод/докса, в образе которой, согласно библейской 
традиции, в мир является невидимый и всемогущий Бог. 

Этот удивительный символический образ, находившийся в посто-
янном движении, являлся частью грандиозной «светопространствен-
ной композиции», включавшей сложно организованную иерархию 
световых зон, по отношению к которой архитектурное тело храма вос-
принималось как огромная и драгоценно украшенная оболочка8. Сей-
час становится ясно, что Святая София — это не просто выдающееся 
архитектурное сооружение, но великий иеротопический проект, гран-
диозная пространственная икона, созданная посредством сложнейшей 
драматургии огня и света9. Вспомним, что, помимо солнечного света и 
огня светильников, в этом действе участвовали мерцающее золото мо-
заичных сводов, мраморная инкрустация, вызывающая образ «стены из 
драгоценных камней» из Откровения Иоанна Богослова (Откр  21:18–
20), блистающее золото и серебро алтаря, преграды, амвона, а также 
бесчисленных литургических сосудов. Именно в этом замысле про-
странственной иконы невидимого Бога, созданной светом, надо, на наш 
взгляд, искать объяснение остававшейся долгое время непонятной осо-
бенности — отсутствию на стенах юстиниановской Святой Софии фи-
гуративных плоских изображений, которые, очевидно, диссонировали 
бы с одновременно иконическим и перформативным световым образом, 
пространственной иконой Небесного Иерусалима. 

7 Об архитектурном решении купола см.: Conant K. J. Th e First Dome of St. Sophia 
and Its Rebuilding // Bulletin of Byzantine Institute. 1946. Vol. I. P. 71–78.

8 Годованец  А.Ю. Икона из света в архитектурном пространстве Св.  Софии 
Константи но поль ской // Пространственные иконы. Перформативное в Визан-
тии и Древней Руси / Ред.-сост. А.М. Лидов. М., 2011. С. 119–142; Th e Lighting 
System of Hagia Sophia in Constantinople // Bouras L., Parani M. Lighting in Early 
Byzantium. Washington (D.C.), 2008. Р. 31–36. 

См. также: Fobelli M.L. Luce e luci nella Megale Ekklesia // Fobelli M.L. Un tem-
pio per Giustiniano: Santa Sofi a di Costantinopoli e la Descrizione di Paolo Silenzario. 
Roma, 2005. 

9 Лидов А.М. Вращающийся храм. Иконическое как перформативное в простран-
ственных иконах Византии // Про стран ствен ные иконы. Перформативное в 
Византии и Древней Руси / Ред.-сост. А.М. Лидов. М., 2011. С. 27–51. 

9
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� Вращающийся храм 

В этом контексте обратим внимание на важнейшую особенность 
Софии Константинопольской, которая была выявлена и осознана лишь 
в самое последнее время — как в наших работах, так и трудах некото-
рых зарубежных исследователей10. Из византийских экфрасисов мы уз-
наем, что храмовая среда воспринималась как принципиально подвиж-
ная, находящаяся в круговом движении и, более того, вращающаяся. 

Образ «вращающегося храма» как некий рефрен возникает в поэ-
тическом описании Св. Софии Константинопольской Павла Силенци-
ария, созданном в 563 г. по случаю второго освящения Великой Церк-
ви11. Тема вращения возникает в разных местах полного ярких подроб-
ностей и «написанного с натуры» текста. К примеру, при описании 
алтарной части храма автор возглашает: «Таким образом, простерев 
взор на восточные полукружия, ты увидел бы вечно кружащееся чудо» 
(строфа 398–399), — или, еще яснее, при характеристике купола: «Ку-
пол, воздвигнутый сверху в бесконечный воздух, отовсюду вращается 
наподобие мяча, так что сверкающее небо окружает покрытия здания» 
(строфы 489–491)12.

Долгое время исследователи объясняли эти образы впечатлением от 
архитектуры, в которой, действительно, мотив перетекающих, в некото-
ром смысле «кружащихся», линий играет принципиально важную роль, 
способствуя эффекту дематериализации видимого объема  [ Рис. 10 ]13. 

10 Isar N. Chorography (Chôra, Chôros, Chorós) — A Performative Paradigm of Creation 
of Sacred Space in Byzantium // Иеротопия. Создание сакральных пространств в 
Византии и Древней Руси / Pед.-сост. А.М. Лидов. М., 2006. Р. 59–90. 

11 Новое переиздание текста с французским переводом: Paul le Silentiaire. Description 
de Sainte-Sophie Constantinople / Trad. M.-C. Fayant, P. Chuvin. Paris, 1997. Англий-
ский перевод см.: Mango С. Th e Art of the Byzantine Empire, 312–1453. Sources and 
Documents. University of Toronto Press, 1986. Р.  80–96. О самом тексте см.: Fobel-
li M.L. Un tempio per Giustiniano: Santa Sofi a di Costantinopoli e la Descrizione di Paolo 
Silenzario. Roma, 2005; Macrides R., Magdalino P. Th e Architecture of Ekphrasis: Con-
struction and Context of Paul the Silentiary’s Poem on Hagia Sophia // Byzantine and 
Modern Greek Studies. 1988. Vol. 12. P. 47–82. 

12 Русский перевод, выполненный по принципу максимально приближенного к ори-
гиналу подстрочника, см.: Павел Силенциарий. Описание храма Св. Софии / Пер. 
С.И. Сивак // Искусство Древней Руси и стран византийского мира. Материалы 
научной конференции, посвященной В.А. Булкину. СПб., 2007. С. 266, 270.

13 Webb R. Th e Aesthetics of Sacred Space: Narrative, Metaphor and Motion in Ekphraseis 
of Church Buildings // Dumbarton Oaks Papers. 1999. Vol. 53. P. 59–74. 

Однако сейчас становится ясно, что причинно-след-
ственная связь была иной: Павел Силенциарий опи-
сывал «иеротопический проект» особого сакрального 
пространства, которое создавалось в том числе и гени-
альной архитектурой.

О продуманности и разработанности замысла 
свидетельствует устройство «хорóса» — огром-
ного круглого светильника-паникадила, висевшего 
под куполом и создававшего при помощи горящих 
лампад круг вращающегося света, вторившего также 
вращающемуся кругу из 40 световых окон в основании купола14. Круг 
светильников (лампад) был установлен и по мраморному карнизу, 

14 Подробный анализ явления см.: Isar N. «Choros of Light». Vision of the Sacred in 
Paulus the Silentiary’s Рoem Descriptio S. Sophiae // Byzantinische Forschungen. 2004. 
Bd. XXVIII. S. 215–242. 

10
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в Святой Софии. 
Реконструкция 
М.Л. Фобелли

в составе кладов с литургическим серебром 
VI в. [ Рис. 12 ]17. По словам Павла Силенциария, 
диски-светильники образуют «кружащийся 
хорос из ярких светов» (строфа 818), и «Из 
весьма светящихся светов круглый хор уста-
новлен... Небесного венка сверкающие звезды 
ты видишь» (строфы 830–833)18.

Число цитат может быть увеличено, но и 
из сказанного понятно, что «вечно кружа-
щееся чудо» Павла Силенциария — это не 
просто поэтический образ, но отражение 
глобального замысла, воплощенного в про-
странстве Софии Константинопольской 
при помощи особых устройств, своего рода 
высокой технологии. На  языке современ-
ного искусства можно описать явление как 
мультимедийную инсталляцию, ставящую 
задачу создать образ в пространстве, кото-
рый не сводится ни к совокупности предме-
тов, ни к любым плоским изображениям19. 
И  главным в этом многосоставном и изо-
щренно неоднородном пространственном 
образе была идея вращающегося света как 
зримого Богоявления, истоки которой можно найти в неоплатони-
ческой философии и богословии Псевдо-Дионисия Ареопагита20.

В контексте иеротопии речь идет о концептуально продуманной и 
детально проработанной пространственной иконе Софии Константи-

17 О внешнем облике таких дисков хорошее представление дает круглое серебряное 
паникадило из Дамбартон Оакс, сделанное в Константинополе в 550–565 гг. и за-
казанное епископом Евтихианом. См.: Bouras L., Parani M. Lighting in Early Byzan-
tium. Washington (D.C.), 2008. Сat. 25. P. 86–87. 

О светильниках в пространстве византийского храма см. также: Th eis L. Lamp-
en, Leuchten, Licht // Byzanz — das Licht aus dem Osten: Kult und Alltag im Byzan-
tinischen Reich vom 4. bis zum 15. Jahrhundert. Katalog der Ausstellung im Erzbischöf-
lichen Diözesanmuseum Paderborn / Hrsg. von Christoph Stiegemann. Mainz, 2001. 
S. 53–64.

18 Павел Силенциарий. Описание храма Св. Софии. С. 282.
19 См.: Lidov  A. Spatial Icons. A Hierotopic Approach in Byzantine Art History // To-

wards Rewriting? New Approaches to Byzantine Archeology and Art / Ed. P. Grotowski, 
S. Skrzy niarz. Warsaw, 2010. Р. 85–97. 

20 См.: Isar N. «Choros of Light». Р. 219–221.

12
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разделявшему пространство купола и наоса. Он поэтически 
сравнивается с «огнесверкающим» ожерельем, которым 
«мой скиптродержец прикрепил ко всему своду получивший 
кругообразное движение свет» (строфы 867–870)15.

Кроме того, от купола спускались многочисленные медные 
цепи (всего около полутора сотен), к которым были прикреплены 
серебряные диски, висевшие над головами молящихся [ Рис. 11 ]16. 
Они несли прорезанное изображение креста, в центре которо-
го, по всей видимости, располагалась большая лампада (строфы 
827–830). 

Подобные паникадила с изысканным узором и надпися-
ми, сделанными в технике чернения по серебру, дошли до нас 

15 Павел Силенциарий. Описание храма Св. Софии. С. 282.
16 Реконструкцию этой особенности и ее отражение в существующих артефактах 

см.: Th e Lighting System of Hagia Sophia. Р. 31–36. См. также: Fobelli M. L. Luce e 
luci nella Megale Ekklesia.
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нопольской, в которой физическая реальность соединялась в единое 
целое с воображаемым миром, присутствовавшим в сознании подго-
товленных зрителей. Вне этого единства, не подлежащего элементар-
ному позитивистскому анализу, византийская иеротопия, а вместе с 
ней и многие художественные явления, останутся непонятыми. 

С этой точки зрения София Константинопольская, вопреки оче-
видной материальности огромного здания, была принципиально не 
статична и, в нашей терминологии, перформативна. Непрерывное дви-
жение являлось конституирующей основой этого пространства, рож-
давшего иконические образы в сознании входящих в храм византийцев, 
которые, в отличие от нас, не прочитывали увиденное просто как ро-
скошную декорацию или иллюстрацию конкретных идей. 

Перформативность, внутренняя динамика Святой Софии была по-
дробно проанализирована Николеттой Исар, которая в контексте иеро-
топии сформулировала свое направление, назвав его «хорографией»21. 
Она убедительно показала, что в основе организации пространства Со-
фии Константинопольской могла лежать идея «хóроса» — священного 
кругового танца, который был показан через движение искусственного 
и естественного света, осмысленного в духе неоплатонической фило-
софии. Принимая предложенную интерпретацию, заметим, что мотив 
вращения и нисходящего света мог вызывать и другие ассоциации. На 
наш взгляд, они могли быть связаны с образом Горнего Иерусалима, 
сходящего с небес в конце времен, и с утверждением важнейшего обра-
за храма как «Царства Небесного на земле». Вспомним, что, по словам 
одного из древнейших литургических толкований, приписываемого 
св. патриарху Герману (VIII в.), «Церковь есть земное небо, в котором 
живет и обращается небесный Бог»22. 

Наиболее яркое и известное описание «вращающегося храма» при-
надлежит Константинопольскому патриарху Фотию (IX в.). Оно со-
хранилось в его проповеди на освящение храма Богоматери Фаросской 
Большого императорского дворца23: «Когда же кто-нибудь, с трудом 
оторвавшись, проникает в самый храм, то какой же радости, и волнения, 
и страха он исполняется! Как если бы взойдя на самое небо без чьей-либо 
помощи откуда-то, и, как звездами, осияваясь многообразными и ото-
всюду являющимися красотами, он весь будет поражен. Кажется же, что 

21 Ibidem. Р. 215–242; Isar N. Chorography (Chôra, Chôros, Chorós). Р. 59–90.
22 Св. Герман Константинопольский. Сказание о Церкви и объяснение таинств / Пер. 

Е.М. Ломизе, вступ. П.И. Мейендорфа, науч. ред. А.М. Лидова. М., 1995. С. 42–43. 
23 Jenkins R.J.H., Mango C. Th e Date and Signifi cance of the Tenth Homily of Photius // 

Dumbarton Oaks Papers. 1956. Vol. IX–X. Р. 131–140; Mango C. Th e Homilies of Pho-
tius, Patriarch of Constantinople. Cambridge (Mass.), 1958. Р. 177–190.

все другое находится в исступлении, в экстатическом движении, и 
вращается сам храм. Ведь благодаря естественным и всевозможным 
обращениям [в разные стороны] и постоянным движениям, которые за-
ставляет претерпевать зрителя повсюду присутствующее многообразие 
зрелищ, свое впечатление он переносит воображением в созерцаемое»24. 
Слова, использованные Фотием, недвусмысленно вводят архетипиче-
скую тему священного «танца» (choros), который превращает статиче-
ское и материально оформленное пространство храма в бесконечно ме-
няющуюся, иррациональную и при этом внутренне организованную са-
кральную среду25. Воспринятая целиком, она представляла своего рода 
перформативную, в смысле постоянно меняющуюся, икону. Очевидно, 
что этот эффект имел не только эстетический, но в первую очередь сим-
волический смысл, создавая при помощи нисходящего вращающегося 
света образ Горнего Иерусалима – града со стенами из драгоценных кам-
ней, сходящего с небес в конце времен (Откр 21–22).

Богоявление представлено не как раз и навсегда зафиксированная 
данность, но как некий вечный процесс, не имеющий ни начала, ни кон-
ца. Мы знаем, что тема вращающегося светоносного храма не была со-
зданием патриарха Фотия. Она была глубоко укоренена в византийской 
традиции, присутствуя в более ранних экфрасисах. Для нас важно под-
черкнуть основополагающее византийское восприятие храма как не 
только находящегося в движении, но и вращающегося. 

� Светящийся диск 

Знаменательно, что явление вращающегося храма имело свой сим-
вол в византийской иконографии, который по настоящее время остает-
ся парадоксально малоизвестным и не до конца понятным26. В научной 

24 Фотий, патриарх Константинопольский. Гомилия 10. На освящение церкви Бо-
гоматери Фаросской Большого императорского дворца, 864 г. / Перевод, преди-
словие и комментарии В.В. Василика (Приложение к статье: Лидов А.М. Церковь 
Богоматери Фаросской. Императорский храм-реликварий как константино-
польский Гроб Господень) // Византийский мир. Искусство Константинополя 
и национальные традиции. М., 2005. С. 104–108. 

25 О теме священного танца в византийской культуре см.: Isar N. Th e Dance of Adam: 
Reconstructing the Byzantine Choros // Byzantinoslavica. 2003. Vol. LXI. P. 179–204.

26 До последнего времени единственной попыткой специального исследования 
этой темы была небольшая статья Елены Шварц: Schwartz E. Th e Whirling Disc: 
A Possible Connection between Medieval Balkan Frescoes and Byzantine Icons // 
Zograf. 1977. Т. 8. Р. 24–29.
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литературе его обычно называют «вращающийся диск» («Th e 
Whirling Disc»). Речь идет об изображении диска, состоящего 
из трех кругов разной интенсивности, которое встречается в ви-
зантийских храмах начиная с V в. и получает широкое распро-
странение в XIII–XIV вв. в Греции, на Кипре, в Сербии и других 
балканских землях27. 

Один из ранних примеров мы находим в мозаиках середины V в. 
в баптистерии в Альбенга, Лигурия [ Рис. 13 ]28. На темно-синем 

«небесном» своде со звездами изобра-
жен огромный диск из трех концентри-
ческих голубых кругов разной интенсив-
ности, от более светлого к более темно-
му, — образ эманирующего и постепенно 
разрежающегося света. Круги перекры-
ты изображением хризмы, переданной 
очень необычно, как бы расслаивающей-
ся по всем трем кругам божественного 
света. При этом в каждом из концентри-
ческих кругов повторяются буквы «аль-
фа» и «омега», прямо отсылающие к 

словам Великого Судии из Апокалипсиса: «Я есть Альфа и Омега, На-
чало и Конец, Первый и Последний» (Откр 22:12–13). Вероятно, автор 
иконографического замысла хотел подчеркнуть, что каждое из колец 
может быть отождествлено с Христом как Вторым Лицом Св. Троицы, 
осуществляющей Домостроительство Спасения. Диск окружен изо-
бражениями 12 белых птиц, очевидно, символизирующих 12  апосто-
лов, распространивших свет веры по всему миру. В целом диск может 
быть интерпретирован как важнейший богословски артикулирован-
ный символ божественного космоса, в основе которого лежит эмана-
ция триединого света.

Мозаики Альбенга — не единственный пример иконографии, ко-
торая, судя по всему, была устойчивым мотивом в художественной 
культуре ранневизантийской эпохи. Подтверждением служит моза-
ичная программа Сан Витале в Равенне — одного из центральных 

27 Подробное исследование и новую интерпретацию этого мотива см.: Лидов А.М. 
Сияющий диск и вращающийся храм. Икона света в византийской культуре // 
Византийский временник. 2013. Т. 72. С. 277–292.

28 Marcenario M. Il mosaico del batt istero di Albenga. Interpretazione iconografi ca, ico-
nologia e restauro // Att i del III colloquio AISCOM. Bordighera, 1996. Р. 39–62. 

См. также: Айналов Д.В. Мозики древней крещальни в Альбенге // Визан-
тийский временник. 1901. Т. 8. Вып. 3–4. С. 516–525. 

памятников эпохи Юстиниана (527–548). Светящийся диск 
изображен на одном из самых заметных мест — непосред-
ственно над алтарной апсидой и под освещающим алтарь 
трехчастным окном [ Рис. 14 ]. Диск как некий щит несут два 
летящих ангела. Как и в Альбенга, можно различить три 
круга разрежающегося света — от белого к интенсивно го-
лубому. Медальон перекрыт хризмой, однако не расслаива-
ющейся, как в Альбенга. Каждая ветвь изображена бордово-

белой, резко выделяющейся на голубом фоне. При этом центральная 
бордовая часть изображена с лучами на концах, указывая на крест 
как на источник излучаемой энергии. Чтобы не было сомнений, Кого 
символизирует хризма, в самом центре диска размещена буква «аль-
фа», смысл которой, очевидно, такой же, как в образе Альбенга, — 
указание на Христа как на Второе Лицо Троицы, «Начало и Конец» 
мира. Для нас важно, что еще наглядней, чем в Альбенга, передан мо-
тив движения и вращения светящегося диска. Сравнение двух изо-
бражений показывает, что мотив не имел раз и навсегда закреплен-
ной схемы, но, тем не менее, его основные специфические элементы 
легко узнавались. Знаменательно, что уже в самых ранних програм-
мах он играл роль краеугольного космического символа, связанного 
с источником солнечного света и идеей божественного света, преоб-
разующего универсум. 

13
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Вращающийся диск не может быть объяснен как 
обычный знак, имеющий строго закрепленный смысл, — 
скорее он может быть понят как своего рода ключ к важ-
нейшему образу-парадигме вращающегося храма, при 
помощи которого воплощалась идея божественного 
света, преобразующего мир. Подобный образ-парадиг-
ма мог включать в себя представления и о Логосе, и о До-

мостроительстве Св. Троицы, и о схождении Небесного Иерусалима — 
все эти важнейшие идеи должны были возникать в сознании при виде 
вращающегося света. В связи с этим приведем поразительное, на наш 
взгляд, соответствие между иконографическим мотивом и неоплатони-
ческой концепцией божественного света, которую мы находим у Плоти-
на: «Мы можем сказать, что существует и нечто, являющееся центром; 
его окружает ореол изливающегося из него света; вокруг центра и 
его ореола существует другой ореол — свет, порожденный светом; 
за ним следует еще один ореол, но уже такой, у которого нет своего соб-
ственного света, и он вынужден этот свет заимствовать. Последний 

ореол мы должны воспринимать как вращающийся круг, или, 
скорее, сферу, в природе которой заложено получать свет того 
третьего царства, которое находится сразу над ней, причем в том 
же объеме, в котором оно само его получает. Таким образом, все 
начинается с яркого света, струящегося из сверкающего центра; в 
соответствии с высшим планом (планом излучения), свет прости-
рает свое сияние все дальше и дальше» (Эннеады. IV.3.17). 

Можно предполагать, что в формировании символического мотива 
вращающегося диска неоплатоническая концепция соединилась с иу-
дейским образом кавод/докса, сияющего облака славы Господней. Под-
тверждение находим в напольной мозаике V в. с изображением алтаря 
храма, недавно появившейся в новой экспозиции Лувра. На алтарном 
престоле изображено огненное облако, в центре которого представлен 
сияющий диск с крестом [ Рис. 15–16 ]. Два важнейших символа соеди-
нены в один образ, представляющий Христа как Второе Лицо Святой 
Троицы, что ясно подтверждают буквы «альфа» и «омега» под алтарем. 

15
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Интересно, что на иудейские 
истоки образа указывает и со-
вершенно необычная деталь — 
створки, фланкирующие киво-
рий, по всей видимости, восхо-
дящие к образу Арон а-кодеша.

Сияющие диски могут быть 
замечены во все периоды ви-
зантийской истории. В IX в. мы 
находим его на алтарном своде 
храма Святой Софии в Фесса-
лониках [ Рис. 17 ]. Повторяется 
тема звездного ореола, извест-
ная по ранневизантийским 
примерам, — указание на кос-
мический характер светового 
образа. 

Эта же звездная тема обна-
руживается и в центральном 
памятнике средневизантий-

ской эпохи — мозаиках и фресках Софии Киевской середины 
XI в. Светящиеся диски расположены в 12 куполах и в центре мо-
заичных сводов подкупольных арок [ Рис. 18–19 ]29. 

Сияющие диски в XIII–XIV вв. часто изображаются над ок-
нами как важнейшими источниками естественного света. В рос-
писи храма свв.  Апостолов (ок.  1260) в Печской патриархии 
диски появляются в барабане купола, где изображена огромная 
сцена «Вознесения Христа». Они показаны рядом с апостола-
ми над окнами барабана. Концентрические круги в дисках резко 

контрастируют: в центре — темно-золотой, затем серебряный и, нако-
нец, красный [ Рис. 20 ]. Устанавливается ясная иерархия наиболее значи-
мых драгоценных цветов — от центра к краю. В композиционной струк-
туре «Вознесения» диски символически соединяют мандорлу (сияю-
щий ореол) Христа в своде купола с окнами барабана, являющимися ис-
точниками солнечного света. Идея вращения концентрических кругов 
ясно передана живописными средствами. Автору иконографического 
замысла важно показать эманацию света, нисходящего в пространство 
храма от светоносного купола, смысл которого подчеркнут огромным 
светящимся ореолом возносящегося Христа.

29 Подробнее см.: Лидов А.М. Сияющий диск и вращающийся храм. С. 281–282.
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 В монастыре «Печка Патриаршия» в Ко-
сово (центре сербской патриархии) можно 
увидеть целую программу, связанную с «вра-
щающимися дисками». Они присутствуют в 
иконографии росписей всех трех разновре-
менных храмов монастырского комплекса30. 
Форма дисков была достаточно разнообразна. 
Например, в церкви Одигитрии в Печской 
патриархии (ок.  1335 г.) вращающийся диск 
изображен над тронной Богоматерью с Мла-
денцем в конхе алтарной апсиды как главный 
символ всей иконографической программы, 
вызывающий мысль о Св.  Троице [ Рис. 21 ]. 
Диск показан в виде двух вращающихся сере-
бряных колец. В созданных на десять лет поз-
же росписях соседней церкви св.  Димитрия 
(ок.  1345) вращающиеся диски изображе-
ны иначе — два золотых диска фланкируют 
главный образ Богоматери на западной стене, 
к которой с молитвой обращается заказчик 
росписи архиепископ Иоанникий31 [ Рис. 22 ]. 

Диски изображены без внутренних кругов, но с предельной нагляд-
ностью средствами живописи передана идея невероятно быстрого 
вращения (крестообразные белые блики по золотому фону напоми-
нают пропеллер). Сербская программа красноречива, однако она не 
является локальным явлением. В XII–XIV вв. мы встречаем вращаю-
щиеся диски не только по всему византийскому миру (Балканы и Сре-
диземноморье), но и далеко за его формальными пределами, напри-
мер, далеко на Востоке — в армяно-халкедонитских росписях церкви 
Тиграна Оненца в Ани середины XIII в.32

Формы дисков могли отличаться, однако мотив остается легко узна-
ваемым. Объединяющим для всех изображений является сама форма 

30 Описание фресок и их датировки, на которые мы опираемся, см.: Ђурић В., 
Ћирковић С., Кораћ В. Пећка патриjаршиjа. Београд, 1990. 

31 При этом символ вращающегося диска сохраняет свое доминантное положе-
ние в конхе алтарной апсиды, где он в этот раз показан над головой Богоматери 
Оранты. Сопоставление двух одинаковых изображений Богоматери с световы-
ми дисками в восточной апсиде и на западной стене несомненно входило в за-
мысел создателя иконографической программы.

32 Сияющий диск изображен в вершине свода западной арки притвора. См.: Th ierry N., 
Th ierry M. L’église Saint-Gregoire de Tigran Honenc à Ani (1215). Paris, 1993. Рl. 141 b.

диска и идея вращения, в подавляющем большинстве 
примеров дополненная темой трех концентрических 
кругов и рассеивающегося света. Исключителен симво-
лический статус иконографического мотива, который 
изображается в самых важных местах храмового про-
странства. Можно отметить устойчивые предпочтения. 
Так, вращающийся диск часто показывается над алтар-
ным окном. Для иконографов была важна смысловая 
параллель между светящимся диском и источником 
солнечного света, к тому же освещающего алтарный 
престол храма. 

Отметим, что, по сравнению с изысканной и многомудрой иерото-
пией Ранней Византии, мотив вращающегося диска в живописи, по-
являющийся в XI–XII вв. и распространяющийся в Палеологовскую 
эпоху, кажется значительно более простым и формальным. Возникает 
предположение, что символический мотив «вращающегося диска» 
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Вращающийся диск 
с межу апостолами из сцены 
Вознесения в барабане купола. 
Церковь Св. Апостолов, Печка 
Патриаршия. Сербия, ок. 1260 г.
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Ок. 1335 г.
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мог быть связан с желанием сохранить, хотя бы 
в такой редуцированной форме, важнейший об-
раз-парадигму, лежащий в основе византийского 
понимания храмового пространства. 

На наш взгляд, «светящийся диск» стал своего 
рода зримым иконическим образом «вращающе-
гося храма», который, в свою очередь, коренится 
в иудейском кавод-е — сияющем облаке славы Го-
сподней. Это происходит в эпоху, когда светопро-
странственные образы постепенно уступают свое 

место фигуративным иконам на 
стенах и досках, а в них все боль-
шую роль играют не метафори-
ческие, но эмоционально-психо-
логические и литературно-пове-
ствовательные элементы. Однако 
понимание иконического как 
перформативного — иными сло-
вами, живого, светоносного, пол-
ного циркулирующей энергии  — 
сохраняет свое основополагаю-
щее значение. В этом смысле не-
прерывно меняющееся иудейское 
сияющее облако-кавод, прямо 
наследующий ему христианский 
образ славы-докса и византийские 
представления о храме как иконе 
вращающегося света образуют 
единое духовное и художествен-
ное явление, вызванное к жизни 
необходимостью создать образ 
Божий вне «идолообразных» 
форм, недвусмысленно запрещен-
ных Второй Заповедью.
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немоника в нашей статье связана с проблемой трансформации 
графических знаков, несущих определенную символическую 
информацию, в нечто иное, имеющее отчетливый визуальный 

и метафорический характер образа. Речь пойдет о коллизиях в кол-
лективной памяти этноса, нацеленной на творческое, созидательное 
преображение сохраненной информации в нечто иное. Мнемоника 
также является важнейшим горизонтом правил восприятия чужого и 
установления иконических знаков различия с чужим.

Сначала уясним животрепещущий, c теоретических и практиче-
ских позиций, вопрос: о каком этносе мы ведем речь и как можно по 
памятникам искусства и архитектуры уяснить себе их отношение к 
вполне определенной этничности. Сказанное в полной мере согласу-
ется с современной теорией этносимволики — главным в ней и, соот-
ветственно, в нашей работе является понимание «внутреннего мира 
этничности»1. Вот слова того же автора: «Этничностью является са-
моопределившаяся человеческая общность, члены которой обладают 
общими мифологическими предками, общей памятью, одной или дву-
мя элементами разделяемой культуры. Эта культура включает в себя 

1 Smith A.D. Ethno-Symbolism and Nationalism: A Cultural Approach. London, 2009. 
P. 23. У начала формулировок этносимволизма стоит А. Армстронг с его класси-
ческой книгой: Armstrong J.A. Nation Before Nationalism. Chapel Hill, 1982. 
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