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Алексей Лидов

Косово - поле, усеянное памятниками

Эта книга вызвана к жизни событиями 17-19 марта 2004 г., когда в течении трех дней были полностью разрушены или изуродованы 35 христианских храмов в сербском крае Косово и Метохия. Всего с 1999 г., согласно максимально полному и уточненному на сегодняшний день, списку разрушениям подверглись 136 церквей и монастырей Сербской Православной Церкви на территории Косово и Метохии. Речь идет о самой большой культурной катастрофе в Европе после Второй мировой войне - катастрофе, случившейся в "мирный" период, когда край находился под управлением администрации ООН и под охраной батальонов НАТО. 

Составителю этой книги, историку византийского искусства, посетившего край в качестве официального эксперта ЮНЕСКО в апреле 2004, довелось испытать настоящее потрясение. То, что раньше приходилось видеть только в страшном кино про войну, вдруг стало реальностью.  Для того, чтобы подойти к некотором изуродованным храмам, приходилось буквально идти по минному полю, а внутри церквей на полу под ногами лежали сожженные иконы, обрывки литургических книг, куски разломанной богослужебной утвари, утопающих в слоях пепла. Трудно было поверить, что находишься в Европе начала третьего тысячелетия. В некоторые храмы наша миссия вошла первой после мартовских погромов. Из сторонних зрителей катастрофы и читателей скудных сообщений в масс-медиа, мы стали непосредственными свидетелями преступления, просто обязанными дать показания перед теми, кто не имел возможность увидеть произошедшее своими глазами. Естественная реакция - это не должно повториться! - подкреплялась профессиональными знаниями. Слишком отчетливым было понимание, какие потери мировая культура уже понесла, и какие выдающиеся памятники византийской цивилизации и сербской культуры еще могут погибнуть. 

Напомню, что за последние два года, в том числе и в результате деятельности нашей миссии, четыре главных памятника на территории Косово и Метохии - монастыри Печка Патриаршия, Грачаница и Дечаны, а также храм Богоматери Левишки в Призрене - были включены в список ЮНЕСКО как важнейшие произведения мировой культуры, равно как и в список памятников находящихся в опасности. В некотором смысле данная книга является ответом на важнейшую рекомендацию-призыв ЮНЕСКО, ясно сформулированную в пункте 4 последнего доклада о ситуации в Косово
. В этом международном документе ясно сказано, что одной из основных форм защиты памятников Косово является объективная информация как об историческом и художественном значении памятников средневековой культуры, так и о постигшей их катастрофе.  Указано на нетерпимость ситуации, когда мировое сообщество практически ничего не знает произошедших разрушениях. 

В этой связи впоминается недавняя история об уничтожении талибами  двух буддийских статуй в Афганистане, о котором масс-медия всех стран рассказывали на протяжении нескольких недель. В тоже время о сожжении албанскими экстремистами в марте 2004 г. храма Богоматери Левишки - абсолютно сравнимом по важности и уникальности памятнике византийской культуры XIII-XIV веков, включенном в Список культурного наследия ЮНЕСКО, - слышали только немногие специалисты. И это касается выдающегося произведения на территории Европы! Разительный контраст в подаче информации невольно вызывает мысль о двойных стандартах.

Откликаясь этой книгой на призыв ЮНЕСКО подготовить фундаментальные публикации о культурном наследии Косово, хотелось бы подчеркнуть, что настоящая книга не преследует никаких политических целей. На наш взгляд, люди и памятники в Косово и Метохии стали жертвой безответственных политиков, в своекорыстных интересах разыгрывавших националистическую карту, не щадя в этой страшной игре ни человеческих жизней, ни произведений искусства, как сербских, так и албанских. В этой катастрофе нет правых и виноватых. В некотором смысле, виновны все инициаторы многолетнего конфликта, который уже принес такие страдания и разрушения двум народам. В этой связи хотелось бы указать на огромную опасность простых решений, желании поделить стороны на хорошую и плохую, поддержать одних и примерно наказать других, преследуя наивно гуманистические или далеко идущие геополитические цели. Объективные результаты, как в прошлом, так и в настоящем, ясно показывают, что попытки разрезания балканского клубка иногда приводят к чудовищным последствиям, когда примененное лекарство страшнее самой болезни. 

Наша книга посвящена только  православным памятникам Косово. Это не означает, что нам не известно о мусульманских албанских памятниках, пострадавших во время войны 1999 г., или что мы хотим замолчать этот факт. Разрушение любого произведения духовной культуры равно отвратительно и погромщику-националисту нет оправдания, под каким религиозным знаменем он бы не выступал.  Албанские мусульманские памятники (мечети, бани, жилые дома) тоже пострадали во время военных действий семь лет назад, и об этом достаточно хорошо известно
,  Однако с тех пор их состояние не вызывает опасений - они активно реставрируются, тогда как над церквями и монастырями Сербской православной церкви нависла угроза полного уничтожения. 

Мы столкнулись в Косово и Метохии с уникальным явлением - албанские национал-экстремисты объявили войну не только народу, но и его сакральным пространствам, исторической памяти, воплощенной в религиозных святынях. С 1999 г. более 200 тысяч сербов стали беженцами из Косово, но в марте 2004 г. война шла не с людьми, а с храмами, монастырями и кладбищами, которые планомерно осквернялись или уничтожались.  Людей во время погромов погибло меньше, чем разрушено церквей - факт, говорящий сам за себя. Все свидетели погромов, и в первую очередь, офицеры батальонов НАТО, утверждали, что действия погромщиков носили подготовленный и организованный характер. Во многих случаях, как я мог видеть своими глазами, они не стеснялись даже подписываться под своими деяниями. В соборе монастыря Девич, сожженном дотла, с обугленными черными стенами на месте средневековых фресок, погромщики в алтарной апсиде на довольно большой высоте процарапали огромными белыми буквами по черному фону "UCK" - сокращенно Армия освобождения Косово (официально распущенная повстанческая армия, ведшая партизанскую войну с югославским правительством в 1999 г.). Степень концептуальной продуманности и своего рода програмности вандалистского акта бросалась в глаза и наводило на мысль о некоем "культурном" послании. Показателен и "ускоренный" способ уничтожения православных фресок: у фигур святых уничтожались лики и сбивались надписи, сделанные славянскими буквами. Из церковной утвари, в первую очередь, сжигались иконы и литургические книги. Все это позволяет считать косовские погромы христианских памятников  своеобразным вызовом всему мировому сообществу и его культурной памяти, который требует очень конкретного, артикулированного, информационно полного ответа. Попыткой такого ответа и является настоящая книга. 

Она состоит из трех частей, совершенно разных по жанру и структуре, и носящих названия "Наследие", "Катастрофа" и "Памятники". Первая часть книги "Наследие" написана одним из самых авторитетных в мире специалистов по средневековой культуре Косово, профессором Принстонского университета Слободаном Чурчичем. Она посвящена архитектуре и монументальной живописи византийской эпохи. Автор не только предлагает общую картину развития культуры и искусства в этом регионе, но и переосмысляет новейшие научные данные, основываясь на опыте своей почти сорокалетней работы над этой темой. Внимание фокусируется на главных храмах - признанных шедеврах византийского искусства: монастырском комплексе Печка Патриаршия, храм Богоматери Левишки, монастыри Грачаница и Дечаны. Самое интересное и новое в предлагаемом подходе - рассмотрение средневекового наследия Косово в максимально широком мировом контексте. Отмечая неразрывную связь памятников культуры Косово и Метохии с сербской православной традицией, для которой этот край являлся своеобразной исторической колыбелью, автор на многих примерах убедительно показывает, что анализируемые памятники составляют неотделимую часть общевизантийской традиции, существовавшей на огромной территории от Средиземноморья до Северной Руси.  Над росписями многих храмов трудились замечательные греческие художники. Очень важную роль играло и западное романское влияние, которое приходило в Сербию из Италии, главным образом, через средиземноморский Котор. К примеру, пришедшие из латинского мира мастера под руководством францисканского монаха построили собор монастыря Дечаны - выдающийся памятник сербской культуры XIV века. Весь текст первой части может быть понят как развернутый ответ некоторым националистически настроенным деятелям, которые стремятся противопоставить "сербское" и "византийское" в приложении к памятникам Косово. Автор приводит конкретные доказательства того, что это сербское и одновременно византийское искусство возникло и развивалось в поликультурной среде средневековой Европы, важной частью которой была и сербская традиция.  

Вторая часть книги "Катастрофа" посвящена разрушениям памятников, произошедших за последние семь со времени бомбардировок Сербии в 1999 г. Она открывается максимально полным списком пострадавших памятников, который иллюстрируется с возможной полнотой, с учетом всех трудностей при современной съемке разрушенного. Речь идет как о полностью уничтоженных храмах, превращенных в груду щебня, так и о тех, которым нанесены повреждения разной степени тяжести. Составители книги сознательно отказались в этой части от авторского текста: любая личная позиция в данной ситуации могла быть признана субъективной или отражающей пристрастия определенной группы. Поэтому глава построена как сборник документов, начиная с официальных отчетов общепризнанных международных организаций, таких как ЮНЕСКО или Human Rights Watch. Они дополнены меморандумом Сербской православной церкви, сообщениями корреспондентов с места событий, свидетельствами очевидцев, как в форме показаний, так и в виде интервью. На наш взгляд, приведенные факты, в сочетании с рядом впервые публикуемых фотографий, настолько красноречивы, что не требуют никаких дополнительных комментариев.

Наконец, третья и последняя часть книги представляет собой каталог всех известных православных памятников Косово и Метохии, подготовленный специально для настоящего издания. Он насчитывает более двух тысяч памятников от древности до настоящего времени. Каталог может быть использован как редкий справочник для всех, интересующихся историей и культурой Косово и Метохии,  и одновременно реестр драгоценного имущества, которое принадлежит всему человечеству и не должно бесследно исчезнуть. В каталоге, как в зеркале, отражена трагическая история края, в котором сербский народ и православная традиция, зачастую в невероятно тяжелых условиях, пытались сохраниться на протяжении столетий. Отсчет в этой драматической и одновременно эпической истории борьбы за выживание и право на национальную и культурную идентичность обычно начинают с героически проигранной сербами битвы с турками на Косовом поле в 1389 г. - поля, давшему свое имя всему краю. Собранные в каталоге сведения о двух тысячах православных храмах на относительно небольшой территории создают образ "поля, усеянного памятниками", как костями погибших героев и одновременно  зернами новой жизни, которые прорастут, несмотря ни на что. На фоне произошедшей в последние годы катастрофы трудно представить себе образ более оптимистичный и вселяющий надежду.
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