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ВВЕДЕНИЕ 

 

 

Воздух и Небеса как тема иеротопии  
и иконографии христианского мира  

 
Симпозиум впервые в мировой науке посвящен  «Воздуху и Не-
бесам» как важнейшей теме христианской иеротопии и иконо-
графии, преимущественно в византийско-древнерусской тради-
ции. Внимание сосредоточено на сакрально-символических 
аспектах темы и на методологии историко-художественных ис-
следований. Симпозиум является продолжением многолетней 
инновационной научной программы, посвященной иеротопии - 
изучению создания сакральных пространств как особого вида 
духовного и художественного творчества1. С 2011 г. в рамках 
большой программы реализуется исследовательский проект ие-
ротопии важнейших элементов мира — Огня, Воды, Земли и 
Воздуха. Пока вышли три больших сборника статей: «Иерото-
пия огня и света в культуре византийского мира» (М., 2013,), 
«Святая Вода в иеротопии и иконографии христианского мира» 
(М., 2017). «Иеротопия Святой горы в христианской культуре» 
(М., 2019). Симпозиум о «Небесах», рассматривающий тему 
Воздуха, является естественным завершением трех предшест-
вующих проектов. 

                                                 
1 В рамках этой программы были проведены международные симпозиумы и 
вышли книги под редакцией А. М. Лидова: Иеротопия. Создание сакральных 
пространств в Византии и Древней Руси (М., 2006); Иеротопия. Сравнитель-
ные исследования сакральных пространств (М., 2008); Новые Иерусалимы. 
Иеротопия и иконография сакральных пространств (М., 2009); Пространст-
венные иконы. Перформативное в Византии и Древней Руси (М., 2011) — все 
материалы доступны онлайн на сайте www.hierotopy.ru 
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Иеротопическое значение темы «Небес» самоочевидно: каж-
дый христианский храм рассматривался как образ «Небесного 
Иерусалима» и «Царства Небесного на земле», отсылающего к 
образу Горнего града. По словам самого распространенного тол-
кования VIII века, приписываемого святому патриарху Герману, 
«Церковь есть земное небо, в котором живет и обращается небес-
ный Бог». Устройство этого Небесного мира занимало умы еще 
первых христиан, как и возможность его отражения не только в 
умопостигаемых, но и зримых земных образах. Не случайно, что 
одним из самых популярных богословских сочинений, оказав-
шим огромное влияние и на книжников, и на художников, с V 
века стала «Небесная Иерархия» Псевдо-Дионисия Ареопагита, 
породившая огромную богословскую и научную литературу. 
Христианам было очень важно не только знать, но попытаться 
самыми разными способами показать, как устроен мир ангелов, 
не только пребывающих на небесах, но и постоянно участвую-
щих в земной жизни. 

В теме Воздуха, связанной с Небесами, иеротопические 
смыслы чуть менее очевидны, но при этом сакрально-простран-
ственная составляющая проявляется не менее сильно, чем в дру-
гих стихиях. Даже с точки зрения этимологии, как в церковно-
славянском, так и во многих других языках, он связан с действи-
ем в пространстве — дыханием и дуновением, и даже на лин-
гвистическом уровне — с творением мира высшим началом, будь 
то древнеиндийская мифология или древнегреческая космогония, 
в которой появляется понятие «эфира» как особого воздуха, ко-
торым дышат боги на Олимпе, и приобщение к которому являет-
ся целью простых смертных. 

В Библии понятие о воздухе неразрывно связано с «Духом 
Святым», творящим мир, то есть с созиданием сакрального про-
странства. Уже в самом первом стихе Книги Бытия читаем кос-
могонический панегирик Воздуху и Духу: «В начале сотворил 
Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над 
бездною, и Дух Божий носился над водой». Как в Ветхом, так и в 
Новом завете Господь является миру через дуновение или просто 
ветер, как в классической формуле из Псалтыри: «И воссел (Гос-
подь) на Херувимов и полетел, и понесся на крыльях ветра» (Пс 
17:11), которая восходит к Книге Царств (2 Цар 22:11).  
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Ветер как манифестация Божественного присутствия неод-
нократно встречается в обоих Заветах. В важнейший момент со-
шествия Святого Духа на апостолов: «И внезапно сделался шум с 
неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом, 
где они находились» (Деян. 2:2). 

В Библии можно заметить целую традицию богословия Воз-
духа-Ветра — попытки осмыслить «ветреную» природу Богоявле-
ния. При этом для правильного понимания важно, что древнеев-
рейское понятие «ветра» одновременно означает дух, дуновение и 
дыхание. И здесь самый глубокий и поэтичный текст находим в 
описании Откровения пророку Илье в Третьей Книге Царств: «…и 
вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий 
горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Гос-
подь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь; 
после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня вея-
ние тихого ветра, [и там Господь]. Услышав сие, Илия закрыл лице 
свое милотью своею, и вышел, и стал у входа в пещеру. И был к 
нему голос, и сказал ему: что ты здесь, Илия?» (19:11–13). 

Иудейская и христианская традиции осмысляют и античную 
культуру разнообразных и подчас грозных ветров. Удивительно 
эта тема представлена в Апокалипсисе: «И после сего видел я че-
тырех Ангелов, стоящих на четырех углах земли, держащих че-
тыре ветра земли, чтобы не дул ветер ни на землю, ни на море, 
ни на какое дерево» (Откр. 7:1). Тут уже Господь не является в 
образе ветра, но ангелы усмиряют опасные ветра по четырем 
концам света, создавая пространство идеально-сакрального «за-
мершего воздуха» в момент последнего Богоявления. Этот образ, 
глубоко укорененный в восточнохристианской культуре, в пол-
ной мере проявился в поздневизантийскую эпоху, когда в XIV 
веке в ряде росписей стали появляться крылатые персонифика-
ции ветров, красноречиво расположенные рядом с евангелистами 
в четырех парусах крестово-купольного храма (как например, в 
церкви Спаса на Ильине в Новгороде, расписанной Феофаном 
Греком). Это лишь относительно малоизвестный пример перело-
жения темы «Воздуха» на язык византийской иконографии. Од-
нако можно найти и множество других, когда «Воздуха и Небес» 
становятся ключевыми сюжетами в христианской иеротопии и 
иконографии.  
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На симпозиуме предполагается обсудить следующие темы: 

  1. Философские и богословские аспекты концептов Воздуха и 
Небес в христианской культуре 

  2. Презентация Небес как центральная тема христианской иеро-
топии 

  3. Небесный град и его образы 
  4. Ангелы и Небесная иерархия 
  5. Воздух и «воздухи» в обрядовой и литургической практике 
  6. «Небеса» в литургических инсталляциях 
  7. Персонификации Воздуха и Ветров 
  8. Археология «Воздуха» и «Небес»  
  9. Иконография Воздуха и Небес в христианском искусстве 
10. Образы Небес в христианской риторике и иных литературных 
текстах 

 
Автор концепции и Председатель  

Оргкомитета симпозиума, академик РАХ 
А. М. Лидов 
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INTRODUCTION 

 

 

Air and Heavens as a Subject  
of the Christian Hierotopy and Iconography 

 
This collection tackles the subject of Air and Heavens and the role of 
this phenomenon in the making of sacred spaces, mostly in the medie-
val tradition with a special focus on the Byzantine world. Nonetheless, 
other Christian and non-Christian phenomena will also be considered 
within their wider historical and geographical contexts. The collection 
is multi-and-interdisciplinary in character, appealing to scholars with 
various research interests and academic backgrounds. The symposium 
shall explore not merely specific territories and related artefacts, but 
the conception of particular spatial images and their embodiment in 
sacred landscapes and various iconographic devices and literary texts. 
It requires a new look at the methodology of modern art history.  

The project and collection are the next step in a continuing re-
search program dedicated to the making of sacred spaces as a distinct 
form of artistic and spiritual creativity called ‘hierotopy’. Within the 
framework of this research project a number of international symposia 
have been held, and various books dedicated to the subject have been 
published, such as: Hierotopy. Creation of Sacred Spaces in Byzan-
tium and Russia / Еd. A. Lidov, Moscow, 2006; Hierotopy. Compara-
tive Studies of Sacred Spaces / Еd. A. Lidov, Moscow, 2009; New Je-
rusalems. Hierotopy and Iconography of Sacred Spaces / Еd. 
A. Lidov, Moscow, 2009; Spatial Icons: Performativity in Byzantium 
and Medieval Russia / Еd. A. Lidov, Moscow, 2011.  Recently, a new 
sub-series has appeared, dedicated to the elements of the universe: 
Hierotopy of Light and Fire in Byzantium and Medieval Russia / Еd. 
Alexei Lidov, Moscow 2013; Holy Water in the Hierotopy and Ico-
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nography of the Christian World / Еd. Alexei Lidov, Moscow, 2017; 
The Hierotopy of Holy Mountains in Christian Culture / Еd. Alexei 
Lidov, Moscow, 2019. 

From our perspective, the introduction and spread of the term 
hierotopy amongst the scholars, and the increasing possibility of the 
hierotopic approach as an auxiliary aid to research, have not only pro-
vided an opportunity to look afresh at many “customary” phenomena, 
but also to substantially expand the field of historical studies. It is note-
worthy that entire aspects of the creative process have been neglected 
by scholarship and were not studied or described at all, precisely due to 
the absence of the hierotopic approach which evades positivist classifi-
cation.  For instance, although the spatial imagery of Air and Heavens is 
a significant phenomenon, it has remained beyond the scope of tradi-
tional fields of study. At the same time, we know from written sources 
that the images of the Heavens appeared in liturgical services and in 
church decoration. These appear as ‘Spatial icons’ and ‘Image-
paradigms’, when we employ the new hierotopic terms invented to de-
scribe phenomena beyond the realm of flat pictures. 

 
Areas of discussion and research include: 

  1. Philosophical-theological concepts of Air and Heavens.  
  2. Presentation of Heavens as a mode of hierotopic creativity. 
  3. Heavenly City and its imagery. 
  4. Angels and the Heavenly hierarchy. 
  5. Air and the ‘airs’ in ritual and liturgical practice. 
  6. Heavens in the liturgical installations. 
  7. Personifications of the Air and the Winds. 
  8. Archaeology of Air and Heavens. 
  9. Iconography of Air and Heavens in Christian art. 
10. Heavenly imagery in the Christian rhetoric and other texts. 
 

Chair of the Organization committee, 
Member of the Russian Academy of Arts 

Alexei Lidov 
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А. М. ЛИДОВ 
Воздушная икона Небес.  

Кавод —Докса — Слава Божия и сияющее облако  
в куполах византийских церквей 

 
Наши исследования последних лет показали, что в византийском 
искусстве сознательно создавались «пространственные иконы», 
возникавшие в Воздухе как некие образы-видения, своего рода 
посредники при переходе зрителя-молящегося из земной реаль-
ности в небесную1. Они имели особое значение в пространстве 
храма, понимавшегося, по словам византийских литургических 
толкований, как зримый образ «Царства Небесного на земле». 

Воздух становился важнейшим элементом в формировании 
сакральной среды и, вместе со сложной драматургией света, об-
разовывал несущую основу византийской пространственной ико-
ны. Как было показано ранее, важным аспектом этой воздушной 
свето-пространственной композиции была тема вращения2, свя-
занная, по нашей гипотезе, с темой схождения Небесного Иеру-
салима в конце времен3. 

                                                 
1 Лидов А. М. Иеротопия. Пространственные иконы и образы-парадигмы в 
византийской культуре. М., 2009 (см. также www.hierotopy.ru).  

2 Лидов А. М. Вращающийся храм. Иконическое как перформативное в византий-
ской культуре // Пространственные иконы. Перформативное в Византии и 
Древней Руси. М., 2011. С. 27–51; Лидов А. М. Иудео-христианская икона Света: 
от сияющего облака к вращающемуся храму // Образ и символ в иудейской, 
христианской и мусульманской традиции. М., 2015. См. также: Isar N. Chor-
ography (Chôra, Chôros, Chorós) — a performative paradigm of sacred space in 
Byzantium // Иеротопия.  Создание сакральных пространств в Византии и 
Древней Руси / Ред.-сост. А. М. Лидов. Москва: Индрик, 2006, с. 59–90. 

3 Небесный Иерусалим являлся важнейшим образом-парадигмой, который 
дополняли ряд других: Лидов А. М. Икона-завеса. Образ-парадигма как новое 
понятие истории культуры // Forma formans. Studi in onore di Boris Uspenskij, I. 
Napoli, 2010. С. 265–275; Лидов А. М. «Образы-парадигмы» как категория ви-
зуальной культуры. Иеротопический подход к истории искусства // Искусст-
вознание, 3–4, 2011. С. 109–122; Лидов А. М. Священные воды в пространстве 
храма: «Райские реки» как образ-парадигма византийской иеротопии // Святая 
Вода в иеротопии и иконографии христианского мира. М., 2017. С. 159–183. 
См. главу «Небесный Иерусалим» в книге: Лидов А. М. Иконы. Мир святых 
образов в Византии и на Руси. М., 2013. 
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В настоящей работе внимание будет сосредоточено на образе 
Светящегося облака — эффект, сознательно создававшийся в купо-
ле «Великой церкви» Софии Константинопольской и, как показы-
вают последние исследования Иакова Потамианоса, и в куполах 
многих других византийских храмов1. Важно, что облако находи-
лось в непрерывном движении ежесекундно меняющегося света. 
Невероятно сложно организованный естественный и искусствен-
ный свет играл определяющую роль в пространстве этого огромно-
го храма. Неслучайно император Юстиниан пригласил для вопло-
щения своего замысла не профессиональных строителей, а двух 
выдающихся инженеров-оптиков своего времени: Анфимия из 
Тралл и Исидора из Милета. Современник строительства Прокопий 
Кесарийский специально подчеркивал эту уникальную световую 
природу: храм «наполнен светом и лучами солнца. Можно было бы 
сказать, что место это не извне освещается солнцем, но что блеск 
(сияние. — А. Л.) рождается в нем самом: такое количество света 
распространяется в этом храме» (О постройках. I, 29–30).  

Один из самых завораживающих эффектов возникал в этом 
храме ночью. Откосы сорока окон центрального купола, выложен-
ные золотой и серебряной мозаикой, служили своего рода рефлек-
торами, отражавшими свет луны и звезд и создававшими эффект 
светового облака, освещавшего храм в ночи и зримо воплощавше-
го идею светового облака славы, в образе которой, согласно биб-
лейской традиции, в мир является невидимый и всемогущий Бог. 

На наш взгляд, именно эту важнейшую идею должно было во-
плотить световое облако в храме Святой Софии. Судя по всему, 
оно восходит к древнейшему иудео-христианскому иконному пер-
вообразу сияющего и огненного облака, в котором Бог являет себя 
людям и о котором содержатся многочисленные свидетельства как 
в Ветхом, так и в Новом Завете. Именно в нем Бог является Мои-
сею на Синайской горе, а потом оно возникает в виде слепящего 
сияния в момент Преображения Господня. Знаменательно, что этот 
образ, называвшийся на древнееврейском КАВОД, по-гречески 
ДОКСА, на церковно-славянском СЛАВА БОЖИЯ, не нарушал 
Вторую заповедь, представляя образ Божий визуально, но не мате-
риально-фигуративно. 

                                                 
1 Potamianos I. Byzantine Church Space: A Holy Mountain of Light and Shadow // The 

Hierotopy of Holy Mountains in Christian Culture / Еd. A. Lidov. Moscow, 2019 
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Кавод как сияющее облако, которое именовалось «славой 
Господней», упоминается в Пятикнижии многократно, часто в 
связи со скинией, как, например, в книге Исход: «И покрыло об-
лако скинию собрания, и слава Господня наполнила скинию; и не 
мог Моисей войти в скинию собрания, потому что осеняло ее об-
лако, и слава Господня наполняла скинию. Когда поднималось 
облако от скинии, тогда отправлялись в путь сыны Израилевы во 
все путешествие свое; если же не поднималось облако, то и они 
не отправлялись в путь, доколе оно не поднималось, ибо облако 
Господне стояло над скиниею днем, и огонь был ночью в ней 
пред глазами всего дома Израилева во все путешествие их» (Исх 
40:34–38). Сияющее облако славы является как некое видение: 
«И когда говорил Аарон ко всему обществу сынов Израилевых, 
то они оглянулись к пустыне, и вот, слава Господня явилась в об-
лаке (Исх 16:10)… И сошел Господь в облаке, и остановился там 
близ него, и провозгласил имя Иеговы» (Исх 34:5).  

Несомненно, самой важной теофанией был рассказ о восхож-
дении на гору Синай и получении Моисеем скрижалей завета: «И 
сказал Господь Моисею: взойди ко Мне на гору и будь там; и дам 
тебе скрижали каменные, и закон и заповеди, которые Я написал 
для научения их… И взошел Моисей на гору, и покрыло облако 
гору, и слава Господня осенила гору Синай; и покрывало ее обла-
ко шесть дней, а в седьмой день [Господь] воззвал к Моисею из 
среды облака. Вид же славы Господней на вершине горы был 
пред глазами сынов Израилевых, как огонь поядающий. Моисей 
вступил в средину облака и взошел на гору; и был Моисей на го-
ре сорок дней и сорок ночей» (Исх 24:12–18).  

Топос сияющего облака славы, в которое может войти пра-
ведник, переходит в христианскую традицию. Рассказ о теофании 
на Синае незримо присутствует в описании важнейшего еван-
гельского Богоявления — Преображения Господня на горе Фа-
вор: Христос, «взяв Петра, Иоанна и Иакова, взошел Он на гору 
помолиться. И когда молился, вид лица Его изменился, и одежда 
Его сделалась белою, блистающею. И вот, два мужа беседовали с 
Ним, которые были Моисей и Илия; явившись во славе, они го-
ворили об исходе Его, который Ему надлежало совершить в Ие-
русалиме… Когда же он говорил это, явилось облако и осенило 
их; и устрашились, когда вошли в облако. И был из облака глас, 
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глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, Его слушайте. 
Когда был глас сей, остался Иисус один» (Лк 9:28–36). 

В новозаветной традиции облако славы, получившее в хри-
стианстве именование докса (греч. δόξα), как в Септуагинте пере-
вели древнееврейское кавод, дополняется антропоморфным обра-
зом Сына Человеческого — Христа, Второго Лица Святой 
Троицы, воплотившегося и прожившего земную жизнь. Яркое 
видение находим в Апокалипсисе — Откровении Иоанна Бого-
слова: «И взглянул я, и вот светлое облако, и на облаке сидит по-
добный Сыну Человеческому; на голове его золотой венец, и в 
руке его острый серп» (Откр 14:14).  

В раннехристианской иконографии мы видим совмещение изо-
бражения сияющих огненных облаков и образа Христа. Яркий при-
мер дают мозаики Санта Мария Маджоре в Риме начала V в. с под-
робными библейским циклом, идущим вдоль стен базилики — 
более чем в 20 сценах присутствует изображение божественного 
облака1. Мозаики позволяют заметить еще один процесс, чрезвы-
чайно важный для христианской иконографии, — как образ сияю-
щих облаков трансформируется в световой ореол, который также 
обозначает божественную природу. В сцене «Гостеприимство Ав-
раамово», в верхней части сцены, где изображено явление трех  
ангелов, символически представляющих Святую Троицу, использо-
ваны оба иконографических мотива: огненные облака и «облакооб-
разный» ореол света вокруг центрального ангела. Интересно, что в 
эту систему световых символов включается и золотой фон, которой 
появляется только за фигурами трех ангелов, восседающих за сто-
лом, — прямое указание на их божественную природу. 

В ранних программах V–VI вв. часто используются все три 
«световые» иконографические темы. Образ Кавод/Докса, пожа-
луй, наиболее выразительно представлен в мозаиках апсиды хра-
ма Козьмы и Дамиана в Риме (начало VI в.). Показана последняя 
теофания — сошествие с небес в конце времен Великого Судии и 
Космократора. На фоне Христа в золотых одеяниях славы изо-
бражены сияющие огненные облака. Красные грозовые облака 
создают образ горы, ассоциирующейся как с Горой Синай как 

                                                 
1 Loerke W. Observations on the Representation of Doxa in the Mosaic of Santa Maria 

Maggiore, Rome, and St.Catherine’s, Sinai // Gesta 20/1 (1981), pp.15–22. 
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местом Завета, так и с Горой Фавор как местом Преображения. В 
то же время облака расположены так, что возникает образ небес-
ной лестницы, по которой нисходит Спаситель мира. 

Облако света превращается в классическую мандорлу, что яс-
но показывает иконография «Преображения Господня», древней-
ший сохранившийся пример которой мы находим в мозаике конхи 
алтарной апсиды собора монастыря св. Екатерины на Синае, зака-
занной императором Юстинианом. Главное в композиции — образ 
божественного сияния, исходящего от Христа, в строгом соответ-
ствии с евангельским рассказом: «и просияло лице Его как солнце, 
одежды же Его сделались белыми как свет» (Мф 17:2)1. Свет изо-
бражен в виде синих, голубых и белых кругов, разрежающихся от 
центра к краю ореола и исходящих вовне расширяющихся лучей. 
Источником света является Сам Христос, преобразившийся и пре-
ображающий пространство горы Фавор. В духе христианской ан-
тропологии присутствующие апостолы не только созерцают, но и 
участвуют в «обожении», ибо «облако светлое осенило их». 

Интересно, что в пространстве синайской базилики изобра-
женный свет главного мозаичного образа сочетается с потоком 
солнечного света, струящегося из окна над апсидой и осеняюще-
го, подобно апостолам, верующих, собравшихся на утреннюю 
литургию2. Свет изображенный и свет реальный сливаются в од-
но неразделимое целое. «Преображение» может быть осмыслено 
как пример идеальной иеротопии — созидания сакрального про-
странства посредством божественного света, который от икони-
ческого образа чуда на горе Фавор естественно переходит в кон-
кретную храмовую среду, сотворенную людьми для приобщения 
к божественному миру3.  

Образ идущего от алтаря облака света сохраняется в традиции 
и знаком многим участвовавшим в православных литургиях, когда 
через восточное алтарное окно в храм проникает утренний свет, 

                                                 
1 См. подробный анализ сцены: Elsner J. The Viewer and the Vision: the Case of 

the Sinai Apse // Art History. 1994. Vol. 17/1. Р. 81–102. 
2 Nelson R. Where God Walked and Monks Pray // Holy Image, Hallowed Ground. 

Icons from Sinai / Еd. by R. Nelson, K. Collins. Los Angeles, 2006. P. 19–33.  
3 Об этом см.: Лидов А. М. Драматургия света как форма иеротопического твор-
чества // Иеротопия Огня и Света в культуре византийского мира / Ред.-сост. 
А. М. Лидов. М., 2013. С.15–17. 
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который через клубящееся облако каждений входит в пространст-
во верующих. Однако мало кто задумывается об истоках и иудей-
ской символике происходящего действа. Для понимания контек-
ста древнейшего образа «Преображения» важно помнить, что он 
появляется у подножия Синайской горы, где произошла важней-
шая облачная теофания. Световое облако на «горе Божией Хорив» 
и иконография мандорлы обозначают грани одного явления.  

Наиболее оригинальный образ облака света, кавод/докса, мы 
находим в величайшем храме христианской традиции — Святой 
Софии Константинопольской, которая приобрела свой современ-
ный вид в эпоху императора Юстиниана в 30-е гг. VI в. Этот уди-
вительный символический образ, находившийся в постоянном 
движении, являлся частью грандиозной «светопространственной 
композиции», включавшей сложно организованную иерархию 
световых зон, по отношению к которой архитектурное тело храма 
воспринималось как огромная и драгоценно украшенная оболоч-
ка. Сейчас становится ясно, что Святая София — это не просто 
выдающееся архитектурное сооружение, но великий иеротопиче-
ский проект, грандиозная пространственная икона, созданная по-
средством сложнейшей драматургии огня и света. Вспомним, что, 
помимо солнечного света и огня светильников, в этом действе 
участвовали мерцающее золото мозаичных сводов, мраморная 
инкрустация, вызывающая образ «стены из драгоценных камней» 
из Откровения Иоанна Богослова (Откр 21:18–20), блистающее 
золото и серебро алтаря, преграды, амвона, а также бесчисленных 
литургических сосудов. Именно в этом замысле пространствен-
ной иконы невидимого Бога, созданной светом, надо, на наш 
взгляд, искать объяснение остававшейся долгое время непонят-
ной особенности — отсутствию на стенах юстиниановской Свя-
той Софии фигуративных плоских изображений, которые, оче-
видно, диссонировали бы с одновременно иконическим и 
перформативным световым образом, пространственной иконой 
Небесного Иерусалима. 

В этом контексте обратим внимание на важнейшую особен-
ность Софии Константинопольской, которая была выявлена и 
осознана лишь в самое последнее время — как в наших работах, 
так и в трудах некоторых зарубежных исследователей. Из визан-
тийских экфрасисов мы узнаем, что храмовая среда воспринима-
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лась как принципиально подвижная, находящаяся в круговом 
движении и, более того, вращающаяся.  

Образ «вращающегося храма» как некий рефрен возникает в 
поэтическом описании Св. Софии Константинопольской Павла 
Силенциария, созданном в 563 г. по случаю второго освящения 
Великой Церкви1. Тема вращения возникает в разных местах 
полного ярких подробностей и «написанного с натуры» текста. К 
примеру, при описании алтарной части храма автор возглашает: 
«Таким образом простерев взор на восточные полукружия, ты 
увидел бы вечно кружащееся чудо»2 (строфа 398–399), — или, 
еще яснее, при характеристике купола: «Купол, воздвигнутый 
сверху в бесконечный воздух, отовсюду вращается наподобие 
мяча, так что сверкающее небо окружает покрытия здания» 
(строфы 489–491). 

Долгое время исследователи объясняли эти образы впечатле-
нием от архитектуры, в которой, действительно, мотив перете-
кающих, в некотором смысле «кружащихся», линий играет прин-
ципиально важную роль, способствуя эффекту дематериализации 
видимого объема. Однако сейчас становиться ясно, что причин-
но-следственная связь была иной: Павел Силенциарий описывал 
«иеротопический проект» особого сакрального пространства, ко-
торое создавалось, в том числе, и гениальной архитектурой. 

О продуманности и разработанности замысла свидетельству-
ет устройство «хороса» — огромного круглого светильника-
паникадила, висевшего под куполом и создававшего при помощи 
горящих лампад круг вращающегося света, вторившего также 

                                                 
1 Paul le Silentiaire: Description de Saint Sophie de Constantinople / Еd. M.-C. 

Fayant, P. Chuvin. Die, 1997. P.146–149. Новый русский перевод: Виногра-
дов А. Ю., Захарова А. В., Черноглазов Д. А. Храм Святой Софии Константи-
нопольской в свете византийских источников. СПб., 2018. С. 386–387. Анализ 
этого текста см.: Fobelli M. L. Un tempio per Giustiniano: Santa Sofia di 
Costantinopoli e la Descrizione di Paolo Silenzario. Roma, 2005 ; Macrides R., Mag-
dalino P. The architecture of ekphrasis: construction and context of Paul the Silen-
tiary’s poem on Hagia Sophia // Byzantine and Modern Greek Studies, 12 (2012), 
pp. 43–82. 

2 Здесь и далее в цитатах использован старый подстрочный перевод: Павел Си-
ленциарий. Описание храма Св. Софии / Пер. С. И. Сивак // Искусство Древ-
ней Руси и стран византийского мира. Материалы научной конференции, по-
священной В. А. Булкину. СПб., 2007, с. 266, 270. 
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вращающемуся кругу из 40 световых окон в основании купола. 
Круг светильников (лампад) был установлен и по мраморному 
карнизу, разделявшему пространство купола и наоса. Он поэти-
чески сравнивается с «огнесверкающим» ожерельем, которым 
«мой скиптродержец прикрепил ко всему своду получивший кру-
гообразное движение свет» (строфы 867–870). 

Кроме того, от купола спускались многочисленные медные 
цепи (всего около полутора сотен), к которым были прикреплены 
серебряные диски, висевшие над головами молящихся. Они не-
сли прорезанное изображение креста, в центре которого, по всей 
видимости, располагалась большая лампада (строфы 827–830).  

Подобные паникадила с изысканным узором и надписями, 
сделанными в технике чернения по серебру, дошли до нас в со-
ставе кладов с литургическим серебром VI в. По словам Павла 
Силенциария, диски-светильники образуют «кружащийся хорос 
из ярких светов» (строфа 818), и «Из весьма светящихся светов 
круглый хор установлен... Небесного венка сверкающие звезды 
ты видишь» (строфы 830–833). 

Число цитат может быть увеличено, но и из сказанного по-
нятно, что «вечно кружащееся чудо» Павла Силенциария — это 
не просто поэтический образ, но отражение глобального замысла, 
воплощенного в пространстве Софии Константинопольской при 
помощи особых устройств, своего рода высокой технологии. На 
языке современного искусства можно описать явление как муль-
тимедийную инсталляцию, ставящую задачу создать образ в про-
странстве, который не сводится ни к совокупности предметов, ни 
к любым плоским изображениям. И главным в этом многосостав-
ном и изощренно неоднородном пространственном образе была 
идея вращающегося света как зримого Богоявления, истоки кото-
рой можно найти в неоплатонической философии и богословии 
Псевдо-Дионисия Ареопагита. 

В контексте иеротопии речь идет о концептуально продуман-
ной и детально проработанной пространственной иконе Софии 
Константинопольской, в которой физическая реальность соединя-
лась в единое целое с воображаемым миром, присутствовавшим в 
сознании подготовленных зрителей. Вне этого единства, не подле-
жащего элементарному позитивистскому анализу, как иконогра-
фическому, так и стилистическому, главная пространственная 
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икона Византийской империи, а вместе с ней и многие художест-
венные явления, не могут быть адекватно описаны и просто ос-
мыслены.  

Как становится ясно из выше сказанного, явление Светяще-
гося облака в храмовых куполах, алтарях и иных пространствах 
было в византийской традиции самой впечатляющей «Воздушной 
иконой Небес», тем идеальным Образом Божьим, который после-
дующая практика перевела в плоские картинки. Но память о ве-
ликой «воздушной» иеротопической образности сохранялась в 
иконографии, обрядах, архитектуре, хотя подчас и совершенно не 
осознано. 
 
 
 

ALEXEI LIDOV 
The Aerial Icon of Heavens.  

Kavod — Doxa — Slava Bozhia and the Luminous 
Cloud in the Domes of Byzantine Churches 

 
Our recent studies have shown that the phenomenon of the ‘spa-

tial icons’ played a great role in the sacred space of the Byzantine 
church and influenced several forms of artistic creativity. They ap-
peared in the air like visions, mediating in the transforming of a be-
holder from earthly to heavenly realm. These images had a special 
meaning in the church space, which was conceived, according to Byz-
antine liturgical commentaries, as the ‘Heavenly Kingdom on Earth’. 
The Air with the dramaturgy of Light was a leading means in the 
forming of this sacred environment. 

The paper deals with a new hypothesis concerning the  phenome-
non of luminous clouds in the domes of Byzantine churches. The 
‘Great Church’ of the Empire — the cathedral of Hagia Sophia in 
Constantinople (dating back to 6th century A.D) provides the most 
striking example. Even in its current state of preservation, when we 
are able to see only the material shell of the building, it is clear that we 
are not only dealing with a masterpiece of the world architecture or a 
mystical place of divine presence, but with a particular project of spa-
tial imagery, which was created by concrete people in concrete his-
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torical circumstances. The project included immovable architectural 
forms and sacred images, as well as changing of liturgical vessels and 
ritual gestures, dramaturgy of lighting and olfactory effects (various 
incenses), resounding words and recollections of miracle-stories — all 
woven together into one single whole. This specific creativity consist-
ing in formation of spatial imagery has been called hierotopy. 

Characteristically, whole aspects and types of creativity could not 
be properly discussed outside hierotopic framework, which is not 
linked to positivist classifications of objects. For instance, such con-
siderable phenomenon as the dramaturgy of lighting occurs beyond 
the boundaries of traditional disciplines. As recent studies have con-
vincingly demonstrated, within the space of Justinian’s Hagia Sophia, 
which originally did not have any figurative images, the image of God 
was created by the most sophisticated system of lighting, including 
natural light of the sun, moon and stars, reflected by the golden mosa-
ics, marble decorations, silver furnishings and vessels, as well as by 
the fire burning in innumerous, sometimes moving, lamps and in thou-
sands of candles visible through the transparent smoke of incense. 

There also existed a complicated system of artificial lights, which 
is now being reconstructed with the help of various archaeological and 
written sources. If we summarise the results of the most recent studies, 
we would see that the entire environment of Hagia Sophia was con-
ceived by Justinian and his genius master builders as the most powerful 
spatial icon of the Lord made of light. Moreover this was a fundamen-
tally performative icon — that is, it existed in continuous fluidity and 
dynamics, its movement never solidifying or arresting itself. In addition, 
this ideal iconic image was not flat but fundamentally spatial.  

Thus, the most complicated system of natural light was conceived 
here: it woke the imaginations of present day architects and concep-
tual artists. A living, changing and unbelievably rich environment of 
light was created within the church through the system of mirror re-
flections. Anthemios of Tralles and Isidoros of Miletus (by the way, 
not professional master-builders but the best optical engineers of that 
time) developed the system of reflections for the first cupola of Hagia 
Sophia, which was notably flatter than the cupola we see today. They 
used the mosaic window sills in the drum as reflectors, which re-
fracted the light into the cupola and, more importantly, also lit up the 
cupola at night. When there was no sunlight, they reflected the light of 
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the stars and moon, thus, creating the effect of a continuously illumi-
nated cupola of the nocturnal Hagia Sophia. In other words, a glitter-
ing and blinking cloud of light hung over the cupola. 

How can we understand the revealed phenomenon, what was the 
meaning of this luminous cloud? I have argued elsewhere that it was a 
visible embodiment of the famous biblical notion and symbol, the so-
called Kavod in Hebrew, or Doxa in Greek, or Slava Bozhia in Church 
Slavonic (literally meaning “Glory”). According to the Bible, God re-
veals himself to the people in the form of a luminous cloud which 
hovered over the Ark of the Tabernacle, or led Jewish people through 
the Desert (Ex.16,10; 24,12–18; 34,5; 40,34). To the best of my 
knowledge, nobody has suggested before that it was an original Judeo-
Christian proto-icon which did not break the Second Commandment 
and, therefore, was the ideal image of God. As it seems, it made a 
great impact upon the Christian visual culture. We all remember that 
this luminous cloud appeared in the Gospels at the moment of Trans-
figuration, descending upon the Apostles in attendance.  

In the Early Christian imagery the luminous and fiery cloud was 
combined with the anthropomorphic image of Christ. The characteris-
tic example is the six-century mosaic in the altar apse of Sts Kosmas 
and Damian basilica in Rome, where we are able to see not just a 
merely triumphant image of Christ clad in the golden robe, but the 
luminous and fiery clouds resembling the Divine Ladder and the Sa-
cred Way appearing with Christ from Heaven, as another image of 
God revealed in the Second Coming. So, the idea of the luminous 
cloud was significant and quite alive in the minds of the sixth century 
people, when Hagia Sophia of Constantinople was being created. It 
preserved its significance in later phenomena of Byzantine hierotopy 
and iconography, including contemporary Russian Orthodox church, 
sometimes without any historical memory of the performative nature 
and the symbolical concept of the luminous cloud as the Kavod — 
Doxa — Slava Bozhia. 
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CARLO SEVERI 
Florensky, Visual Synthesis, and the Anthropology  
of Art. On the representation of a “Heavenly Sky”  
in the Basilica of San Donato (Murano, Venezia) 

КАРЛО СЕВЕРИ 
Флоренский, визуальный синтез и антропология 
искусства. Об образе «Небесного неба» в базилике 

Сан Донато в Мурано, Венеция 
 

Western Art History usually defines all forms of spatial illusion in ref-
erence to a model of the representation of space, which is heavily in-
fluenced by the perspective of European Renaissance. I will try to 
show that this way to look at the construction of aesthetic space is 
deeply wrong, and that other ways to generate spatial illusion exist. 
My paper will be divided in three parts. 

1) In the first part, I will refer to Florensky’s pioneering work, 
which aimed to identify the mechanisms of the construction of space 
in situations where classical perspective was not used. For Florensky, 
there are two ways of representing space. One, typical of Western 
European art, is essentially optical and seeks to imitate the mecha-
nisms of everyday perception. The other one, which is specific to the 
Byzantine icon, has a symbolic nature, and rather seeks to make a syn-
thesis or a mental equivalent of the image. The difference between the 
two methods is defined by Florensky in purely visual terms: the 
method suitable for perspective tends to immobilize the eye. The 
symbolic method, on the contrary, takes advantage of its mobility. 
From its origins in performing arts,the system of perspective has a 
double objective: to immobilize the gaze and to eliminate the con-
sciousness of the perceptive act. This is how the eye loses conscious-
ness of its own activity, and simultaneously acquires the illusion of 
having mastery over the space. However, this apparent control is only 
the mask of a very narrow limit imposed upon perception. One only 
needs to look at images constructed following the rules of perspective, 
even the ones that may seem the most complex from a geometrical 
point of view, to realize that for the effect to be achieved, they require 
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an absolute immobility of the eye. Such works are, for Florensky, 
“dead representations,” in which the image tends to communicate eve-
rything to the eye while no mental synthesis is achieved. In these rep-
resentations, it is the very psycho-physiological process of the act of 
seeing that is excluded. The eye stares, immobile and impassive, like 
an optical lens, and vision is neither accompanied by memory nor by 
analysis. This is why, for Florensky, perspective is the perfect exam-
ple of a representation where no visual synthesis is involved.  

2) Once established this new way to approach the cultural varia-
tion of the concept of space, I will analyse a Byzantine example of an 
« Illusion without perspective »: the representation of the Holy Virgin 
in the church of San Donato (Murano, Venezia), built around 1140. 
This example will illustrate a second point in my argument: a sym-
bolic representation such as the Virgin in San Donato makes the eye 
actively explore its form. The art of the Byzantine artist aims at offer 
the gaze certain traces and clues that allow it to reconstruct the non-
naturalistic space (what we may call the Heavenly Sky) in which the 
image is situated. Therein lies its intensity. 

3). Eventually, I’ll argue that the concept of visual synthesis for-
mulated by Florensky could become pertinent for the interpretation of 
a number of non-western forms of art. It seems clear to me that the 
discovery of a mode of visual representation activated by the dialogue 
between the eye and the mind, which takes place at the very heart of a 
mental synthesis induced by the perception of a form-clue is not at all 
limited to the interpretation of Byzantine art. In order to make this fi-
nal point, I’ll show how the process of creating visual clues can help 
us to understand a certain number of examples of so-called « primitive 
art », notably what I have called object-chimeras. In this kind of rep-
resentation, which is found both in Amerindian and Oceanic arts, the 
visible surface of an object is only conceived of as a support of a se-
ries of non-visible, yet latent developments of the image. These possi-
ble developments are offered as clues for generating what Florensky 
would have called a “visual synthesis” of the representation.  
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DELPHINE LAURITZEN 
ALATA. Sky and Heaven: Angels’ Location  

on Byzantine Images 

ДЕЛЬФИН ЛОРИЦЕН 
ALATA. Небо и Небеса: место ангелов  

на византийских образах 

 
Thanks to a happy convergence of calendars, the fourth symposium 
held at the Russian Academy of Arts in Moscow on the Hierotopy of 
Elements, focused specifically on Air and Heaven, will take place dur-
ing the time of the ALATA project, within the frame of a Marie-Curie 
European Fellowship implemented at Sorbonne University in Paris1. 
The acronym ALATA, which stands for (The Making of) Angels in Late 
Antiquity. Theology and Aesthetics, means “that which is winged” in 
Latin. Wings symbolize the idea that Angels are located above us, in a 
space which is imagined between man and God.  

When considering the notion of Hierotopy of Air and Heaven, 
one encounters the issue of the physical place of Angels. What defines 
these figures is their intermediary character. Angels are somehow di-
vine, yet interact physically with men. They are equally able to touch 
on the most spiritual level — as they stand around God Himself — 
and to act on earthly concerns, even finding themselves attached to 
individuals whose custody is entrusted to them. The ground-breaking 
concept of Hierarchy was conceptualized at the beginning of the 
VI century CE by Dionysius the Areopagite, precisely to explain the 
place of Angels between Divine and Human. Hence the question: how 
are the various categories of angels organized throughout the different 
levels of air? 

                                                 
1 European Commission, Research Executive Agency, Horizon 2020 Framework 

Programme, Marie Słodowska-Curie Actions, Individual Fellowship, 2017, 
n°793760; Sept. 1st, 2018-August 31st, 2020; Sorbonne Université, Laboratoire 
d’Excellence Religions et Sociétés du Monde Méditerranéen; I would like to 
thank here my two advisors for this project, Professors Béatrice Caseau (Sor-
bonne Université, Labex RESMED) and Madeleine Scopello (Centre National de 
la Recherche Scientifique, École Pratique des Hautes Études). 
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The Byzantines asked themselves: how is it possible to make the 
invisible visible, to make the immaterial material by the means of 
various techniques, like painting, mosaics, carving etc…? The core of 
the problem can be tackled by focusing on the very location assigned 
to Angels in art. Aesthetically, one can go one step further and pro-
pose that an efficient solution to imagine the sacred (ieros) character 
of Air in the perspective of Hierotopy is to depict the creatures that 
inhabit that space, i.e. the sacred Hierarchies of Angels.  

In the present summary and at the symposium, we will first give a 
global presentation of the ALATA project before proceeding on to the 
specific, yet fundamental focus of Angels’ location on Byzantine Im-
ages, creating an interaction with the concept of Hierotopy to shape 
our reflection on the subject. Only the extended version of that last 
development will be published in the Acts of the Symposium. 

I. SYNOPSIS OF THE ALATA PROJECT 
Angels were discussed and defined in the V-VI c. CE in the re-

gions of Egypt and Syria-Palestine, at the fringes of the Eastern Ro-
man Empire. The originality of our project is to combine the theologi-
cal with the aesthetical approach on the subject. We are (I). exploring 
how the construction of the idea of Christian Angels is the result of a 
complex elaboration involving many religious and philosophical cur-
rents (Paganism, Judaism, Gnosticism, Neoplatonism, different de-
nominations of Christianity, pre-Islamic thoughts); how various parts 
of Late Antique society interact on the topic, ranging from theological 
speculation to the official religion of the Empire, including popular 
belief; how local cults and devotion to specific categories of Angels 
impact the development of the notion; (II). investigating the theme of 
Angels to characterize the Aesthetics of the time according to three 
axes of research: 

A. The dynamics of Intermediary Beings. The theoretical back-
ground is the re-elaboration that the Pseudo-Denys the Areopagite 
(writing c. AD 500 in Syria-Palestine) operated on the system of Pro-
clus (AD 412-485), converting into a Christian, Trinitarian perspective 
the three Triads of Neoplatonic ‘Intermediaries’. Moreover, other tex-
tual sources written in different languages (Greek, Coptic, Syriac) and 
transmitted on various supports (manuscripts, papyri, other materials) 
will be explored. 
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B. Late Antique Personification. Developed in parallel with the 
evolution of the intellectual notion, the artistic representation of An-
gels raises numerous problems. For what concerns the iconography of 
the period, one can observe their new meaning through the transfor-
mation of the Erotes — the putti — and of other figures such as the 
Victories, the Seasons, and the Wings, from classical codes to differ-
ent forms. The elements shared with Angels are wings and a special 
light around them, which reveal their divine nature. Personification is 
the working concept here, if one considers Angels as anthropomorphic 
representations of immaterial beings. Two types of documents need 
investigation: (i). Archaeological material bearing relevant icono-
graphic evidence; (ii). Texts concerned with Art, either philosophical 
treatises on Aesthetics or ekphraseis, descriptions of works of art. 

C. Icons of Angels. The cult of Angels connects Theology and 
Aesthetics, since they progressively come to be venerated as interces-
sors to God like the Virgin or the saints. The worship of Angels crys-
tallizes on the notion of icon, as image making effective the presence 
of the divine. Our focus on the pre-iconoclastic period allows detect-
ing early signals of the later ‘crisis of the image’ in relation to the de-
piction of Angels. Moreover, Monophysitism as a specific current of 
Christianity developed in the Eastern regions of the Empire played a 
key-role in geopolitics. 

Our project is based on the construction of an efficient support: an 
electronic database of textual and of iconographic documents, which 
will be made available online in free access at the end of the project. 

Two events dedicated to the project have been organized at Sor-
bonne University in Paris: (i) March 22nd, 2019, a one-day workshop 
(8 speakers, 30 attendants); (ii) March 19th, 20th, 21st, 2020, a three-
day international conference on the following theme: “Inventer les 
anges de l’Antiquité à Byzance: conception, representation, percep-
tion” (about 30 expected speakers), with Acts to be published.  

Three presentations at international conferences, to be published 
in the Acts, are already given or planned: (i) October 15–19th, 2018, a 
poster presentation of the project at the XIV Congress of the Associa-
tion Internationale pour l’Étude de la Mosaïque Antique, Nicosia, Cy-
prus; (ii) April 12th, 2019, a communication on “The Image of Angels 
in ps-Dionysius the Areopagite between Symbolism and Anthropo-
morphism” at the I Colloquia Ceranea, Łódź, Poland; (iii) July 19th, 
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2019, a communication on “Parmenides’ Angels in VIth c. Syria” at the 
XII Symposium Platonicum, Paris, France.  

Three peer-review articles and a monograph of research will be 
published or under review by the end of the project. 

II. SKY AND HEAVEN:  
ANGELS’ LOCATION ON BYZANTINE IMAGES 

When they are represented in a composition comprising several 
characters and/or settings, Angels always occupy a meaningful place. 
The context in which they are depicted defines the significance which 
is carried, perhaps even more precisely than the iconography itself. 
The theological premise is that Angels are divine, so their original 
sphere is Heaven, but that they act as intermediaries between God and 
men, and therefore they must be able to reach the lower part of air, i.e. 
the sky connected to earth. Air is consequently divided in at least two 
levels, one above the other, as the spiritual world overcoming the ma-
terial one.  

Such a hierarchy is easy to depict in visual terms, by distinguish-
ing between the top and the bottom of the image. Important also is the 
orientation of Angels’ figures in that space: they can be immobile or 
moving up and down, and backwards, corresponding to the ideas of 
rise and fall. The location and position of Angels express a tension 
between, on one hand, their predominant connexion with God, and, on 
the other, their action in the world towards mankind. 

We will consider a variety of examples from different contexts in 
order to establish a typology, of which three are presented here. 

A. The Cosmic Image of the Winter baths, Gaza, VI c. John of 
Gaza, in a 732 verses-long ekphrasis1, describes a work of art pre-
sumably located in the winter baths of the city of Gaza, at the begin-
ning of the VI century. About sixty figures, mostly personifications of 
natural elements, represent the world allegorically. Among them are 
seven Angels. Contrary to what one might expect, they are not located 
in the upper, but in the lower levels of the composition. They are sec-
ondary figures, attached to the head personification of the group. 
Ocean and Sea gets one Angel each, and Earth, two. But that is the 
group of Storm, situated above the three previously mentioned, which 
catches our attention. Three Angels are found there; the first accom-
                                                 
1 Lauritzen. D. Jean de Gaza. Description du Tableau cosmique. Paris [2015] 2018. 
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panies Storm himself, meanwhile the two others are beside Thunder 
and Lightning, two female personifications.  

Such a composition asks the question of the relation between An-
gels and Cosmology. The Angels in the group of Storm are located in 
the lower level of air, the atmospheric sky, as is another group, that of 
the Winds. They are shown as they interfere with the earthly world, to 
help stabilizing the harmony of the universe. However, they do not 
reach the upper level of air, that is to say heaven, where the asters, and 
especially the Sun, are found, together with Aion. Besides, they are 
depicted as moderators of the natural elements’ fury. One wonders if 
they can be interpreted as guardian angels and, if so, of whom, as 
mankind as such is absent of this cosmic image. 

B. The Mosaic of Saint Catherine’s church, Sinai, VI c. The apse 
wall of the Monastery of Mount Sinai’s church is decorated with a 
spectacular golden-background mosaic1. Three levels can be distin-
guished: the apse itself shows the Transfiguration which took place on 
Mount Horeb. The Old Testament prophets Elijah and Moses are de-
picted on either side of Christ while the three apostles John, Peter and 
James are lying underneath. On the upper part of the wall above the 
apse, two panels represent the most significant episodes of Moses on 
Mount Sinai: on the left, he removes his sandals in front of the Burn-
ing Bush and, on the right, he receives the Tablets of the Law. Work-
ing as a transition between the two above mentioned registers, the 
lower part of the wall, whose inferior edge follows the curve of the 
apse’s top, depicts two angels. They are symmetrically facing each 
other, on one side and the other of a central medallion figuring the 
Lamb on the Cross.  

Our main line of interpretation concerns the location of the An-
gels on the intermediary level, which creates a link between the two 
main scenes, Moses’ encounters with God as narrated in the Old 
Testament and the vision of Christ in a mandorla of light such as 
conceived in the New Testament. Moreover, another issue rises re-
garding the possible interpretation of both figures of Moses and 
Christ as Angels, that is to say, in their role of messengers between 
God and men. In that perspective, the main figures might not be the 

                                                 
1 Mango C. The mosaic of the Transfiguration at St Catherine’s // 

www.fortnightlyreview.co.uk/2014/07/mango-sinai-mosaic, July 27th, 2014. 
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narrative characters of the Sacred writings, but the Angels them-
selves. 

3. The icon of Climacus’ Ladder, Sinai, XI–XII c. One of the most 
famous icons kept in Sinai1 illustrates the spiritual treatise The Ladder 
of Divine Ascent composed by Saint John Climacus2. The difference is 
striking between the depiction of Angels on one hand, and Demons on 
the other. One notices at first glance that they do not occupy the same 
level, nor are they spatially distributed in the same way. Angels form a 
compact group on the top left corner, as a horizontal counterbalance to 
Christ’s figure in the upper part of air and as a diagonal one to the 
group of Holy men, who can be assumed to be Moses and the proph-
ets, surrounded by the flames of the Burning Bush on the bottom right. 
On the contrary, Demons are scattered through the lower half of the 
air, attacking the monks and leading them to their doom. A clear hier-
archy distinguishes the two. The golden background of the upper level 
underlines the holy space of Heavens, while Sinai’s mountain range 
depicted at the bottom shows Demons operating in the sky of an 
earthly landscape. 

First, we will investigate the interaction between the text and the 
image. By underlining which aspects of the text the icon painter se-
lected and emphasized in the representation of Angels and Demons, 
we will search the scope of the visual rendering as theological inter-
pretation. Second, we will distinguish the two separate developments 
which lead to the iconography of Angels, radically different from the 
one of Demons. And finally, we will consider other icons, manuscript 
illustrations, and paintings representing the same theme, in order to 
reveal the specificity of the Sinai one. 

 
 
 
 
 

                                                 
1 Nelson R., Collins K.M. (ed.). Holy Image, hallowed ground. Icons from Sinai. Los 

Angeles 2006 (Getty Museum), catalogue item n°48. Icon dated “end of twelfth 
century” in op. cit.  

2 Text dated first half of seventh century, see Lauritzen D. Mount Sinai’s Divine Ascent: 
a Hierotopy of Steps in Saint John Climacus // Lidov A.  (ed.). Holy Mountains in the 
Hierotopy and Iconography of the Christian World. Moscow 2019, note 5. 
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Л. С.ЧАКОВСКАЯ 
Умопостигаемые небеса: буквенные памятники  
в еврейской и раннехристианской традиции 

LIDIA CHAKOVSKAYA 
Comprehensible Heavens: Images of Letters  

in Jewish and Early Christian Traditions 
 

Никодим Павлович Кондаков писал, что «восточное пристрастие 
к символическим знакам и формулам, наряду с декоративным на-
правлением античной и художественной мифологии в поздней-
шем периоде искусства, придавало новым образам детски радо-
стный, но в то же время игрушечный характер» (Иконография 
Богоматери, СПб, т.1,1914б, с.14–15). Под знаками и формулами 
исследователь понимал, главным образом, катакомбные изобра-
жения рыбы, голубя, якоря и пр. Однако задолго до искусства ка-
такомб на территории Средиземноморья сложились иные знаки, 
главной составляющей которых являются буквы алфавита. К та-
ким памятникам относятся, прежде всего, абеседарии (алфавиты 
или сочетания букв, помещаемые на предметы или нацарапанные 
в качестве граффити). Появление их совпадает с рождением 
письменности (известны как прото-ханаанские полные алфавиты, 
так и еврейские (особая группа абеседариев происходит из Иеру-
салима) и греческие абеседарии), датируемые Железным веком, 
но по-настоящему широкое распространение они приобретают в 
I–II вв. н.э., когда они появляются в погребальном контексте (на-
пример, в катакомбах Бет-Шеарима); Абеседарии оказываются 
включенными и в христианский контекст. Так, в Дура-Европос, 
где абеседарии находятся в самых разных контекстах, большая 
часть надписей концентрируется в христианском доме собрания, 
превращенном при помощи росписей и надписей в баптистерий.  

К I веку н. э. относится появление таблички SATOR/AREPO. 
Речь идет о таблице, состоящей из пяти столбцов по пять квадра-
тов в каждом. В каждый из 25 квадратов помещена буква (всего 
25 букв). Образующиеся в результате пять слов (SATOR AREPO 
TENET OPERA ROTAS) можно читать в четырех направлениях и 
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по каждой получившейся линии квадрата (то есть слово в каждой 
линии представляет собой палиндром). Такие таблички были об-
наружены в Помпеях (рядом с амфитеатром), в Геркулануме, Си-
ренчестере и Дура-Европос. Табличка долго считалась игрой 
слов, но F. Grosser1 обнаружил, что все буквы квадрата кроме N, 
стоящей в середине, повторяются два раза. Оказалось, что четыре 
слова можно расположить в пространстве как два слова 
PATERNOSTER в виде креста с буквой N в центре, а Альфа и 
Омега (буквы А и О) расположатся сверху и снизу. В таком слу-
чае, квадрат — это христианская криптограмма магического со-
держания, скрытый христианский крест, составленный из букв. В 
Дура табличка появляется там, где жили солдаты, и 
М. И. Ростовцев даже предположил, что это свидетельство хри-
стианского присутствия в римской армии2. Благодаря этому, в 
Средние века табличку стали использовать в качестве украшения 
в церкви. В эфиопской церкви пять слов квадрата стали символи-
зировать пять гвоздей креста Иисуса3.  

Долгое время абеседарии считались упражнениями писцов, 
сейчас им приписывается прежде всего магический смысл. Не 
исключая подобного использования, необходимо отметить, что 
прежде всего они свидетельствуют о вере во власть и силу сло-
ва. Будучи изначально идеей древнего Ближнего Востока, пред-
ставление о силе алфавита особенно распространилось в иудей-
ской среде эллинистического и римского периода. Для нас 
также важна ситуация, когда текст становится самодостаточным 
изображением.  

Представляется, что впервые мы встречаемся с этим на моне-
тах Хасмонеев. На монетах Александра Янная и большинства 
других хасмонеев мы находим надпись на палео-иврите, говоря-
щую о единстве Первосвященника и собрании еврейского народа, 

                                                 
1 Grosser F. Ein neuer Vorschlag zur Deutubg der Sator-Formel // Arch. 

f. Religionsw XXIV. 1926. P.165 ff. 
2 Rostovtzeff M. I. et al. The Excavations at Dura-Europos; Preliminary Report of the 

5th Season of Work October 1931–March 1932: Conducted by Yale University and 
the French Academy of Inscriptions and Letters (New Haven: Yale University 
Press, 1934. P.160. 

3 Di Bierarding A.. SATOR/AREPO // The Encyclopedia of Ancient Christianity. 
3:498–499. 
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помещенную на аверсе и окруженную лавровым венком. Пред-
ставленная таким образом, надпись занимает то место, которое на 
монетах других народов занимает профиль правителя или боже-
ство. Сакральный характер языка, освященного древностью, 
впервые используется как осознанный образный ход1.  

Идея того, что Бог открывается в слове, что язык отражает 
фундаментальную духовную природу мира, затрагивает практику 
людей, работающих со словом, — писцов, переписчиков Свя-
щенного Писания. Nomina Sacra, которых к византийскому пе-
риоду насчитывается пятнадцать, используют не только сокра-
щения под титлом, которые визуально выделяют священные 
имена из массива текста, но и их нумерологическое значение, ко-
торое выявить дополнительные смысловые связи с библейским 
текстом. 

Обращение к силе букв в тех случаях, когда невозможна 
прямая изобразительность, можно найти в древнейших христиан-
ских рукописях. Так появляется обозначение креста в форме 
nomina sacra, буквенного сокращения. Буквы Тау и Ро, совме-
щенные вместе, становятся и изобразительным, и литературным 
обозначением слова “ставрос” — крест.  

После легализации христианства и по мере развития христи-
анского изобразительного искусства буквенные памятники пере-
стают играть существенную роль. Однако на Святой Земле они 
продолжают активно использоваться. Примером такого исполь-
зования являются буквы и их сочетания, украшающие глиняные 
светильники, смысл которых был недавно расшифрован 
С. Лоффредо2. 

Систематизация и открытие смысла буквенных памятников 
позволяет нам почувствовать тот контекст, в котором возникало 
христианство, провозгласившее, что в начале было Слово. 

 
 

                                                 
1 Regev E. The Hasmoneans. Ideology, Archaeology, Identity. Vandenhoeck and Ru-

precht, Gottingen. 2013. P.203. 
2 Loffreda S. Lucerne byzantine in terra santa con iscrizioni in Greco. Studium 

Biblicum Franciscanum, Collection Maior 35. Jerusalem: Franciscan Printing Press, 
1989  
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С. Н. ДАВИДОГЛУ 
Трансформация образа небесного храма  

в иудейской и раннехристианской апокалиптике: 
метафора, мистика, экклесиология 

SERGEY DAVIDOGLU 
The Transformation of the Heavenly Temple Motive  

in Jewish and Early Christian Apocalypses:  
Metaphor, Mysticism, and Ecclesiology 

 
В иудейской культуре приблизительно с VI–V вв. до н.э. в ходе 
переосмысления пророческой традиции, под влиянием историче-
ских катаклизмов и из-за усиления влияния других культур, на-
чинает формироваться т. н. апокалиптическое мышление, на-
шедшее в той или иной степени выражение во множестве текстов 
эпохи Второго Храма. Немаловажную роль апокалиптическое 
мышление сыграло и в христианской керигме, а также в форми-
ровании корпуса Новозаветных и других раннехристианских тек-
стов, как являющихся апокалипсисами по жанру, так и содержа-
щим лишь отдельные апокалиптические элементы. 

Небесный храм — это образ, характерный как для иудей-
ской апокалиптической литературы III в. до н. э. — II в. н. э. 
(1 Еноха, 2 Варуха, 3 Ездры и др.), так и для главного христиан-
ского апокалипсиса — новозаветной Книги Откровение. Каж-
дый апокалиптический текст показывает некую уникальную 
картину небесного храма, в целом, однако, сохраняя ряд основ-
ных черт, присущих этому образу: структура небесного храма 
повторяет структуру иерусалимского Храма; храм всегда непо-
средственно связан с личным присутствием Бога; воспринима-
ется как гарант незыблемости Божественного правления в ми-
ре1; демонстрирует непознаваемость Бога, его отделенность от 
мира людей. 

В то же время есть некоторые христианские и иудейские тек-
сты, которые находятся как бы на периферии апокалиптической 

                                                 
1 Stevenson G. Power and Place. Temple and Identity in the Book of Revelation. — 

Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2001. P. 200, 209. 
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литературы, поскольку либо не бесспорно причисляются к этому 
жанру и уникальны по своим литературным характеристикам, ли-
бо возникли позже основного пласта этой литературы, хотя и от-
ражают типичные для апокалиптического мышления идеи и обра-
зы. В данном докладе мы рассматриваем 3 таких текста: иудейское 
сочинение «Иосиф и Асенет», написанное где-то между II в. до н.э. 
и II в. н.э. в иудейской диаспоре; 3 Еноха — поздний иудейский 
апокалипсис V–VI вв., относящийся к литературе мистики Мерка-
вы; а также Пастырь Ермы — христианский текст II в. н.э.  

Эти тексты выбраны в силу их периферического положения в 
апокалиптической литературе, а также поскольку они все отража-
ют совершенно разное восприятие идеи небесного храма. При этом 
эксплицитно о храме говорится из этих книг только в 3 Еноха. 

Повесть «Иосиф и Асенет» является уникальной для биб-
лейской традиции, поскольку по множеству характеристик на-
поминает любовный роман. При этом текст имеет очевидную 
опору на библейскую традицию, а также все основные черты 
апокалипсиса, за исключением окончательного осуждения и ги-
бели грешников1. Асенет в произведении после опыта обраще-
ния описывается как «Град убежища», что стало ее новым име-
нем (15:7) и показывало ее сотериологическую роль (19:5). 
Асенет превращается в город, описанный как «вышний», место 
правления Бога над спасенными (19:8), как основанный «на 
глыбах седьмого неба» и вечный (22:13). Тем самым видно, что 
речь идет о небесной реальности, описанной языком города и 
храма. Однако это описание дано, скорее, как художественный 
образ, как метафора, поскольку не предполагает каких-то реаль-
ных изменений в природе или месте пребывания Асенет, а слу-
жит лишь для указания на изменение ее статуса и роли в жизни 
других людей. Тем самым идея небесного храма осмысляется 
как метафора. 

Третья книга Еноха, несмотря на довольно позднее происхо-
ждение, по мнению исследователей содержит более ранние тра-
диции, восходящие ко II–III вв. н.э., и даже к традициям эпохи 

                                                 
1 Брагинская Н. в. Несколько вводных слов к апокрифу «Иосиф и Асенет» // 

Arbor Mundi. Международный журнал по теории и истории мировой культу-
ры. Выпуск 17. М., 2010. С. 84–87. 
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Маккавеев1. Книга упоминает (3 Ен. 1–2) 7-частный храм или 
дворец (евр. heykal) на небе, в который возносится Рабби Ишма-
эль, сопровождаемый небесным проводником — ангелом Мета-
троном. Седьмой дворец (храм) является местом обитания славы 
Бога — Меркавы. Также в 3 Ен. 45 появляется завеса, распро-
стертая перед Богом, с начертанными на ней всеми поколениями 
людей. Интерес в образе храма представляет то, что само его зда-
ние не описано, несмотря на то, что именно в нем разворачивает-
ся действие книги. Вместо этого мы имеем дело с абстрактным и 
мистическим восприятием небесной реальности. Главной харак-
теристикой храма является пребывание там Меркавы — колесни-
цы-трона, и связь небесного храма со всей земной историей. То 
есть небесный храм — это скорее не реальное место на небесах, а 
способ передачи мистического опыта провидца, в котором он со-
зерцает славу Божью. 

«Пастырь Ермы» был написано в сер. II в. от имени Ермы, 
которого отождествляют с одним из апостолов из числа 70, и 
который упоминается в Рим.16:142. Принято считать, что по 
своему характеру «Пастырь» является апокалиптическим произ-
ведением, но с первостепенной практической и этической на-
правленностью3. В двух разделах книги появляется, подробно 
описывается, а затем объясняется образ башни, строящейся 
сверхъестественным способом. Эта башня является самым ос-
новательным образом в книге4, и ее образ призван показать Ер-
ме события будущего5. Основной акцент в описании делается на 

                                                 
1 The Old Testament Pseudepigrapha. Vol. 1: Apocalyptic Literature and Testaments / 

ed. by James H. Charlesworth, Duke University. — Garden City, New York: Dou-
bleday & Company, 1983. P. 225–26. 

2 Феофан Затворник, епископ. Толкование на книгу св. Ермы «Пастырь». — 
Свято-Введенский монастырь Оптинской Пустыни, 1999. С. 4. 

3 Lake K. The Apostolic Fathers with an English Translation. Vol. II. The Shepherd of 
Hermas. The Martyrdom of Polycarp. The Epistle to Diognetus. — Cambridge, 
MA: Harvard University Press; London: William Heinemann Ltd, 1965. P. 2. 

4 The Apostolic Fathers, Volume II: Epistle of Barnabas. Papias and Quadratus. Epis-
tle to Diognetus. The Shepherd of Hermas. / Edited and translated by Bart D. Ehr-
man (Loeb Classical Library 25). — Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2003. P. 163. 

5 Преображенский П. О книге «Пастырь» Ерма // Писания мужей апостольских / 
[предисл. Р. Светлова]. — СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2007. С. 209. 
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различные виды камней, из которых строится башня, и на их 
судьбу. Башня в «Пастыре» имеет целый ряд параллелей с ново-
заветным представлением о храме (использование фразы «дом 
Божий»; параллель с 1Пет.2:5; связь с Отк.21:16; архитектурная 
и концептуальная связь башни с храмом в тексте), что позволяет 
говорить в данном случае о башне-храме. Кроме того, хотя 
башня и находится как бы на земле, строится она небесными 
существами, и имеет явно духовное значение. Поэтому вполне 
можно говорить о том, что эта башня-храм воспринимается как 
небесная реальность. При этом однозначно можно говорить об 
экклесиологическом характере храма-башни (как прямое свиде-
тельство о том, что «башня, которую видишь строящейся, — это 
я, Церковь» (Vis.3.III.3), так и ряд других характеристик башни). 
То есть в Пастыре Ермы типично апокалиптическая идея небес-
ного храма трансформируется в понимание храма именно как 
церкви. 

Таким образом, видно, как в рассмотренных апокалиптиче-
ских текстах идея небесного храма трансформируется в совер-
шенно разные формы. При этом очевидно, что сама идея сохра-
няет основной аспект — сакральность самого образа, а также его 
непреходящий статус и сопричастность божественному присут-
ствию и совершаемому Богом спасению людей. 
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NATALIA B. TETERIATNIKOV 
Heavenly Cities. Jerusalem and Bethlehem in Mosaics 

of the Triumphal Arches of Late Antique Roman 
Churches: the Case of S. Maria Maggiore 

НАТАЛЬЯ ТЕТЕРЯТНИКОВА 
Небесные города. Иерусалим и Вифлеем  

на мозаиках Триумфальных арок позднеантичных 
римских храмов: пример Санта Мария Маджоре 

 
The church of S. Maria Maggiore and its mosaics were completed un-
der Pope Sixtus III (432–440). The mosaics of the triumphal arch de-
pict Jerusalem and Bethlehem on the spandrels below scenes of the 
infancy of Christ. The two cities are displayed in such a way that their 
gates face the central nave of the church. In contrast, representations 
of the city gates of Jerusalem and Bethlehem in mosaics of all other 
late antique and medieval churches of Rome are oriented toward the 
center of the apse, where one usually finds the procession of lambs, 
symbols of twelve apostles. This arrangement can be found in the 
fifth-century apse of the old St. Peter basilica, the ninth-century S. 
Prassede, the twelfth-century S. Clemente, and many others. The ori-
entation of the city gates in the mosaics of S. Maria Maggiore toward 
the nave is unique. To understand this phenomenon, this paper exam-
ines the mosaic images of Jerusalem and Bethlehem in S. Maria 
Maggiore and compares them with depictions of heavenly cities in 
other Roman churches. It suggests that the distinctive representation 
of the city gates of the heavenly cities in S. Maria Maggiore is proba-
bly connected to Pope Sixtus’s message embedded in the program of 
the triumphal arch as well as the midnight Christmas Mass, which was 
established in S. Maria Maggiore after its construction and continues 
to be celebrated today.  

 

Visual Evidence 
 

The mosaic program of the triumphal arch depicts scenes from 
the infancy of Christ. It has been suggested that the program of the 
triumphal arch was developed during the theological debates on title 
of the Virgin Mary as Theotokos, which was addressed in the Coun-
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cil of Ephesus ca. 431. Jerusalem (left) and Bethlehem (right) are 
shown surrounded by jeweled walls and are identified by inscrip-
tions. Below each city there are six lambs looking up toward the cit-
ies. Scholars agree that both Jerusalem and Bethlehem should be un-
derstood as heavenly cities, as their jeweled walls and lambs are 
mentioned in Revelation 21:9–21. These cities have also been under-
stood as manifestations of Christ’s birth and death, symbols of In-
carnation and Redemption. Yet, the visual relationship between these 
cities and the sacred space of S. Maria Maggiore has never been dis-
cussed.  

The open gates of both cities face the central nave. Behind the 
walls there are a number of identifiable structures: the rotunda of the 
Anastasis and the Basilica of the Martyrion in Jerusalem, and the 
Church of the Nativity at the center of Bethlehem. The open gates of 
both cities have been interpreted as the entrances to the church in 
Bethlehem and the sanctuary of the Anastasis rotunda in Jerusalem. 
These identifications, however, are unlikely. The walls of both Beth-
lehem and Jerusalem feature an open gate with a view of the central 
colonnaded street, or cardo maximus. A similar cardo appears as a 
distinct feature of the so-called Madaba map, a map of Jerusalem 
from the sixth-century floor mosaic in the church of St. George in 
Madaba, Jordan. Here the roofed and colonnaded cardo runs across 
the entire city, with the Holy Sepulcher at the center. A colonnaded 
street was typical of eastern Mediterranean cities like Jerusalem, 
Bethlehem, Jerash, and others. In Rome, however, such colonnaded 
streets were uncommon. Thus the Presentation of Christ in the Tem-
ple on the upper right side of the triumphal arch of S. Maria 
Maggiore is of particular importance. It illustrates a Jewish custom 
in which, forty days after giving birth, Mary, holding Christ, to-
gether with Joseph, walked to Jerusalem to bring their child to the 
temple. The procession is depicted against an arcade—one side of 
colonnaded street in Jerusalem.  

Thus the open gates of both holy cities show the cardo as a visual 
locus sanctus associated with this event. The artisans of the mosaics of 
S. Maria Maggiore carefully mapped the cities of Jerusalem, including 
the cardo, the Holy Sepulcher, and the temple, and Bethlehem, with 
the Church of the Nativity at centre. They probably intended to con-
vey to the Roman audience the authentic route of the holy family from 



45 

Bethlehem to Jerusalem. Their knowledge of such details is not sur-
prising. The diaries of western pilgrims such as fourth-century Span-
ish pilgrim Egeria or fifth-century Roman widow Ikelia show that they 
knew these cities well and no doubt conveyed their knowledge to their 
western compatriots. 

There are further peculiarities in the positioning of the opened 
gates showing colonnaded streets, particularly the way they are shown 
in S. Maria Maggiore. The gate of Jerusalem displays the left side of 
the colonnade, whereas Bethlehem’s gate shows the right side of the 
colonnade. Both are oriented toward the central nave of S. Maria 
Maggiore. The nave of this church is flanked by similar colonnades to 
those in the mosaics, as if they were a continuation of the colonnaded 
streets in the holy cities of Jerusalem and Bethlehem.  

The images of Jerusalem and Bethlehem in S. Maria Maggiore 
differ from their depiction in all other late antique and medieval 
churches of Rome. The earliest version is found in the lost apse mo-
saics of old St. Peter (known only through a reconstruction, the 
original is no longer extent). The two cities appear at the north and 
south end of the apse, while the procession of the lambs with Christ 
as the Mystic Lamb appears at center on the lower register of the 
apse. The gates of the cities are open toward the procession of the 
lambs to illustrate that the lambs have just left the two cities. An-
other example is found in the mosaics of the ninth-century church of 
S. Prassede. Here Jerusalem and Bethlehem are depicted on the 
lower register of a triumphal arch, as at S. Maria Maggiore, but the 
apse of this church displays a procession of the lambs, as did the 
apse mosaic of old St. Peter. So the general effect is that Jerusalem 
and Bethlehem are displayed on the same level as the rows of lambs. 
In fact, they are presented as a continuation of the lamb procession. 
Moreover, the walls of both cities that face the nave have additional 
gates with locks that are clearly closed. A somewhat similar depic-
tion of the cities can be seen in the twelfth-century church of S. 
Clemente and all other churches of Rome. Evidently the open gates 
of Jerusalem and Bethlehem oriented toward the lamb procession are 
an integral part of the same composition. Thus the representation of 
the holy cities with open gates facing the nave in S. Maria Maggiore 
is unique. Its iconographic formula must communicate a different 
message. 
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The Heavenly Cities and Their Place in the Sacred Space 

The church of S. Maria Maggiore, consecrated ca. 434, was the 
first church in Rome dedicated to the Virgin Mary. The Christmas Eve 
midnight Mass was established there in imitation of Jerusalem’s cus-
tom (known from the Armenian Lectionary), according to which a 
procession of the faithful went from Jerusalem to Bethlehem to cele-
brate the midnight Mass in the Church of the Nativity at Bethlehem. 
From there the procession returned to Jerusalem, where a second Mass 
was performed at dawn in the Martyrium Basilica of Holy Sepulcher. 
In Rome, the midnight service was celebrated at S. Maria Maggiore, 
and later two other services were added: the dawn Mass in the church 
of St. Anastasia and the day Mass at St. Peter’s. The pope precided in 
all these services. The mosaics of the triumphal arch of S. Maria 
Maggiore that vividly display the infancy of Christ were likely corre-
lated with this important event. The church acquired the nickname 
“Bethlehem” because, like in Bethlehem, the most important midnight 
service took place there. The mosaic images of Jerusalem and Bethle-
hem with gates open toward the central nave visually join S. Maria 
Maggiore with the colonnaded streets of the biblical cities. Their im-
age evokes two pilgrimage centers associated with the celebration of 
Christmas and the places of Christ’s birth and death. The open gates 
of both cities would also welcome the procession together with the 
pope walking through the central nave while the choir sang psalms 
and antiphons of the introit (the little entrance to the church). Indeed, 
the inscription on the triumphal arch even says: Sixtus Episcopus plebi 
Dei (Sixtus the bishop to the people of God). This inscription empha-
sizes the pope’s wish to establish this church for the people of Rome. 
The heavenly cities, Jerusalem and Bethlehem, with open gates and 
colonnaded streets welcoming such a procession, appear as a manifes-
tation of the pope’s message. As such, these cities provide a link be-
tween heavenly and earthly realms in the sacred space of S. Maria 
Maggiore. 
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М. А. ЛИДОВА 
Ангелы у небесного престола Богоматери:  

формирование иконографии 

MARIA LIDOVA 
The Angels at the Heavenly Throne of the Virgin:  

the iconography in the Making 
 
Композиция «Богоматерь между ангелами» является централь-
ной темой христианского искусства как на Востоке, так и на За-
паде. Появление небесных стражников подле фигуры божества 
было предопределено предшествующими традициями, в первую 
очередь иудейской и языческой. Библия описывает неземных 
существ в целом ряде сюжетов и, что особенно важно, свиде-
тельствует об их присутствии в момент эпифаний, или мисти-
ческих видений. В свою очередь из античного Рима в по-
следующие века заимствуется идея абсолютного триумфа 
обожествленного императора, власть и военное превосходство 
которого в многочисленных изображениях прославлялись кры-
латыми богинями победы — Викториями. 

Сохраняя многие предшествующие исторические коннота-
ции, композиции, изображающие Марию или Христа между ан-
гелами, приобрели на христианском Востоке совершенно новое 
содержание. Труды богословов ранневизантийского времени 
свидетельствуют о том, что тема ангелов регулярно возникала в 
связи со спорами о природе Христа. Помимо этого, крылатые 
посланники выступали в роли основных посредников между 
земным и небесным мирами, свидетельствуя о божественности 
высших существ и выступая наставникам людей и примером 
для подражания. Далеко не очевидной была и сама возможность 
изображения неземных и невидимых созданий, и данный вопрос 
активно обсуждался одними и осуждался другими авторами. 

Тем не менее, с раннего времени известны художественные 
воспроизведения небесных посланников. Первоначально они 
возникают преимущественно в сюжетных композициях и мало 
чем отличаются от изображений других персонажей. Позднее 
ангелов начинают изображать в виде небесной свиты и священ-
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ной стражи по сторонам от фигур святых или расположенного 
по центру символа в виде креста. При этом художественное ре-
шение ангельских фигур претерпевает в поздней античности 
несомненную эволюцию, связанную с появлением крыльев  
и некоторых элементов одеяния, которые затем станут неотъем-
лемой частью их узнаваемого образа. Сохранившиеся произ-
ведения позволяют выявить череду сюжетных композиций, в 
которых присутствие небесных стражников становится обяза-
тельным. 

Широкое распространение художественного мотива в виде 
ангельской свиты по сторонам от Богоматери и кажущиеся про-
стота и очевидность данного иконографического решения лишь 
отчасти способны объяснить, почему исследователи до сих пор 
не уделяли этому сюжету должного внимания. Последнее тем бо-
лее поразительно, если принять во внимание огромное значение 
этого образа, превратившегося со временем в главную икону 
христианского мира. Именно в этом изводе фигура Богоматери 
наиболее часто представлена в конхе многочисленных византий-
ских церквей, где она приобретает центральную роль внутри 
храмового пространства за счет своего расположения над глав-
ным алтарем. В существующей литературе образ «Богоматери 
между ангелов» регулярно упоминается, но сам иконографиче-
ский извод, связанный с присутствием небесной стражи, редко 
становился предметом систематического рассмотрения (исклю-
чение составляют лишь несколько работ). 

В предлагаемом докладе будет прослежена история возник-
новения иконографии «Богоматери между ангелами», выявлены 
различные типологические примеры данной темы в ранневизан-
тийский период, а также представлен ряд устойчивых вариаций, 
которым следовали мастера в своих произведениях. Поскольку 
решение ангельских фигур никогда не было случайным, но все-
гда воплощало определенную художественную идею, в работе 
будет предпринята попытка выявить содержание образа «Богома-
тери между ангелами», а также раскрыть спектр возможных ли-
тературных источников и имперских ассоциаций, предопреде-
ливших его распространение.  

Можно предположить, что возникновение исследуемого из-
вода было тесно связано с развитием культа Богоматери в V–VI 
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веках. Уже в самом раннем сохранившемся памятнике, а именно 
мозаичной декорации второй четверти V века в базилике Санта 
Мария Маджоре, ангельские фигуры являются неотъемлемой ча-
стью художественного замысла, представленного в развернутой 
программе триумфальной арки. Они оказываются активными 
участниками всех сцен с Марией и младенцем Христом. В ряде 
композиций их появление может быть отчасти объяснено текста-
ми, в первую очередь, апокрифами, однако в большинстве случа-
ев не только их присутствие, но и число не может быть подкреп-
лено каким-либо письменным источником. По всей видимости, 
стремление включать изображения ангелов в сюжетные компози-
ции было предопределено иными задачами, нежели необходимо-
стью проиллюстрировать выбранный сюжет. Как бы там ни было, 
крылатые фигуры небесных вестников становятся частью той ху-
дожественной реальности, которая окружала молящихся в храме. 
Воспринимаемое сейчас как нечто естественное, их введение в 
канву живописных произведений стало результатом сознательно-
го выбора создателей раннехристианских и ранневизантийских 
программ.  

Далеко не случайным было и размещение ангельских фигур 
внутри храмового пространства. Наиболее часто крылатых по-
сланников можно видеть изображенными в конхе апсиды, а так-
же по сторонам или в непосредственной близости от алтаря. При 
этом, как это часто бывает в византийском искусстве, их место-
расположение предопределялось сразу несколькими причинами. 
С одной стороны, это было, как правило, связано с иконографией 
представляемого сюжета — Богоматерью на троне с младенцем 
Христом на коленях и ангелами по сторонам. Благодаря такому 
решению зрительно воплощались слова древнейшей молитвы, 
характеризовавшей Богоматерь как «честнейшую Херувим и 
славнейшую без сравнения Серафим, без истления Бога Слова 
рождшую». С другой стороны, осознавалась важность ангельско-
го присутствия и их незримого участия в литургии и совершении 
таинств на алтаре. Последнее можно проиллюстрировать словами 
Иоанна Златоуста, который писал: 

«Тогда и ангелы предстоят священнику, и целый сонм небес-
ных сил взывает, и место вокруг жертвенника наполняется ан-
гельскими лицами в честь Возлежащего. [...] Некоторый пресви-
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тер, муж дивный и неоднократно видевший откровения, говорил 
ему, что он некогда был удостоен такого видения, именно во 
время службы вдруг увидел, сколько то было ему возможно, 
множество ангелов, одетых в светлые одежды, окружавших 
жертвенник и поникших главами, подобно воинам, стоящим в 
присутствии царя». (О священстве, VI, 4). 

Данная цитата позволяет не только проследить важность те-
мы ангелов для богословской традиции и церковной практики, но 
и раскрывает стремление ранних христианских авторов, настав-
ляя паству, призывать ее уподобиться крылатым вестникам не-
бесного царства. При этом нередко используются прямые сопос-
тавления с реалиями земного императорского двора, что 
предопределило целый ряд иконографических особенностей и 
художественных приемов, характерных для воплощения ангель-
ских фигур в ранневизантийском искусстве.  

Существующие памятники свидетельствуют о том, что ху-
дожественная трактовка и иконографические детали образа ан-
гельской свиты во многом зависели от того, какое именно по-
слание вкладывали ранние мастера в свои произведения. Верное 
прочтение этих посланий, как и выявление их исторического 
контекста, позволит прояснить те сложные процессы, которые 
предопределяли распространение идей и образов, связанных с 
иконографией «Богоматерь между ангелами» на христианском 
Востоке и за его пределами в период раннего Средневековья. 
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ЮЛИЯ МАТВЕЕВА 
Небеса и ткани: иконография, литургическая  

практика, историческое развитие 

JULIA MATVEEVA 
Heavens and Textiles: Iconography, Liturgical Prac-

tice, and Historical Development 
 
В истории византийской Церкви есть парадокс: очень тяжелые и 
крупные литургические ткани (в среднем около 160 × 270 см), 
вышитые серебром, золотом и шелком, называются «воздух» 
(ἀήρ), а иногда даже «облако» (νεφέλη). Эти названия говорят об 
их связи с небом и о легкости, но вид их этому противоречит. 
Кроме того, символически «воздух» означает камень, которым 
был завален вход в Гроб Господень. Как могло возникнуть такое 
разногласие названия, символики и образа? Понять это явление 
можно только комплексно, охватив разные сферы церковной 
жизни, в которых ткани были неотъемлемой частью. 

Миропонимание, в котором складывалось отношение к этому 
типу церковных тканей, раскрывается через литературную тра-
дицию, где как в классических античных текстах, так и в библей-
ских небо уподобляется ткани шатра или ткани одежды. Вход в 
Небеса как священное пространство соответствовал входу во 
Святое Святых и отделялся завесой. В новозаветной истории 
ткань Неба и Святого Святых впервые связывается с Телом Хри-
ста как входом в Небо и Святое Святых (Евр. 10:19–20). Это зна-
чение впоследствии развивается и поддерживается отцами Церк-
ви. Как в Ветхом, так и в Новом Завете явления Бога и Его 
присутствие отмечаются через образ Его Славы (шехина), види-
мой как облако. Как один из элементов небесной сферы, это об-
лако связывается с тканью покрова и небесного шатра. 

Иконография воплощала все эти словесные образы. Среди 
них — изображения небес и одновременно покрывающего облака 
в виде тканей роскошного шатра. Такие покровы располагаются в 
зените апсид прямо над тем местом, где расположен Престол. По-
кровы из тканей, подобные шатру, зонту или свисающим свободно 
полотнищам, показывают, что персонаж или событие священной 
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истории находятся под покровом Божественного присутствия, бла-
гословляются и вдохновляются Богом. Ткань как небесный или 
облачный покров переходит в сюжеты, связанные с явлением Бога, 
такие, как Получение скрижалей Завета, Преображение, Вознесе-
ние и Христос во Славе. В последних трех небесный или облачный 
покров из ткани во многом формирует иконографию мандорлы. 
Наконец, весь интерьер храма часто оформлялся подобно огром-
ному шатру скинии, где сюжеты располагались на вытканных по-
лотнищах, соединенных между собою шнуровкой или сшитых 
лентами, при этом особенно подчеркивалась текстильная состав-
ляющая этих соединений: передавались золотые швы, натяжение 
ткани, связанной шнуровкой, свисающие вниз фестоны, подобно 
тому, как они расположены на переходах от крыши к стенам в 
шатрах.  

Литургическая практика использования тканей в литургии 
вторила образам литературы и иконографии. Ткани вошли в хри-
стианские храмы как бы по умолчанию. Принятые за образец 
способы организации священного пространства выделяли тканя-
ми самую сакральную часть храма. В иудейской традиции — за-
весы Святого Святых; в античной — завесы перед известнейши-
ми алтарями: Зевса Олимпийского в Олимпии и Артемиды 
Эфесской. Ткани были очень крупных размеров, при этом могли 
подниматься и опускаться, подобно корабельным парусам. Эти 
полотнища украшались изображениями неба и по традиции дари-
лись храмам царями или правителями. Продолжением этой тра-
диции в христианском обряде становятся завесы кивория — на-
веса над престолом. Киворий был символом прославления и 
Неба, он выделял сакральное пространство, где совершается Бо-
жественное действие, не подвластное человеку, поэтому в куль-
туре Средиземноморья он ставился над алтарем, над гробом, над 
троном и над источником. Эти четыре места установления киво-
рия символически соединились в кивории над христианским пре-
столом. Киворий мог стоять на колоннах или подвешиваться. Та-
кие подвесные кивории часто сооружались из тканей и 
назывались «небеса» (ὀυρανοί). Завесы были неотъемлемой ча-
стью кивория, его естественным продолжением, традиционно 
имевшем на себе образы, связанные с небом. Эти ткани имели 
множество синонимов (до 17), что говорит об их значительном 
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месте в обиходе и жизни Церкви. В христианской традиции обна-
руживается новое значение завесы как Тела Христа — входа в 
Небеса и Святое Святых. Это подчеркивалось тем, что завесы 
скрывали на время таинство Евхаристии, но в то же время были 
призваны «разъяснить несведущему народу» суть таинства через 
изображения. На завесах раскрывались темы, связанные с тайной 
Тела Христа: Воплощение, Тело Христа как Евхаристия и Тело 
Христа как Церковь. Последняя тема была широко представлена 
на завесах Св. Софии Константинопольской, подаренных Юсти-
нианом Великим. Это были три крупных полотнища в центре ал-
таря над престолом, выполненные из ярких шелковых нитей, се-
ребра и золота. Они представлялись значимым смысловым, 
композиционным и цветовым центром алтарной декорации на 
огромном серебряном кивории, подобном башне.  

Историческое изменения в отношении завес начались во 
время иконоборчества, когда ткани с изображениями, закрывав-
шими, по понятиям иконоборцев, единственный истинный образ 
Христа — Евхаристию, уничтожались. Однако некоторые произ-
ведения все же удавалось спрятать и сохранить. При первом же 
восстановлении иконопочитания император Михаил I Рангаве 
дарит 25 декабря 811 г. в Св. Софию Константинопольскую заве-
сы «древней ручной работы, …украшенные прекрасными свя-
щенными образами». Вторая волна иконоборчества с 813 г. снова 
губит многие сохраненные с трудом завесы с изображениями. К 
периоду иконоборчества относится замена в текстах термина «за-
веса» (всех ее синонимов) на термин «воздух». Воздухом называ-
лась тонкая белая полупрозрачная ткань без образов, которая, ве-
роятно, при иконоборческом правлении могла быть единственно 
возможным вариантом завешивания кивория. После второго и 
уже окончательного утверждения иконопочитания происходит 
постепенное возвращение в храмы завес с изображениями, и «за-
веса, называемая воздух», перестает отвечать своему названию, 
но термин закрепляется как вошедший в тексты. Практика под-
вешивания завес с образами на киворий также не восстанавлива-
ется полностью. Ткани больше не оставляют висеть над престо-
лом. Их начинают выносить на Великом Входе, держать, 
закрывая киворий, когда священник входит под него к Престолу, 
и затем убирать. Первое подобие практики выноса воздуха на Ве-
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ликом Входе фиксируется в IX–X вв. Наиболее раннее изображе-
ние выноса большого воздуха относится к XI в. Более широкое 
распространение иконографии «Великий Вход» и упоминаний 
выноса воздуха появляется в XII в. 

Эволюция литургических тканей связана с трансформацией 
обряда с завесами в обряд с выносом воздуха. До иконоборчества 
св. Герман Константинопольский (ок. 730 г.) толкует киворий как 
Ковчег Завета, Гроб Господень и место, где находится небесный 
жертвенник. Завеса — Тело Христа как вход в Небо и Святое Свя-
тых. Но значение меняется. Когда священник входит под киворий- 
Гроб, за ним закрывается завеса, которая означает уже камень 
Гроба. Когда Воскресает Христос, ангел отваливает камень — и 
дьякон поднимает рукой завесу.  

После иконоборчества, когда воздух постепенно начинает 
развиваться как ткань, выносимая на Великом Входе, он полно-
стью дублирует и заменяет завесу, принимая ее символическое 
значение, размеры, иконографию и функцию. На время активных 
изменений с воздухами и постепенный уход на второй план завес 
приходится начало развития иконостаса. Функция кивория также 
переходит на иконостас и в особенности на Царские врата, куда 
переносится и завеса (катапетасма), утратившая большие про-
граммные изображения. Иконостас полностью берет на себя 
функции, которые некогда исполняли масштабные завесы киво-
рия, он разворачивает и реализует их в еще большей мере, с 
большей полнотой и силой художественных средств и становится 
новым смысловым и художественным центром храмовой декора-
ции. Как ранее в иконографических программах завес, так затем 
и в иконостасе ставится задача показать вход в Небо, сокрыть на 
время Тайны Св. Даров и одновременно объяснить их народу че-
рез три аспекта осмысления Тела Христа: Воплощение, Церковь 
как Тело Христа и Евхаристию. С развитием иконостасов киво-
рии и завесы утрачивают свое значение, однако традиция царей и 
других властителей дарить в значимые для них храмы огромные 
ткани, украшенные изображениями из золота и шелка, остается 
еще долгое время, хотя впоследствии переходит на большие воз-
духи. Наиболее древние воздухи больших размеров бережно хра-
нились и выносились на особые праздники, обязательно на Пас-
ху, из чего затем начинает постепенно появляться и расти обряд 
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выноса плащаницы и ее почитание. Сами же воздухи, выносимые 
на каждой литургии, постепенно сокращаются в размерах и утра-
чивают изображения. 

Таким образом, ткань как Небо, как облако — явление Боже-
ственной Славы, как Тело Христа — вход во Святое Святых по-
дарила Церкви яркие образы для проповеди, богатство иконогра-
фии, развитие идеи иконостаса и целую династию литургических 
тканей. 

 
 
 

 
NICOLETTA ISAR  
Shaping the Air:  

Hierotopy of “the Breezy Time of the Day in Eden” 

НИКОЛЕТТА ИСАР 
Формируя Воздух:  

Иеротопия “свежего времени дня в Раю” 
 
Air is something happening on a habitual basis. We do not notice it. It is 
something established, unmitigated, prevailing. Omnipresent yet invisi-
ble, eventually made visible (perceptible) by the stirring effects. Thus, it 
is the place of movement. The place of manifestation. Rather, a me-
dium, a transparent medium like water. But without light, it is not. Air 
is, and it is not; it is all or nothing; ordinary and extraordinary. 

The story of Adam about the time when he was in the Garden of 
Eden, and after he left the garden is such extra-ordinary story about 
airy phenomena. Hidden in the ancient knowledge, the story is re-
cently resurfaced in the work of the scholar of the Second Temple 
Margret Barker, but also contained in Pseudepigrapha. The story is 
important because it helps us learn something of the Edenic universe, 
although is not quite sure if we could really grasp the whole mystery. 
What was the heavenly density of its fabric, the primordial elements, 
among them, air — the breeze, the winds? Speculating if we (the 
Moderns) could still get a glimpse of Paradise — Dante’s paradiso — 
Erza Pound concludes:  
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“we appear to have lost the radiant world where one thought 
cuts through another with clear edge, a world of moving en-
ergies mezzo oscuro rade, risplende in sè perpetuale effecto, 
magnetisms that take form, that are seen, or that border the 
visible, the matter of Dante’s paradiso, the glass under water, 
the form that seems a form seen in a mirror, these realities 
perceptible to senses, interacting, a lui si tiri […].” 
 

What the author wants to say is that we lost the capacity of per-
ceiving with our own senses the stuff, materia, out of which Paradise 
was made. This world of transparency of glass under water with the 
substance of sheer light reflected in the mirror, as described by Dante, 
it was then accessible to senses, now is lost. Only poetically could it 
be evoked as a diaphanous corporality of the image reflected in the 
mirror. But even to such holy men like Paul, argues Ambrose, the ex-
perience of the place of paradise and its nature was a difficult task to 
contain in words. Paul “was unable to remember whether he saw it in 
the body or out of the body,” he “heard words that he was forbidden to 
reveal.” Our task will be even more difficult.  

But while Pound’s Modernist perspective laments the fall of our 
sensorial capacity to grasp the wonder, the contemporary Byzantine 
scholar should still endeavor to decipher something of the elemental 
of Eden, of its air, the bio, the breath that is so vital for us. This pa-
per will attempt to retrieve something of this unimaginable reality 
from Biblical texts, and Byzantine sources, from ancient poetry, es-
pecially of Ephraim the Syrian, and captured in images (the cycle of 
Creation). Two question will prevail and delimit this vast field of 
investigation. First, what was the nature of air, the wind, the breeze 
stirred around by the “steps” of God in Paradise sensed by Adam 
while he was still around, and communed with God in Eden? What 
could a contemporary scholar employ as a reliable instrument of 
work to make eventually the mystery say-able. This is to say, what is 
the logos that could articulate in discourse the primordial universe, 
particularly the paradisiac air, and its relation with the rest of the 
primordial elements? The second question will dwell on the lamenta-
tion of Adam, his memory of Paradise, the recollection of air, and 
how the senses sanctified could help him overcome the post-
lapsarian adamic agony. 
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Airy phenomena, as they come out from Biblical texts, are mani-
fest as sheer luminosity or blaze, as fire, and breeze, as a remembered 
fragrance, or the sound of the divine presence, like the voice of God 
heard by Adam and Eve in the Garden of Eden. Adam himself is said 
to have remembered it while he was still communing with God in 
Paradise. Genesis 3:8 is one of the most interesting examples of airy 
phenomenon in the Bible. Following the disobedience of Adam and 
Eve, the voice from heavens was employed as a vehicle which deliv-
ered news of divine judgment: “They heard the voice/sound of the 
Lord God walking in the garden at the breezy time of the day” (Gene-
sis 3:8). The interpretation of this Biblical line will generate an incit-
ing and passionate investigation. We know air by means of sound, 
which reveals the singular mode in which air and sound are inter-
twined, the voice of God (bal kol) becomes a vehicle, a stirring, trans-
formative agent in the constitution of the space — the space of opera-
tion and manifestation — the “primal theophany.” This hierotopic airy 
phenomenon under the guise of “the voice of the Lord” which first 
appears in the Genesis 3:8 gives shape to air, and spatial substance to 
a sounding petrifying vision, a theo-phony that changed forever man-
kind’s destiny. The memory of the brightness of paradise, its luster, 
the bright nature they lost, and the acoustic presence of the Lord will 
be for Adam, in the days to come, both agonizing and redemptive. 
This is recorded in “The First Book of Adam and Eve” of Pseudepi-
grapha, after they were cast out from the garden, and placed in the 
darkness of the Cave of treasures:  

 

He (Adam) then said to her (Eve), “Remember the bright 
nature in which we lived, when we lived in the garden! 

O Eve! Remember the glory that rested on us in the gar-
den. O Eve! Remember the trees that overshadowed us in the 
garden while we moved among them. 

O Eve! Remember that while we were in the garden, we 
knew neither night nor day. Think of the Tree of Life, from 
below which flowed the water, and that shed lustre over us!  

Remember, O Eve, the garden land, and the brightness 
thereof! 

Think, oh think of that garden in which was no darkness, 
while we lived in it.” 
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God made Adam live in the western border of the garden, because 
on that side the earth was very broad. He commanded him to live there 
in a cave in a rock −− the Cave of Treasures below the garden. God 
did not put Adam to the southern side of the garden because, when the 
wind blew from the north, it would bring him, on that southern side, 
the delicious smell of the trees of the garden. This was so that he 
would not be able, and he should not be able, to smell the sweet smell 
of those trees, forget his transgression, and find consolation for what 
he had done by taking delight in the smell of the trees and yet not be 
cleansed from his transgression. 

But when he was expelled out from Paradise, while he was still in 
the garden, Adam took with him the paradisiac aromatics. He took 
with him gold, frankincense and myrrh to remind him of the garden, 
and these were buried with him (Testament of Adam 3.6). The Testa-
ment of Adam was a Christian (Syriac) text compiled by the mid third 
century, including pre Christian elements. The Book of Adam and Eve 
records the story of the three archangels sent to Eden to bring the gifts 
for Adam. Michael brought the gold, Gabriel the incense, and Raphael 
the myrrh, setting up a typology followed in the story of the Three 
Magi coming to bring their offerings to the new Adam, Christ, at His 
birth. The three gifts brought to Christ, gold, frankincense and myrrh, 
were also, argues Barker, the three symbols of worship in the original 
temple. Thus, gold was the material of which the vessels and furnish-
ings of the temple were made, and the two perfumes, frankincense and 
myrrh, were the most important aromatics used in the holy of holies. 
There was also a special blended incense — the incense of spices — 
based on frankincense, and the special blended anointing oil mainly 
perfumed with myrrh. Adam took these gifts from Eden and hid them 
in a cave known as The Cave of Treasures. This is recorded in The 
Book of the Cave of Treasures, which gives also the location of the 
cave, down the mountain of the Paradise. There, Adam has conse-
crated a house of prayer inside the cave. Adam asked to take with him 
the seeds of incense shrubs so that he could make an offering to God, 
so his prayers would be heard by God. The perfume remembered him 
the presence of God, it was the presence of God. 

The Jewish tradition has it that the original temple itself repre-
sented the Garden of Eden, and as Barker argues, the lost Garden of 
Eden was remembered as the original temple, which has been de-
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stroyed at the end of the sixth century BC. The story of the temple 
perfumes is linked to memories of the lost temple and the lost Garden 
of Eden. Gold, frankincense and myrrh were the symbols of Eden and 
the temple. The perfumes conveyed the memory of a lost temple. 
They reminded Adam a time when he was dressed in the garments of 
glory, not the skin of the mortal body; when he lived in Eden and he 
could hear the “breezy air” of God walking in the garden (Genesis 
3:8) and the song of the seraphim ‘Holy Holy Holy’ (Testament of 
Adam 1.4). But now, all he could do was to burn incense and recall the 
presence of the Lord, the memory of the lost grace. The dense smoke 
of the perfume of the sacred oil shaped the air, but the oil itself was no 
longer available. Of this fragrance that saturated the air in Paradise, 
filling it with the divine presence, Ephraim the Syrian, the blessed 
poet, wrote in-spired poetical lines. This was the Fragrance of Life — 
the true Fountain of Life. 

 

 
 
 

MAXIMOS CONSTAS 
St Paul’s Ascent to Heaven in the Byzantine Tradition 

МАКСИМОС КОНСТАС 
Возхождение на небо св. Павла в византийской 

традиции 
 
St Paul’s visionary experiences and in particular his ascent or ‘rapture’ 
(ἁρπαγή) into the third heaven have long troubled modern scholars for 
whom the familiar Paul is transformed into a believer in celestial 
wanderings. Accounts of ‘visions and revelations’ (2 Cor 12:1), and of 
journeys to ‘heaven’ and ‘paradise’ (2 Cor 12:2, 4), make Paul seem 
more like a medieval Byzantine saint than a modern Protestant pastor, 
and argue for an image of the apostle as a man of ‘mystical’ experi-
ences in a way that scholars have found difficult to conceptualize. 
However, Paul’s letters, as well as the descriptions of Paul’s life and 
work in the book of Acts, provide ample evidence of visionary experi-
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ences, divine revelations, and transformative states of ecstasy and 
mystical transport.  

This paper studies Paul’s ascent or ‘rapture’ into the ‘third 
heaven’ (described in 2 Cor 12:1–5) in the Byzantine theological tra-
dition. Paul’s account is the only firsthand description of an ascent to 
heaven to have survived from the first century. It is tantalizingly 
brief — around fifty words — little more than an elliptical digression 
about ‘visions and revelations’ embedded in a larger argument. In the 
tradition of ironic boasting, Paul writes of ‘a certain man’ who was 
‘caught up’ into the ‘third heaven,’ though he afterwards states that 
this man was caught up into ‘paradise,’ where he heard ‘certain inef-
fable words that cannot be spoken.’  

Byzantine readers were consequently left to wonder about the 
precise relation of the ‘third heaven’ to ‘paradise.’ Some readers un-
derstood these to be different names for one and the same location, 
while others believed Paul was speaking of a two-stage ascent, or 
perhaps of two separate ascents that took place at different times. 
Further ambiguity arose over whether or not this was a bodily or 
spiritual experience, since Paul claimed not to know if the ascent to 
heaven took place ‘in the body’ or ‘out of the body.’ Not least, Paul 
said nothing about the content, meaning, or purpose of the revelation 
he received, or why the words that he heard could not be communi-
cated to others. 

Despite these ambiguities — or perhaps because of them — 
Paul’s ascent into heaven attracted considerable interest throughout 
the patristic and later Byzantine periods. On the whole, Byzantine 
exegetes, theologians, and spiritual writers accepted the account as 
entirely fitting and natural, recognizing in Paul’s rapture a paradigm 
for their own spiritual experiences, a connection authorized by the in-
fluential Life of Antony. The connection itself, however, is much older, 
and appears already in highly developed form in Origen’s Commen-
tary on the Song of Songs, which conflates the connubial ‘inner cham-
ber’ of the Song with the ‘place’ of apostle’s ‘third heaven.’ Origen’s 
Commentary survived only in a Latin translation, though the passage 
linking Paul’s ecstasy with Christian mystical experience was pre-
served in Greek in the Catena on the Song of Songs compiled by Pro-
kopios of Gaza, and thus remained available to Greek readers through 
the end of the Byzantine period and beyond. 
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From at least the third century, then, Greek theological and spiri-
tual writers interpreted Paul’s ascent to heaven as an expression of the 
highest form of mystical experience. Undoubtedly the most elaborate 
example of such an interpretation is found in Maximos the Confessor, 
Ambiguum 20, which this paper will consider in detail. Maximos in-
terprets the event in the framework of his theology of divinization, 
which requires the recipient, after the manner of Paul, to enter a state 
of ecstasy. The Confessor speculates as to the meaning of Paul’s 
equivocation about being in the body or not, for which he offers a 
novel solution. He further argues that the words Paul heard in paradise 
cannot be repeated, for having been ‘sounded’ in a realm beyond both 
aisthesis and noesis, they can neither be grasped by thought, nor ex-
pressed through speech, nor apprehended by ordinary human hearing. 

This paper also considers Michael Psellos’s treatise on 2 Cor 
12:2–4, an important exegetical and theological work that has been 
largely overlooked by commentators. Psellos explores the geography 
of the sensible and heavenly words, and speculates on the possibility 
of human passage to a place beyond body and mind. He contrasts the 
‘earthly paradise,’ which is a relatively more sensory plane of exis-
tence, with the more intelligible celestial realms that exist beyond it. 
Psellos describes Paul’s movement through these levels using a range 
of metaphors, including an analogy drawn from music, so that the as-
cending and descending mind moves from one register to another 
through a sequence of key changes and chromatic modulations.  

Late Byzantine authors are also discussed, chiefly Gregory Pala-
mas. Palamas’s understanding of Paul’s rapture falls squarely within 
the patristic tradition of interpretation, being primarily indebted to 
Dionysios the Areopagite and Maximos the Confessor. Throughout 
the Triads, Palamas cites Paul’s account extensively, and suggests that 
the apostle’s celebrated vision of light on the road to Damascus, and 
his being ‘caught up’ into the third heaven, are one and the same 
event. In addition, Palamas supplies a missing piece of the puzzle 
about whether Paul was ‘in the body or outside of it.’ Building on in-
sights in Maximos the Confessor, Palamas argues that the ecstasy of 
divinization requires a cessation of sensation and thought. In the ec-
static displacement of the self, the apostle is overtaken by the divine 
actor, who becomes his center, as well as the center of his sensory and 
intellective activities. 
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This paper surveys a range of Byzantine exegetical, theological, 
and spiritual interpretations of 2 Corinthians 12:1–5. The authors and 
texts under consideration delineate a cartography of the celestial 
world, including the location and nature of the earthly paradise; the 
number and nature of a series of interconnected heavenly spheres; and 
the possibility for embodied human beings to pass into such places 
and return from them, becoming visionary heralds of a new reality. 

 
 
 
 
 

PAROMA CHATTERJEE 
The Miracle at the Blachernai and the Aer:  

A Liturgical Framework 

ПАРОМА ЧАТТЕРДЖИ 
Чудо во Влахернах и «Воздух»:  

литургический контекст 
 
This paper situates the so-called “usual miracle”/ “Friday miracle”, or 
the miracle at the Blachernai church (c. 11th century CE), in the con-
text of the Byzantine liturgy. The miracle, which occurred on a fairly 
consistent basis on Friday evenings (with some exceptions), consisted 
of the raising of a veil covering an icon of the Theotokos and her son. 
The veil remained raised until the following day when it fell of its 
own accord, thus signaling the end of the event. Evidently a throng of 
people — Constantinopolitans and tourists, emperors and common-
ers — witnessed it at different moments. However, there exists only 
one Greek account of the miracle, which was scripted by the prodi-
gious polymath, Michael Psellos, at the order of the reigning emperor 
Michael VII Doukas. Psellos wrote his discourse not to commemorate 
the usual miracle per se, but on the particular occasion that the Bla-
chernai icon adjudicated over a court case regarding a disputed prop-
erty between a general and a group of monks. Nonetheless, Psellos’ 
remarks on the usual occurrence (as opposed to the specific occur-
rences pertaining to the case) are illustrative of the broader resonance 
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of the relationship of the icon to its veil, and the transformation of 
matter into spirit.  

This paper argues that Psellos’ account and interpretation of the 
usual miracle plays, in part, on the resemblance of the Blachernai 
icon’s veil to the aer, or liturgical cloth, customarily used to cover the 
bread and wine on the altar. Psellos remarks that the raising of the veil 
was accomplished “as if some breath of air gently moved it. What 
happens is unbelievable… and an overt descent of the Holy Spirit. The 
form of the handmaiden of the Lord changes simultaneously with 
what is accomplished, as it receives her animate visitation, thereby 
visibly signaling the invisible.” This is the only written account in 
which the “form” of the Theotokos is said to change along with, 
and/or as a consequence of, the movement of the veil. Scholars have 
situated this remark in the Neoplatonic context informing some of 
Psellos’ oeuvre. But might there be yet another dimension to it, one 
that draws on the liturgical framework which would have been rather 
more accessible and familiar to a general public? Alexei Lidov’s 
scholarship on that other spectacular event — the Tuesday miracle — 
furnishes an excellent model for contemplating this issue. Lidov ar-
gues convincingly that the Tuesday miracle (in which an icon of the 
Hodegetria miraculously moved about its human bearer and, at one 
point, even whirled about in the air) was a liturgical re-enactment of 
the events of the Avar siege of 626 CE when an icon the Theotokos 
was believed to have been carried around the walls of Constantinople 
in a successful bid to ward off the enemy. 

In a similar mode, I contend that the Friday miracle at the Bla-
chernai church alluded, in part, to the key liturgical acts of the con-
cealment and subsequent revelation of the eucharistic gifts and the 
concomitant meanings associated with those acts. These were not 
simply a matter of hiding and then showing the bread and wine; they 
also entailed the evocation of a suite of allegorical images intended to 
recall the historical life of Christ. In the eleventh century Nicholas, 
bishop of Andida, remarks in a well-known passage that the closing of 
the sanctuary doors, the drawing of the curtain, and the placing of the 
aer over the gifts on the altar signify the night on which Jesus was be-
trayed and his trial; the removal of the aer, drawing back of the curtain 
and opening of the doors signify the morning on which he was led 
away and handed over to Pilate. Thus, the act of concealing and re-
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vealing the sanctuary space and the gifts by means of the curtains, 
doors, and the aer conjure critical moments in the Christian narrative. 
But even more significantly, Nicholas of Andida defines the anaphora 
as “looking to the prototypes of the mysteries being performed.” 
Nicholas thus points his audience not merely to the technical sense of 
anaphora as the sacrificial offerings, but also to what it represents: the 
God-man’s suffering and resurrection. The idea is that every act per-
formed by the priests at the altar is analogous to, and representative of, 
a specific moment/s in the life of Christ. 

Drawing on the liturgical framework delineated above, my paper 
proposes that the Blachernai miracle was suggestive of a similar sort 
of visual analogy. The veil that first covered and later uncovered the 
icon referred, in the simplest terms, to the real presence of the deity 
activated in the image, just as presence was believed to infuse the Eu-
charistic gifts. In more complex terms, the miracle could refer to a 
range of moments in Christ’s historical life encompassed between the 
acts of the raising and the falling of the veil which, in turn also ef-
fected the interaction of the beholders and the icon at hand. In Psellos’ 
formulation, it is only after the veil is raised that the crowd enters into 
a closer relationship with the Theotokos who seems to embrace the 
onlookers to her very chest (much as she does her son). I suggest that 
just as the subject of the Eucharist generated critical questions regard-
ing the real presence of, and proximity with, the deity, so too does the 
Blachernai miracle raise similar issues with the key difference that 
these cluster around an icon. The event is thus reflective of an ongoing 
debate in certain circles regarding the powers and limits of holy im-
ages (as opposed to relics and/or the eucharist) in invoking and con-
taining sacred presence which continued to animate Byzantium even 
in the post-Iconoclastic era. 
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FREDERICK LAURITZEN 
Heavenly Troy in Constantinople.  

Psellos on the hierotopy of Homer’s Iliad 4.1–4 

ФРЕДЕРИК ЛОРИЦЕН 
Небесная Троя в Константинополе.  

Пселл об иеротопии Илиады Гомера (4.1–4) 
 
In eleventh century Constantinople, one finds the hierotopy of Troy 
described in Psellos’ Philosophica Minora 1.42 Duffy.1 The essay is 
focused on the interpretation of Homer’s Iliad 4.1–4, where the Gods 
are holding a banquet: 

Οἱ δὲ θεοὶ πὰρ Ζηνὶ καθήμενοι ἠγορόωντο 
χρυσέῳ ἐν δαπέδῳ, μετὰ δέ σφισι πότνια Ἥβη  
νέκταρ ἐοινοχόει· τοὶ δὲ χρυσέοις δεπάεσσι  
δειδέχατ’ ἀλλήλους, Τρώων πόλιν εἰσορόωντες· 
(Homer, Iliad 4.1-4 West) 
 

The gods sat and spoke beside Zeus, 
In the golden hall. Among them mistress Hebe 
Poured the nectar. They greeted each other 
With golden goblets, looking at the city of the Trojans. 

 

Michael Psellos (1018–1081) points out that he is transposing the 
meaning of these lines towards the truth (αὕτη τοῦ ψεύδους πρὸς 
ἀλήθειαν μεταποίησις 1.42.138). He is not undertaking a literary alle-
gory, but indicating the truth of the relations between the elements 
described in the text. It is a sort of intellectual hierotopy in which the 
relation of each individual needs to be considered within the context 
of the narrative. He thus indicates that Troy has a cosmic nature 
(Τροία γὰρ ἀτεχνῶς ἡ κοσμικὴ αὕτη κατάστασις πέφυκε 1.42.126–127). 

The argument begins by claiming that the etymology of the word 
Zeus is ‘life’ ζωή, based on Plato’s Cratylus 396ab.2 Therefore, it is 

                                                 
1 Duffy J. Michael Psellus Philosophica Minora I. Leipzig, 1992. 
2 συμβαίνει οὖν ὀρθῶς (b) ὀνομάζεσθαι οὗτος ὁ θεὸς εἶναι, δι’ ὃν ζῆν ἀεὶ πᾶσι τοῖς 
ζῶσιν ὑπάρχει· διείληπται δὲ δίχα, ὥσπερ λέγω, ἓν ὂν τὸ ὄνομα, τῷ “Διὶ” καὶ τῷ 
“Ζηνί.” (Pl.Crat. 396a8-b3 Burnet in J. Burnet, Platonis opera I,Oxford 1900). 
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life which presides the gathering. Moreover, Psellos quotes the Gospel 
of John 14:6 where Jesus defines himself as life.1 Psellos claims that if 
Zeus is life and if life is Jesus then those around Zeus are the same as 
those around God. The Gods around Zeus are the angelic host. The 
banquet described in Homer’s Iliad describes the relations between 
metaphysical entities. Psellos’ concern in this essay is to define the 
participants of the divine banquet as angels (1.42.48–65). He then 
identifies the goddess Hebe, who is pouring nectar to the gods, with 1) 
the unity and distinction of the Trinity 2) providence 3) judgement. 
(1.42.82–110). 

The final section (123–137) deals with Homer Iliad 4.4 where 
these divine beings are looking at the city of Troy (Τρώων πόλιν 
εἰσορόωντες). Psellos draws the consequences of such arguments and 
indicates that the city of Troy and specifically the narrative of the 
Homeric epics describe the dynamics between people within earthly 
life, since ‘we are not pure intellects’ (οὐ γάρ ἐσμεν ἀκριβὴς νοῦς 
1.42.117). The enemies outside Troy are construed as demons (οἱ 
πολέμιοι ἡμῖν δαίμονες 1.42.136). Even Helen and Hector are inter-
preted according to their relation to the War of Troy as a hierotopy of 
the universe. 

Thus, Psellos in this essay defines three levels of reality described 
by Homer in the Iliad: 1) the divine 2) the angels 3) world. The divine 
is represented by Zeus, the angels appear as gods at the banquet and 
Troy is the world where the demons are the enemies. Psellos indicates 
the war of Troy as described in Homer’s Iliad 4.1-4 as the relation be-
tween different metaphysical and physical entities: it is a heavenly 
hierotopy above the plain of Troy. 

 
 
 
 
 

                                                 
1 λεγει αυτω ο ις Εγω ειμι η οδος και η αληθεια και η ζωη ουδεις ερχετε προς τον πρα ει 
μη δι εμου (John 14:6 Alexandrinus). 
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IVAN FOLETTI, ADRIEN PALLADINO 
The Upper Waters in Christian Cosmology,  

Between Historiography and Materiality 
(Tribute to Andrej N. Grabar) 

ИВАН ФОЛЕТТИ, АДРИАН ПАЛЛАДИНО 
Верхние Воды в христианской космологии,  

между историографией  
и материальными свидетельствами  

(Посвящается Андрею Н. Грабару) 
 
In 1957, André Grabar dedicated a seminal paper (La mer céleste dans 
l’iconographie carolingienne et romane) to mosaic decorations in the 
early Middle Ages, from Santa Costanza (4th century) to Santa Maria 
Maggiore (13th century), through manuscript illumination. In the ana-
lyzed mosaic decorations are represented, in the lower part, large bod-
ies of water. The latter are full of life: small fish, birds, fishermen, are 
represented in these waters. As Grabar noted, this apparently very pa-
gan iconographies, reminding Roman nymphea, are often present un-
der theophanic images or below representations of the Heavenly 
spheres. Grabar concluded from these remarks that while being so full 
of antique memory, the function of the lower waters was to represent a 
physical and metaphorical division between the human world and the 
divine sphere. This concept was a widespread belief in Christian cos-
mology. 

Starting from this paper, we would like to investigate on the one 
hand the methodology of Grabar and the reason why, at that very 
point of his biography, he dedicated his research to this topic. On the 
other hand, we intend to propose a more complex reflation about vis-
ual, physical, and performative barriers created in order to permit the 
access to the Heavenly vision within the sacred space of hierotopy of 
Late Antiquity. As we will try to demonstrate, Grabar’s proposition 
has indeed to be enlarged in a more complex scheme. The final step of 
our paper will then be to understand the part of the historicity in 
elaborating intellectual and art historical patterns. 
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MARINA VICELJA-MATIJAŠIĆ 
Imagining Heaven in Medieval Istria 

МАРИНА ВИСЕЛЯ-МАТЬЯШИЧ 
Образы Небес в средневековой Истрии 

 
In medieval times, reconstructing idea of heaven mediated through 
images, was connected with the notion of heaven which needed to be 
continually present visualized most often allegorically as a contrast to 
the earthly sphere. It was connected with the capacity of man to con-
struct meta-space, divine reality and the place of the afterlife, which 
stands outside of the normal categories of “space” but, in the same 
time it was represented through visions of space and was related to 
time, both linear time on earth and more important, eschatological 
time of eternal life. This was central to the medieval imagination since 
fulfillment of heaven (or torments in hell) was expected to last for 
eternity. Theological concepts referring to various aspects of ‘heaven’, 
but also literary and popular interpretations as well as vernacular tradi-
tion were represented using iconographic models and narratives, rang-
ing from the depiction of fundamental Biblical texts such as Genesis 
or Revelation, to the complex programs of speculum. These models 
were used in a way to respond to the needs of a particular audience 
and, therefore, it is important to underline that heaven was not per-
ceived as an imposing and immovable entity, but rather a variously 
understood and depicted zone of infinite space “existing” above the 
earthly sphere of human life. In this paper, I’d like to discuss how 
these visions of heaven were constructed and how they operated 
within historical, religious and cultural context of Istria and northern 
Adriatic in middle ages. This research is more specifically focused on 
the corpus of wall paintings in Istrian churches. Therefore, medieval 
aesthetics as an important framework for the specific creations of 
heaven will be discussed as well. 

A well preserved corpus of wall paintings in the churches of Istria 
presents a valuable source for studying the medieval concept of 
heaven. The paintings constitute integral part of decorative programs 
of churches mostly in small, provincial towns in the hinterland of pen-
insula, oriented towards small communities of prevalently local petty 
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nobility, landed gentry and their tenants and peasants. Exceptions are 
churches in bigger towns that have preserved medieval wall decora-
tion such as Pazin and Labin. The wall paintings can be dated in the 
period between the mid-14th and the end of the 15th century and the 
masters who executed them were under the influences of the north 
Italian and German lands, the International Gothic style as well as the 
Early Netherlandish art through the sketchbooks many of the wall 
painters used. Most of the preserved paintings cover the church walls, 
and some are preserved on the ceilings of both naves and sanctuaries. 
We can discern three major topics that relate to the representation of 
heaven: Biblical heaven (Genesis and Revelation), eschatological 
heaven (the space of the afterlife) and the “scientific” heaven (Cos-
mos, the sky). In all three cases heaven is perceived not as a notional 
reality but as physical place above the earthly zone. However, the 
placement of the images is not necessarily connected to this up-down 
paradigm. The allegorical representations of eschatological heaven are 
usually located on the western wall, topographically centered within 
the images of Final Judgment and in comparison with the depictions 
of hell and the tormented. It is interesting to observe the ways the im-
mortal souls, the spiritual bodies of the blessed are depicted following 
St. Paul’s views in comparison to St. John’s vision. It is especially 
observed in the decorative programs of Hrastovlje, Beram and Vizi-
nada. In the parish church of Pazin, in the vault of gothic sanctuary, 
the Biblical heaven (Genesis and the Battle of Angels) is envisaged. 
This cycle represents a high quality production, both in skill (adjusting 
compositions to the demanding format of surfaces) and in iconogra-
phy. The frescoes are the product of an itinerant artist, engaged by the 
local nobility Devin/Walsee or the members of the Duchy of Austria 
in the second half of the 15th century, according to the coats-of arms 
on the ceiling. There are several theses explaining and defining the 
frescoes in relation to the workshop in Pazin or the masters such as 
Jakob Sunter or Leonard of Brixen. The iconographic program is 
based on the Netherlandish Biblia pauperum blockbook but with some 
original inputs. Although the sequence of events and the general lay-
out and composition do not follow the strict rules, it is evident that the 
commissioner(s) was highly educated and that the message is visual-
ized for an audience that outpace the common boundaries of Istrian 
upholders communities. The most complete cycle of Genesis that in-



70 

cludes 13 scenes, is represented on the ceiling of the church in 
Hrastovlje. The iconography of the frescoes is based on both Biblia 
pauperum and Speculum humanae salvationis. 

Representations of heaven as physical existence, as a “body” cre-
ated by God were just a few and they refer to the linear time on earth, 
in the scenes of calendar. The exception are the newly discovered 
frescoes on the ceiling in the chapel of the ex-Augustian convent in 
Rijeka, dated to the second half of the 15th century, preserved in frag-
ments that depict Sun and Moon with the four elements personified by 
four humans riding four different animals.  

Images of heaven are thus shaped by general notions of paradise 
(based on common models and iconographic types) and by individual 
expectations and projections of earthly wishes which mirror the cul-
tural milieu and customs. Therefore, in the fresco opus of the Istrian 
churches we do not find elements of more “intellectual” pursuit to-
wards the thoughts of heaven, such as the images of heaven as Heav-
enly Jerusalem or scenes of courtly love (according to St. Augustine) 
with the few exception in Hrastovlje and Pazin, especially in the scene 
of the Genesis where God appears with the royal crown.  

Images of heaven in Istria hold specific didactic function but also 
the aesthetic one, since by looking at the heavenly scenes beholders 
should be overwhelmed by the beauty (understood as the grace, gen-
erosity and justness of the life in the place designed by God ) and the 
prospects of the heavenly life. 
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И. Е. ПУТЯТИН 
Космические символы в искусстве византийского 
мира: к вопросу об интерпретации зооморфных 
изображений в древнерусском и грузинском  

средневековом искусстве 

ILYA PUTIATIN 
The Cosmological Symbols in the Byzantine World:  

A Re-interpretation of Zoomorphic Images  
in Russian Medieval and Georgian Art 

 
Звездам служащие звездою учахуся 
Тебе кланятися, Солнцу Правды… 

Тропарь Рождеству Христову 
 

В нашем исследовании речь пойдет об особом виде орнамента, 
преемственного в искусстве византийского мира от античности: об 
изображениях животных и птиц или групп животных. Эта тема 
хорошо известна: такие изображения могли быть связаны в линей-
ные композиции, как в виде отдельных фигур, так и в форме цепо-
чек медальонов или (что наиболее распространено) в виде фигурок 
зверей и птиц, вписанных в завитки акантовых листьев и других 
гирлянд типа меандра. Зооморфные мотивы были представлены 
также в виде так называемых геральдических (антитетических) 
композиций, в которых животные изображались симметрично по 
два, обращенными друг к другу (например на фасадах Малой Ми-
трополии в Афинах или в мозаиках пола собора Св. Марка в Вене-
ции). Эти композиции, в формальном отношении, тоже часто ока-
зываются орнаментальными. Третий вид «звериных» фигур, 
наиболее известный ввиду распространенности во многих древних 
культурах, — это группы борющихся животных. В классическом 
виде он также сложился ещё в античности (например знаменитые 
произведения греко-скифского золота).  

В византийском искусстве, как известно, такие орнаменталь-
ные изображения животных были широко распространены в мо-
заиках пола, рельефах стен и алтарных преград; в декоративно-
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прикладном искусстве: на сосудах, на тканях (в том числе на 
одежде), а также на надгробиях. Кроме того, они появлялись на 
предметах мебели, на ларцах и в книжной миниатюре (даже на 
страницах Евангелий). 

В географическом отношении эти изображения известны по 
всему византийскому миру, вплоть до фасадов владимиро-суз-
дальских храмов XII–XIII веков. 

Столь широкое распространение этих мотивов в пространстве 
и во времени заставляет задуматься о причинах их популярности в 
византийском мире (сегодня уже нельзя всерьез рассматривать 
версию о тайном язычестве владимиро-суздальских мастеров), а 
также о смыслах этих изображений, которые и были истинной 
причиной их распространенности. Геометрическое построение 
зооморфных композиций в виде цепочек или завитков наводит на 
размышления об изображении течения времени, что сегодня уже 
достаточно хорошо разработано для античного (меандры, гирлян-
ды) и скифского (сцены борьбы животных) искусства. Начаты 
междисциплинарные исследования связей концептуальной языко-
вой метафоры времени и визуальных метафорических изображе-
ний времени в искусстве (в том числе — с привлечением грече-
ских и византийских материалов). Наиболее полным современным 
исследованием в области изображения времени в византийском (и 
вообще христианском) искусстве является изданная в 1984 г. в Па-
риже монография Жана Рише, которая все ещё остается почти не-
известной русскому читателю (нам удалось опубликовать введение 
и две главы в журнале «Искусствознание» № 3–4 за 2007 г.). 

Символический язык изображения времени в раннехристи-
анском и средневековом церковном искусстве (в том числе — в 
грузинском и древнерусском) все еще остается малопонятным 
современному зрителю, тогда как его изучение и расшифровка 
поможет нам не только полнее и правильнее интерпретировать 
памятники древнего церковного искусства с зооморфными сю-
жетами, но и откроет пути к применению таких изображений 
сегодня при создании новых храмов и восстановлении древних. 
Символические изображения календарно-временных систем, 
напрямую связанные с годовым кругом богослужений, были 
средством глубокого и разностороннего художественного ос-
мысления как мира небесного и вечного тех частей храма и 
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предметов утвари, где невозможно было поместить историче-
ские (антропоморфные) священные образы (иконы). 

Если обратиться к сохранившимся памятникам средневеково-
го грузинского искусства, то присутствие подобных зооморфных 
изображений можно обнаружить в течение примерно тысячи двух-
сот лет. Это свидетельствует о глубокой и устойчивой иконогра-
фической и, очевидно, смысловой традиции декорации фасадов 
грузинских храмов. Характерно, что многие из этих памятников и 
в мемориальном, и в символическом отношении были связаны с 
раннехристианскими храмами Святой Земли. В самой древней ба-
зилике Грузии — в Болнисском Сионе — сохранились капители с 
изображениями павлина, быка с крестом между рогами, козла ме-
жду двумя львами, медведя, бегущего за серной. Кроме важного 
символического значения, связанного с образами Христа и воскре-
сения, здесь уже можно обнаружить элементы календарно-
зодиакальных систем, о которых подробнее будет сказано в нашей 
статье. Поскольку Болнисский Сион является постройкой послед-
ней четверти пятого века (чаще всего датируется 478–493 гг.), то 
здесь мы имеем дело с живой традицией античных и раннехристи-
анских изображений, известных в это же время по всему Среди-
земноморью. 

Символическому астральному истолкованию хорошо подда-
ются и другие памятники средневековой архитектурной скульпту-
ры Грузии. Среди наших примеров будут храм Успения Богороди-
цы Атени Сиони, знаменитый храм Светицховели (Животворящий 
столп) в Мцхете — церковь Двенадцати апостолов, храм Спаса 
Нерукотворного в Самтависи. Неизвестно, насколько осмысленно, 
но традиция зороморфных рельефов с зодиакальными подтекстами 
существовала в Грузии вплоть до конца XVII в. На южном фасаде 
церкви Успения Богородицы в крепости Ананури (1689!) по сто-
ронам монументального плетеного креста святой Нины изображе-
ны два мировых древа с виноградными плодами, а рядом с ни-
ми — бараны, козлы и очень похожие на рельефы Самтависи 
кошачьи хищники, здесь остроумно привязанные за ошейники к 
солярным символам. 

Все зодиакальные интерпретации скульптурного декора ви-
зантийского и средневекового мира сегодня оказались возмож-
ными и достаточно достоверными благодаря вдохновенному ис-
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следованию выдающегося французского филолога и искусство-
веда второй половины XX века Жана Рише. Во второй части со-
общения мы помещаем развернутый анализ его работ в области 
зодиакальной и календарной символики античного, раннехристи-
анского и средневекового искусства, который базируется на его 
книге «Иконология и традиция: космические символы в христи-
анском искусстве». 

 
 
 
 
 

К. А. ЩЕДРИНА 
Образ небесных светил в иконографии  

«Видения Константина Великого» 

XENIA SCHEDRINA 
The Imagery of Celestial Bodies in the Iconography  

of St Constantine the Great’s Vision 
 
Видение императора Константина Великого перед битвой у 
Мульвийского моста в Риме (312 г.) положило начало целому ря-
ду визуальных образов в христианской культуре, связанных с 
изображением креста. Все они символизировали не только импе-
раторский триумф, но и победу Христа над смертью и воскресе-
ние. Сложение иконографии видения Константина происходило 
постепенно, от лабарума с хрисмой в эпоху Константина Велико-
го к crux gemmata и золотому драгоценному четырехконечному 
кресту в ювелирном искусстве и мозаиках к концу IV–VI в. Мно-
гообразие иконографических вариаций служит свидетельством 
востребованности образа и его постоянного осмысления.  

Современники по-разному описывали видение Константина. 
Самым известным был рассказ Евсевия Кесарийского, именно он 
лег в основу официальной версии, подхваченной историческими 
хрониками и житийной литературой. Менее известное описание 
панегириста Назария дает совершенно иную картину, отличную 
от версии Евсевия, которая дополняет представления о религиоз-
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ном дискурсе видения Константина. Однако оба автора говорят о 
небесном видении, предопределившем победу императора. 

Важное место в иконографии видения Константина занимает 
образ небесных светил, изображения которых появляются в ран-
нехристианских мозаиках V–VI вв. Четырехконечный крест, ок-
руженный звездами, очевидно, отражал астральные представле-
ния предшествующей идеологии. Автор «Книги о дне рождения» 
Цензорин (III в.) так сформулировал концепцию почитания 
Солнца и веры в роль светил: «Нами правят звезды, звездами 
Солнце, оно дает нам душу, которая правит нами» (De die nat. 
111. 15). Звезды и небесные светила в римской политической 
культуре III–IV в. символизировали астральное бессмертие и 
обожествление императора, поэтому появление известных обра-
зов в христианском контексте было понятным жителям империи. 
Кроме того, понимать образ звезд в раннехристианскую эпоху 
следует и в контексте библейской образности, которая в основ-
ных чертах может быть согласована с римской традицией. В 
Священном Писании можно найти указания на связь между обра-
зом звезд и небесных, ангельских сил (4 Цар. 21:5; 2 Пар. 33:3). 

В ранней иконографии распятия Христа тема царского слу-
жения подчеркивалась изображением багряницы-колловия, а 
также появлением образов солнца и луны, которые известны с 
дохристианских времен и были актуальны еще в римском импе-
раторском культе и, видимо, заимствованы оттуда, чтобы под-
черкнуть космический масштаб крестной смерти Спасителя. Од-
новременно появляется иконография распятия на фоне звездного 
неба, что не может быть оправдано с точки зрения евангельского 
рассказа, но служит отражением представлений о распятии Хри-
ста как апофеозе Его царского служения в категориях римской 
политической концепции. В средневизантийское время тема 
звездного неба и креста Константина соединяются, и появляется 
иконография креста, украшенного звездами или составленного из 
звезд, например, в процессионных крестах.  

В европейском средневековье можно видеть иконографию 
распятия со звездным крестом. В европейской иконографии тема 
звездного неба получила самостоятельное развитие в декоре ин-
терьеров храмов и дворцов, что тоже можно опосредованно свя-
зать и с римской дохристианской традицией (например, декора-
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ция Золотого дома Нерона). В поздневизантийское и поствизан-
тийское время в монументальном искусстве появляется тема 
звездного неба в изображении фонов, особенно в искусстве Ру-
мынии и Молдавии, заимствованная из европейского искусства. 
Однако ее устойчивость также можно связать с подчеркиванием 
темы триумфа и награды в вечности. 

В русском средневековом искусстве тема составленного из 
звезд креста появляется в XVII в., возможно, также под влиянием 
западного искусства. 

Таким образом, можно видеть, что тема небесных светил, 
звезд и звездного неба в христианском искусстве восходит к позд-
неримским астральным императорским культам и связанному с 
ними видению Константина, которое получило каноническую по-
вествовательную версию в средневековье . Их изображение было 
призвано отражать тему триумфа и царственности Христа. 

 
 
 
 
 

ВЛ. В. СЕДОВ 
«Небо» псковских бесстолпных храмов 

Vladimir Sedov 
The “Heaven” in the Churches  
without Inner Pillars in Pskov 

 
Все знают, что верх восточнохристианского храма с четырьмя 
несущими купол опорами символизирует небо. Это небо переда-
ется как прямым пространственным уподоблением (полусфера 
купола), так и росписями (парение фигур в куполе). Если мы 
помним, что купол, барабан, паруса, а также примыкающая к 
этой центральной части зона сводов и подпружных арок, что все 
эти части — это небо, то мы можем характеризовать это небо как 
объект, применяя те или иные определения или метафоры.  

Небо может быть высоким и низким, широким и узким, свет-
лым и темным, ясным или пасмурным. Архитектурное «небо» 
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или, уже откинув кавычки, небо, тоже может быть высоким или 
низким, широким или узким, светлым или темным. С этой точки 
зрения следует присмотреться ко всем небесам восточнохристи-
анских храмов. Но иногда пристальное вглядывание оказывается 
нужнее для какой-то группы памятников или даже одного памят-
ника. Так происходит с бесстолпными храмами Пскова, которые 
возникли в XIV–XV веках, но получили относительно широкое 
распространение в XVI веке. 

Бесстолпные храмы псковской архитектуры — это попытка 
передать особенности небес храмов со столбами, типа вписанного 
креста, но при отсутствии столбов. Убранные опоры привели к 
двум последствиям: размер храма уменьшился (своды без столбов 
не могли перекрыть такое же пространство, как у храма со столба-
ми), а само небо стало ближе, приблизилось к зрителю, стоящему 
на полу. Возник эффект «близкого неба» (неба на плечах).  

Помимо этих двух последствий зодчие Пскова задумались о 
способах передачи неба в условиях элиминации столбов. Уже из-
вестная в византийском мире система со сводами, прорезанными 
в середине перпендикулярно ориентированными сводами, стала 
модифицироваться: если эти первоначальные своды уже давали 
возможность оставить купол на барабане, а также намек на кре-
стообразность зоны сводов (а это главные символы — крест и 
полусфера неба), то модификации усиливали ступенчатость всех 
сводов или некоторых участков сводов (распалубок). В результа-
те возникла последовательная ступенчатость, составляющая одну 
из важнейших особенностей и, вместе с тем, важнейшую эстети-
ческую находку псковских архитекторов XVI века. 
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Ю. Н. БУЗЫКИНА 
Персонификации Ветров в древнерусской  

монументальной живописи. Образы пространства  
в богослужебном пространстве.  

От Спаса на Ильине до кремлевских соборов 

JULIA BUZYKINA 
The Personifications of the Winds  

in the Medieval Russian Wall-Paintings.  
Images of Space in the Liturgical Space 

 
Изображение сил природы, в частности, ветров, в виде персонифи-
цирующих их человеческих фигур является одной из ключевых 
особенностей классического искусства, склонного очеловечивать 
феномены окружающего мира. Эта особенность была абсорбиро-
вана и русским христианским искусством. Персонификации ветров 
содержатся в сюжете «Апокалипсис», который появился в русском 
(и, видимо, вообще в православном) искусстве довольно поздно — 
в XIV столетии, более того, связаны с именем конкретного худож-
ника — Феофана Грека, который написал первый Апокалипсис в 
Благовещенском соборе Московского Кремля. На материале руко-
писей данная тема изучена В. Г. Подковыровой (БАН). Ей удалось 
определить источник этих образов, охарактеризовать их античные 
корни и связать их с представлениями о географии. Сохранившие-
ся феофановские росписи 1547–1551 гг., скорее всего, наследуют 
той, первой системе, равно как и декор паперти Успенского собора 
XVII в. Несмотря на плохую сохранность всех ансамблей, восхо-
дящих к феофановской росписи, думаю, можно проследить некую 
тенденцию.  

Возможно, апокалиптические мотивы присутствовали и в 
росписи церкви Спаса на Ильине улице (1378). Сохранилась одна 
фигурка дующего в трубу ветра в верхней части южного предал-
тарного столпа («...и пошлёт ангелов своих с трубою громоглас-
ною, и соберут избранных его четырёх ветров, от края небес и до 
края их» — Мф., 24, 30–32). Оборачиваясь в сторону центра ин-
терьера, аллегорическая фигура дует в трубу. В отличие от ветров 
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в устоявшейся русской иконографии Апокалипсиса, здесь нет ан-
гела, сдерживающего его, и девичья фигура, облаченная в антич-
ные хитон и гиматий, с рассыпанными по плечам кудрями очень 
похожа на ангела. Правда, у нее отсутствуют нимб и крылья. 
Скорее всего, симметрично ей на пилястре между жертвенником 
и центральной частью алтаря была еще одна такая же, и, не ис-
ключено, что в верхних частях западных столпов были еще две 
такие фигурки, потому что в Апокалипсисе (гл. VII или XIX по 
Андрею Кесарийскому) говорится именно о четырех ветрах, 
стоящих на концах земли. Сохранность ансамбля не позволяет 
восстановить систему его росписи в деталях. 

На иконе «Апокалипсис» из Успенского собора Московского 
Кремля (ок. 1500, согласно Г. П. Чиняковой, ок. 1480 по 
И. Я. Качаловой), наследующей, скорее всего, росписи Благове-
щенского собора (а не рукописям), персонификации ветров по-
мещены по углам второго яруса композиции, посвященного со-
бытиям, происходящим на земле. В рукописях этот сюжет с 
ветрами выносится на отдельную миниатюру, и они помещаются 
вокруг Земли, схематично изображенной в виде острова, или 
«планиты». Здесь же впервые появляются образы ангелов, сдер-
живающих ветер. Эстетические качества персонификаций меня-
ются, демонстрируя новое отношение к ним. По сравнению с 
феофановским образом, они изменились. Это крылатые создания, 
безбородые, по-видимому, мужского пола, юношеского телосло-
жения, обнаженные, с кожей серого цвета, они как бы написаны 
гризайлью и явно противопоставлены ангелам, однако лишены и 
атрибутов инфернальности. Эти изображения явно отсылают к 
классическому наследию, хотя и лишены уже той античной пре-
лести, которая свойственна ветрам кисти Феофана Грека, кото-
рых никто не сдерживает.  

В Благовещенском соборе Московского Кремля (1547–1551) 
сохранились фигуры ветров, которых сдерживают ангелы, на се-
верной и южной стенах, западнее окон и ближе к стене, ограж-
дающей хоры, на которой изображены события, происходящие на 
земле. Так же, как и на иконе, ангелы держат персонификации вет-
ров, не давая им дуть в трубы. Фигурки ветров чуть меньше, чем 
ангелов. И. Я. Качалова указала на близость с ветром ангела, изо-
браженного на южной стене собора и на иконе. В Благовещенском 
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соборе сохранились лишь два ветра, верхняя пара была располо-
жена в верхних ярусах стен, но эти участки были утрачены при 
пробивке окон. Персонификации ветров расположены не в одной 
плоскости с землей и тем более не в рамках одной композиции на 
плоскости, но в рамках пространства собора, которое таким обра-
зом не отделяется от живописного. Стоит отметить, что эти фигу-
ры изображены не в полном соответствии со сторонами света, по-
тому что обе пары помещены на северной и южной стенах. Но 
если относиться к расположенной между ними стене хор как к 
схематичному изображению земли, они воспринимаются именно 
так. Таким образом, в пространстве Благовещенского собора со-
вмещаются, пересекаясь и сопрягаясь друг с другом, несколько 
пространственно-временных пластов с разными системами коор-
динат. В частности, земля в ее последние времена оказывается 
ориентирована перпендикулярно пространству интерьера собора, 
будучи расположена в его западной части. 

Подобные фигуры ангелов, сдерживающих ветры, сохрани-
лись на паперти Успенского собора в росписи середины XVII в. 
(ок. 1666), восходящей к более ранней декорации XVI в. Они 
вписанные в простенки между окнами и сводами с севера и юга. 
В данном случае трудно судить, существовали ли две другие фи-
гурки, поскольку нижние части росписи паперти, примыкающие 
к входу в собор, утрачены, и поздняя роспись их не совпадает с 
декором XVII столетия. Однако, если они были изображены, они 
находились именно там. 

В церкви Троицы в Никитниках (1552–1653, Иосиф Владими-
ров, Симон Ушаков), расписанной с опорой на гравюры Библии 
Борхта, где можно было найти очень развитый цикл Апокалипси-
са, персонификации ветров уменьшились до маленьких шесто-
крылов, которых очень легко удерживают одной рукой ангелы в 
белых одеяниях. Подобное решение восходит к немецкой графи-
ке, но там эти аллегорические фигурки имеют вид скорее юноше-
ских бюстов, чем серафимов. 

Суммируя, хочется подчеркнуть, что при размещении фигур, 
персонифицирующих пространственные понятия, в данном слу-
чае ветров, в росписи церковного интерьера, используется прин-
цип, радикально отличный от того, что применяется в иллюстри-
ровании рукописей, где каждый описанный эпизод сопровождает 
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изображение. Он основан на пространственном мышлении, кото-
рое подразумевает, что и пространство храма, и пространство 
росписей едины. Ветры группируются не вокруг схематичного 
изображения земли, но по краям изображаемого на стенах и сво-
дах земного мира (именно поэтому можно предположить, что 
композиция иконы связана в первую очередь с монументальными 
росписями). Таким образом, персонификации ветров формируют 
пространство интерьера, подчеркивая его ориентацию по сторо-
нам света. Эти изображения живут не на плоскости, а именно в 
пространстве собора, паперти или даже одного яруса иконы со 
сложной композицией, в чем можно убедиться, сравнив анализи-
руемые изображения с рукописями. В роли земли, целого мира, 
выступает само храмовое пространство. 

 
 
 
 
 

МАРИЯ ПЛЮХАНОВА 
Русский Покров «на воздусе»  

в сравнении с западным Manto della Madonna 

MARIA PLIUKHANOVA 
The Russian Pokrov “in the Air”.  

A Comparative Study with the Western  
Manto della Madonna 

 
Изучалось и продолжает изучаться сходство русской иконогра-
фии Покрова и западноевропейской иконографии Madonna del 
Manto или Madonna Misericordia. Особенно подробное сопостав-
ление провел M. Gębarowicz (1986), рассмотревший и случаи 
смешения двух традиций на территории Польши.  

В восточной, русской традиции Богоматерь простирает над 
миром свой омофор, или он, поддерживаемый ангелами, простерт 
над нею, она в молении обращена к Спасителю; ниже — лики 
святых, внизу в молении императорская чета, Андрей Юродивый 
с Епифанием и другие молящиеся. Иконы могут не иметь нижне-
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го регистра с молящимися мирянами. Таковы древнейшие изо-
бражения — на пластине медных врат собора Рождества Богоро-
дицы в Суздале (XIII в.), на новгородском кресте (XIV в., описан 
И. А. Стерлиговой), на иконе Зверина монастыря (конец XIV в.). 
Западные изображения Покрова — Manto — распространились 
особенно в XIV–XV вв. (есть немногие свидетельства XIII века). 
На них Madonna защищает своим плащом молящихся мирян; 
ткань может быть поддерживаема ангелами, могут быть пред-
ставлены и святые (основные исследования — P. Perdrizet, 
E. Belting-Ihn). В то время, как в восточнославянском мире суще-
ствуют не только иконы, но и праздник Покрова с литургически-
ми текстам, на Западе, как полагал Gębarowicz, почитание Покро-
ва — Manto отражено только в иконографии. По-видимому, это 
не совсем так. Почитание Мадонны Misericordia первыми распро-
страняли ордена кармелитов и цистерцианцев, а затем и другие 
ордена и братства мирян, устанавливались празднования и созда-
вались тексты. Хотя по-прежнему в западных исследованиях пре-
обладает внимание к иконографии Misericordia, все более оче-
видной становится связь Manto с константинопольским культом 
Ризы Богоматери, так что может предполагаться и влияние вос-
точных литургических текстов. 

Покров, русское ответвление культа Ризы, литургически вос-
ходит к службе на Положение Ризы и к Акафисту, он древнее за-
падных ответвлений и носит другой характер. Он связан с осо-
бым проявлением культа Ризы — видением Андрея Юродивого 
во Влахернской церкви. В иконографии и в богослужебных тек-
стах он определенно возводится к описанию видения в древнем 
житии Андрея Юродивого: св. Андрей увидел Богоматерь, Цари-
цу мира, явившейся в высоте, с сонмом святых; после слезного 
моления Спасителю о стоящих людях она простирает свой «ма-
фор», сияющий «паче иликтръ», над всеми стоящими. Он опре-
делен как «слава Божия» (текст жития — Молдован, с. 399). По 
древнему проложному слову, Богоматерь является «на воздусе» с 
ангелами, Предтечей и Иоанном Богословом, молится «за весь 
миръ» и покрывает своим омофором «люди сущая в церкви» (Ло-
сева, с. 313).  

Византийско-русский Покров — слава Божия, небесная слава 
Богоматери — имеет универсальное значение: он простерт над 
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миром. И в русском ответвлении этот символ сохраняет импер-
ский характер. В древнейших XIV в. текстах службы милость и 
держава испрашивается как для «князя нашего», так и для князей 
и царей.  

Символика западного Покрова — Manto в значительной сте-
пени связывалась с определенными сообществами — орденами, 
городскими коммунами, братствами и служила для их консоли-
дации. Почитание Богоматери Царицы небесной в ее небесной 
славе осуществлялось в формах чествование Вознесения, Assun-
zione и других, не близких к Misericordia. 

 
 
 
 

 

О. В. ЧУМИЧЕВА 
Небеса Премудрости в интерьерах  
Кремлевского дворца XVI века 

 
Росписи Золотой (Средней) и Переходной (Сени) палат велико-
княжеского дворца, выстроенных в 1499–1508 гг. итальянским 
архитектором Алоизием ди Каркано (Алевизом), являются одним 
из самых известных, спорных и эфемерных памятников русского 
искусства XVI в. Они были созданы впервые в 1514 г., предполо-
жительно Феодосием и Дмитрием Дионисьевыми, сразу вслед за 
их же росписью Благовещенского собора, из которого в Золотую 
палату вел переход. Неоднократно возобновлявшиеся, детально 
описанные при последнем поновлении 1672 г. Симоном Ушако-
вым (а фрагментарно упоминаемые в середине XVI в. в ходе «де-
ла Ивана Висковатого»), они погибли окончательно при сносе 
старого дворца в 1752 г. Однако детальное словесное описание 
стало основанием для графической реконструкции К. К. Лопяло: 
по этой схеме не всегда можно судить о том, как выглядели от-
дельные элементы, зато легко представить себе визуальную орга-
низацию пространства.  

Существует два комплексных очерка иконографической про-
граммы росписей Золотой палаты. Первый сделала О. И. Подобе-
дова в 1972 г.: главная идея — это утверждение царской власти 
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митрополитом Макарием и Иваном Грозным, устроение мирозда-
ния через космогонию, воинские сюжеты и царское родословие. 
Подобедова кратко перечисляет и сюжетные элементы росписи 
сводов Золотой палаты, начиная с «врат», через которые «узким 
путем» входят в Царствие небесное, а широким — в «лютый ад». 
Однако специальный акцент на своды, сопоставление сводов Золо-
той и Переходной палат, системное тематическое исследование не 
были сделаны. Априорная убежденность, что росписи принадле-
жат «макариевско-грозненскому кругу» и не связаны с программой 
1514 г., определила ракурс восприятия. 

Второй, более детальный очерк был написан в 2003 г. Майк-
лом Флайером и определялся самим автором как «семиотический 
анализ Золотой палаты». Изначальная установка автора: памятник 
представляет собой «новый …литературный этикет» времен Ма-
кария и Ивана Грозного. Однако Флайер указал на ключевые 
структурные особенности: три уровня или регистра росписи по 
вертикали, причем верхний — своды обеих палат, — по словам 
автора, «отведены для изображения Божественной Премудрости», 
именно это и становится главным смысловым акцентом дальней-
шего исследования. Три яруса изображений автор, вслед за Подо-
бедовой и Д. Роулендом, считает типично византийской храмовой 
чертой: теологический — поучительно-моралистический — исто-
рический уровни толкования главной темы. Учитывая также на-
блюдения Д. Миллера и Ф. Кэмпфера, Флайер выстраивает новую 
геометрию толкования (геометрию в буквальном смысле), а затем 
объясняет отдельные части через сопоставление с другими куль-
турно-историческими манифестациями эпохи Ивана Грозного, 
вплоть до «шествия на осляти», царского титула и представлений 
об особой роли царя. 

Однако наши недавние сравнительные наблюдения показали, 
что для структуры памятника существует иной контекст, который 
нельзя игнорировать, но который ранее не замечали исследовате-
ли. Росписи Золотой и Переходной палат соответствуют созданно-
му в Италии в XIV–XVI вв. и широко распространенному в Европе 
стандарту декорирования парадных, приемных залов княжеских 
дворцов, при котором нижний ярус (действительно, «историче-
ский» или бытовой) рассказывал о жизни и деяниях владельца 
дворца и его семьи, средний давал библейское или «классическое», 
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античное аллегорическое толкование этих событий, а верхний 
представлял собой изображение Небес, выполненное в самом раз-
ном стиле, но неизменно задававшее космический, божественный, 
провиденциальный масштаб всей остальной росписи. Небеса 
итальянских дворцов могли быть «буквальными» (синее небо и 
звезды над головой), «зодиакальными»-астрологическими (тогда 
на плоском потолке или своде выстраивалась та или иная конфи-
гурация созвездий в соответствии с общим увлечением астрологи-
ей как инструментом познания Премудрости Божией) или слож-
ными аллегорическими (с использованием библейских или 
античных фигур и образов). Такая небесная mappa mundi, карта 
небесной сферы, представала и на сводах кремлевского дворца в 
Москве. Если учесть, что во время спора с Иваном Висковатым 
митрополит Макарий затруднялся с объяснением отдельных сю-
жетов на сводах Золотой палаты, едва ли он был автором програм-
мы. Вполне вероятно, что после пожара 1547 г., как и в следующие 
полтора века, была возобновлена изначальная роспись 1514 г., тем 
более что тематически она отлично сочетается с фресками паперти 
Благовещенского собора и уцелевшего при сносе дворца перехода 
из собора в Золотую палату. При этом следует безусловно согла-
ситься с Майклом Флайером относительно центральной темы 
Премудрости Божией и с О. И. Подобедовой относительно попыт-
ки создания образа «устроенности мироздания». Однако попробу-
ем проанализировать структуру росписи сводов, ключевого реги-
стра, оставив в стороне априорные «объяснения» с учетом 
политической и культурной реальности 1540–1550-х гг. Проанали-
зируем памятник, основываясь на нем самом и на значении от-
дельных элементов программы, без «заранее известного результа-
та» про «утверждение царской власти» и «начало новой эпохи». 
Предположим, что перед нами модный европейский дворец, по-
строенный на итальянский манер и расписанный русскими масте-
рами круга Дионисия по программе астрологической, космогони-
ческой и аллегорической, которая могла бы заинтересовать 
заказчиков — Ивана III и Василия Ивановича — со слов византий-
ско-итальянского круга, прибывшего в Москву в конце XV в. Од-
нако модный дворец создан в центре православного государства, 
образованными художниками в утонченной византийской и рус-
ской манере. 
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Тема Премудрости Божией, представленная через центральные 
образы сводов — Троицы-Отечества в Переходной палате и Спаса 
Эммануила в Золотой, и через их связь с кругом библейской исто-
рии (Переходная) и истории русской (Золотая), соответствует во 
многом структуре росписи Дионисия в Ферапонтовом монастыре, 
где та же тема Премудрости раскрывается через сочетание цен-
тральных образов Спасителя и Богоматери с историческим кругом 
вселенских соборов (следует сослаться на тонкий и глубокий ана-
лиз этой росписи, выполненный Л. И. Лифшицем). И там, и там 
Премудрость управляет разворачивающейся во времени человече-
ской историей. Такое решение можно рассматривать как в визан-
тийском церковном, так и в итальянском дворцовом контекстах. И 
общий взрыв интереса к гаданиям, «зодиям» и астрологии в XV — 
начале XVI вв. распространялся и на Византию, переживавшую 
драматические времена (см. работы П. Магдалино), и на ренессанс-
ную Европу, и на Россию с конца XV в. и вплоть до исхода XVI в. 

В Переходной палате центральный образ Отечества окружен 
текстом «Зачало Премудрости страх Божий…», который кольцом 
опоясывает основание божественного престола, прямо и непо-
средственно сообщая вступающим в парадное пространство 
дворца смысл всего комплекса росписей. Ниже, у основания сво-
да, Небеса Премудрости и Престол ангельским кругом, причем 
это не просто стоящие фигуры, а череда эпизодов, показывающих 
предвечный замысел спасения. Ниже фронтальные фигуры бла-
гочестивых ветхозаветных царей стоят на страже между Небеса-
ми и аллегорическими библейскими притчами и историческими 
сценами. Таким образом, первая палата служит преддверием и в 
буквальном смысле (там ожидали приема), и в переносном (когда 
замысел Спасения существует до его земного воплощения, но 
пути праведных ясно обозначены). 

Естественно, главная часть росписи — Золотая, царская пала-
та, названная изначально Срединной (опять же буквально — меж-
ду Грановитой и Набережной палатами, и аллегорически — как 
центр мироздания вокруг великокняжеского трона). Именно здесь 
появляются самые сложные, многослойные аналогии, вызывавшие 
преткновения и у русских людей середины XVI в. (возмущенный 
дьяк Висковатый и не сумевший все толком объяснить митрополит 
Макарий), и у череды исследователей. Напомним один важный 
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пример: ни одна интерпретация памятника «макариевско-грознен-
ской эпохи» не могла объяснить присутствие того самого скачуще-
го зайца, который шокировал Ивана Висковатого в 1551–1553 гг., 
глобальное вроде бы ясно, но оно взято априорно, а не становится 
следствием тщательного анализа деталей. 

В докладе и последующей статье будет подробно представ-
лен анализ всех элементов росписи свода Золотой палаты, вклю-
чая врата и добротели–пороки, зайца и пса, стреляющих лучни-
ков, времена года и ветра, небесные тела, аллегории земли и 
океана, колесницы Солнца и Луны, вселенские соборы, Небесный 
Иерусалим, а также череду фронтальных фигур русских великих 
князей, симметрично праведным ветхозаветным царям поддер-
живающим столпы Небес, под которыми лежат нижние регистры 
русской истории и ее аллегорических отражений. 

В целом мы должны говорить о Божественных Небесах, с вы-
соты которых нисходит Премудрость Божия и Спасение. И слож-
ный аллегорический язык близок к современному ему европей-
скому толкованию темы Промысла, хотя художественный стиль 
был, несомненно, знакомым, являясь продолжением росписи Бла-
говещенского собора, а отдельные фигуры имеют иконографиче-
ские параллели в византийских и русских рукописях и на иконах. 
Совершенно оригинальная и смелая программа росписи Золотой и 
Переходной палат прочно опиралась на столпы традиций, но тра-
диций, стремительно сближавшихся и различных: русской, визан-
тийской и западноевропейской ренессансной (конкретно итальян-
ской). Попытка выстроить единые Небеса Премудрости для всех 
христиан была обречена на поражение, Византия уже пала, ренес-
сансная Европа шла к войнам и просвещению, Россия вступала на 
свои исторические пути, и золотые небеса с аллегориями, много-
кратно горевшие и протекавшие, воссоздавались в новой манере, в 
последний раз тщательно прописанные в собственном стиле Си-
моном Ушаковым, прежде чем истлеть и пасть в прах. И только 
аккуратные тетрадки, записанные дворцовым дьяком под диктовку 
художника конца XVII в. сохраняют для нас шанс прочитать все 
элементы программы, не подменяя их своим уверенным априор-
ным пониманием «политического момента». 
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OLGA CHUMICHEVA 
The Heavens of the Holy Wisdom  

in the Kremlin Palace Interiors  
of the Sixteenth Century 

 
Frescos of the Golden (Middle) and Transitional Chambers of the 
Grand Prince Palace of the Moscow Kremlin, built in 1499—1508 by 
Italian architect Aloisio da Carcano (Aleviz), are one of the most fa-
mous, disputable and ephemeral monument of Russian art of the 16th 
century. They were made for the first time in 1514 by Feodosy and 
Dmitry Dionissievs after their work in the adjacent Annunciation Ca-
thedral (a part of the corridor from it to the Palace is preserved). They 
were renovated several times through the 16th and 17th centuries, last 
time in 1672 by Simon Ushakov, who left us a detailed description of 
all the elements and texts of the frescos. That description laid the 
foundation for a scheme-reconstruction of the ensemble, completely 
destroyed in 1752 for the sake of a new Baroque palace. 

There are two main research works on the frescos. The first one 
was done by Olga Podobedova in 1972; she stressed the idea of the 
Tsar authority as if manifested in the program and dated the frescos to 
the mid-16th century, the so called epoch of Ivan the Terrible and Met-
ropolitan Macarius. Podobedova was mostly interested in historical 
parts of the program, but she listed the main parts of the vaults’ paint-
ing with thee gates to the Heavenly Kingdom. 

The second research by Michael Flyer was done in 2003. The au-
thor argued for the central idea of the Holy Wisdom defining the 
whole program and gave a ‘semantic analysis’ of the ‘new …literary 
etiquette’ of the times of Ivan the Terrible and Metropolitan Macarius. 
Following O. Podobedova and D. Rowland, he marks three vertical 
registers of the frescos and shows the upper one — the vaults — as a 
place of the Holy Wisdom and the Heavens of God. Taking into ac-
count research by D. Miller, and F. Kaempfer, Flyer built a new ge-
ometry (literally — geometry of the whole structure) and explained it 
through comparison with chief cultural and historical manifestations 
of the epoch of Ivan the Terrible as the first Russian Tsar. 

Although the program of the Golden Chamber was studied in a 
fruitful way, the a priori approach to the monument as that one of the 
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mid-16th century limited the general picture. Many specific details 
were left aside without explanations (for instance, the notorious 
‘jumping hare’, which provoked protests of Ivan Viskovaty in 1551–
1553, and constant headache of researchers). Our recent studies shown 
that the Golden Chamber fitted a row of Renaissance laic frescos in 
ducal palaces of Italy of the 14th–16th centuries, which were in a great 
fashion in Europe in the 15th and 16th centuries as well. Three registers 
were typical for them: the low one for commonday life of princes, the 
middle one for allegorical interpretations (with biblical or classical 
imagery), and the upper one, the ceiling or the vaults for Heavens (lit-
eral — blue with stars, zodiacal with constellations, or allegorical with 
complicated images), which manifested the idea of Providence and 
astrological concepts, popular in Italy, Europe, late Byzantium — and, 
since late 15th century, in Moscow Russia. That very program was 
made in the Transitional and Golden Chambers in Moscow. Taking 
into account that Metropolitan Macarius had some difficulties with 
explaining certain key details of it in his disputation against Visk-
ovaty, we can suppose that the initial program was created in 1514, 
not in the mid-16th century; it is much more reasonable for the court of 
Ivan III and Vassily Ivanovich, where Italians and Byzantine-Italian 
nobles lived (they saw Italian palazzo by themselves and were brought 
up in that culture). An additional argument is a similarity of topics of 
the Chambers and the porch of the Annunciation Cathedral painted by 
the same masters in 1508.  

So, our task is to analyze the monument not through our a priori 
understanding of Russian culture and politics of the epoch of Ivan the 
Terrible, but per se, through the inner signs and concepts of the fres-
cos. There is no doubt, the topic of the Holy Wisdom — and its role in 
the Salvation — was the central one. It was manifested, first of all, in 
the vaults of the Transitional Chamber, where guests were waiting for 
official ceremonies: the image of the Holy Trinity in the form of Pa-
ternitas was encircled with the text about the Wisdom of God; lower 
there was a cycle of episodes of deeds by the Holy Wisdom depicted 
as angels’ activity. The pillars of Wisdow were the good Old Testa-
ment kings, who welcomed righteous and separated the earthen bibli-
cal scenes from the Heaven. 

The Golden Chamber — initially called the Middle one (literally 
and allegorically, as the centre of the world around the throne of 
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Grand Prince/Tsar) — was dedicated to Russian events and persons, 
but its vaults contained an extremely complicated structure of alle-
gorical elements. The report and the following article would give a 
detailed analysis of all signs and compositions: from the central figure 
of Emmanuel to the smallest and the most strange details, such as a 
hare and a dog, winds, seasons, chariots of the Sun and the Moon, 
Gates of Good and Foul deeds, the Ecumenical councils, and the 
Heavenly Jerusalem. The pillars of Wisdom in that space were Rus-
sian Grand Princes — symmetrical to the biblical kings.  

Thus, the original program of the Golden and Transitional Cham-
bers was founded on traditions — but different, although longing for 
unifications: the traditions of Russia, Byzantium and Renaissance 
Europe. But an attempt to build the universal Heavens of the Holy 
Wisdom in the Moscow palace was doomed: Byzantium had already 
fallen, the Renaissance Europe was hastened to wars and enlighten-
ment, and Russia stepped into its own road; the golden heavens with 
allegories were numerously damaged with wire and rains, renovated in 
some other artistic manners — till they were completely redesigned by 
Simon Ushakov and soon were finally and completely destroyed. And 
only neat and thorough manuscript written by a laic minor official 
from dictation of the prominent artist of the late 17th century kept us a 
chance to read all the elements of that unique and typical program not 
replacing it with our own ideas about some ‘political moment’. 
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KEVIN M. KAIN 
Saint-Emperor Constantine’s Vision of the Cross  

in the Heavens and Hierotopy in Sixteenth  
and Seventeenth Century Muscovy 

 
Saint-Emperor Constantine’s legendary vision of the cross in the stars 
of heaven and accompanying message “in this sign conquer” resulted in 
his defeat of Emperor Maxientius and the establishment of the first 
Christian empire. While the iconography of the vision and the images of 
the “sign” Constantine created before and after his triumph are well 
known, their significance for the creation of sacred spaces deserve fur-
ther attention. This study investigates the importance of the Constantin-
ian paradigm in the hierotopy of Muscovy. It contends that commemo-
rations of Constantine’s vision of the cross in the heaven are essential to 
comprehending sacred spaces created in the image of Byzantine proto-
types and the overall conception of Russia as a new Holy Land in the 
sixteenth and seventeenth centuries. More specifically, it shows that 
after scoring military victories against “enemies of the cross” in emula-
tion of Constantine, Muscovite tsars, including Ivan IV, Aleksei Mik-
hailovich, Fedor Alekseevich, and Peter I, supported the creation and/or 
embellishment of new holy spaces in the image of the ones the Byzan-
tine emperor constructed in the Holy Land and, supposedly, at ancient 
monasteries. I call these dual replications the “Byzantine-New Jerusa-
lem scenario.” 

Tracing and analyzing the imagery of Constantine’s heavenly 
vision in Muscovite commemorative religious texts, “holies” (relics, 
icons, znamyona) and related rituals reconnects it with hierotopy in 
the original Byzantine mode. It identifies the readings for September 
13 and 14 holidays devoted to the “Dedication of the Temple of the 
Resurrection in Jerusalem” and “Elevation of the Cross” in Great 
Menologies of Moscow Metropolitan Makarii (1540s) and Dmitrii of 
Rostov (1689) as the guiding scripts for the Muscovite Byzantine-
New Jerusalem scenarios. According to these narratives, Constan-
tine’s legendary vision of the Cross in heaven, and his resulting mili-
tary victory over Emperor Maxentius began a string of heavenly-
dictated events leading to the construction of the Church of the Holy 
Sepulcher, which Constantine deemed “New Jerusalem.” These sa-
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cred histories offered divinely ordained prototypes, which the Mus-
covite tsars could and did copy. They contextualized the crosses of 
Constantine, (believed to be) created by the saint-emperor to com-
memorate his victories, which were transferred to Russian rulers and 
deployed on their campaigns against “enemies of the Cross.” They 
likewise informed new representations of the prototypical “sign” (vi-
sion of the cross) on znamyona, including the one created for Ivan 
IV’s conquest of Kazan in 1552 which depicted two four-ended 
crosses amongst stars together with an image of “Christ not made by 
Human Hands.” Considered “holies” in their own right, the tsars’ 
znamyona were celebrated together with the Cross of Constantine in 
complex departure and return rituals and ceremonies in Moscow de-
signed to identify the Russian rulers with the Byzantine saint-
emperor. Victories attributed to the power of the Cross provided mo-
tivation, justification, even obligation, for the tsars’ creation of the 
new sacred spaces, including Cathedral of the Intercession on the 
Moat, Krestnyi and New Jerusalem Monasteries, and replicas of the 
“cave” of Christ’s birth and the Church of the Holy Sepulcher in the 
Moscow Kremlin. Representations of Constantine’s vision of the 
cross manifest in the iconography, such as the Kii Cross imagery, 
installed at Krestnyi and New Jerusalem Monasteries as well as the 
Kremlin, confirmed and memorialized the connections between vic-
tories and sacred spaces established in accordance with the saint-
emperor’s example. 

 
 
 

КЕВИН КАЙН 
«Видение Святого Креста на небе»  

императором Константином и иеротопия  
Московии в XVI–XVII веках 

 
Иконография видения Святого Небесного Императора Констан-
тина о небесном кресте хорошо известна, но ее значение для соз-
дания священных мест заслуживает дальнейшего внимания. Это 
исследование исследует важность константиновской парадигмы в 
иеротопии Московии. Он утверждает, что воспоминания о виде-
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нии Константином креста на небесах имеют важное значение для 
понимания священных мест, созданных по образцу византийских 
прототипов, и общего представления о России как о новой Свя-
той Земле в шестнадцатом и семнадцатом веках. Более конкрет-
но, это показывает, что, одержав военные победы над «врагами 
креста» в подражании Константину, московские цари, в том чис-
ле Иван IV, Алексей Михайлович, Федор Алексеевич и Петр I, 
поддержали создание и / или приукрашивание новых святых мест 
по образу тех, которые построил византийский император. 

 
 
 
 
 

В. В. ИГОШЕВ 
Небесный круг, небесная полусфера и звезды  
на древнерусских литургических предметах 

VALERY IGOSHEV 
The Heavenly Circle, the Heavenly Semi-Sphere, and 

the Stars оn Medieval Russian Liturgical Objects 
 

Драгоценные евхаристические сосуды, известные еще в ранневи-
зантийский период, с принятием на Руси христианства широко 
использовались в богослужении в древнерусских храмах. К важ-
нейшим (владычным) богослужебным сосудам относится потир 
(греч. чаша для пития), дискос (греч. круглое блюдо) и лжица, 
поскольку соприкасаются со святыми Дарами. В число евхари-
стических предметов входили также звездица, лжица и копие, два 
или три дорных блюдца, два «покровца» и воздух. Форма, свя-
щенные изображения, литургические надписи на самих вещах, 
тексты из богослужебных книг, свидетельствуют о символике и 
назначении этих предметов при Евхаристии, а также на связь с 
Небом — сакральным образом мироздания («Иисус Христос, Аг-
нец Божий — Владыка Неба», «небесная твердь», «небесный 
круг», «небесная полусфера (купол)», «небесный хлеб Христа», 
«звезды», «Вифлеемская звезда», «воздух» и др.)  
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Полусферическая форма гладкой чаши древнерусского поти-
ра, лепести лжицы и звездицы в виде купола повторяют символи-
ческую форму средневекового небесного свода. Следует отме-
тить, что полусферические формы ранних западноевропейских 
(романских) и древнерусских потиров были очень схожи, но при 
этом их декор значительно отличался. Однако в Западной Церкви 
(с XI в.) не были известны лжицы, которые широко использова-
лись при Евхаристии в Византии и на Руси. О символике лжицы 
говорится в Толковой службе XV в. «Лжица есть святая Богоро-
дица, приимши небесный хлеб Христа во чреве..». На вогнутой 
поверхности круглой лепести древнерусской серебряной лжицы 
гравировались изображения Богоматери «Воплощения».  

Древнерусские предметы для Евхаристии — потир, дискос, 
лжица, копие, звездица, дорные тарели — изготавливались из 
различных материалов и в разнообразных техниках. Согласно 
каноническим правилам, евхаристические сосуды должны быть 
сделаны из драгоценных металлов, поэтому в церковных описях 
очень редко фиксируются медные сосуды. Употребление в служ-
бе медных, железных, стеклянных и деревянных сосудов для Ев-
харистии правилами Церкви не дозволялось. В крупнейших 
древнерусских храмах и монастырях они были серебряными, в 
редчайших случаях золотыми, в большинстве же своём оловян-
ными или деревянными (вплоть до лжицы и звездицы), с медным 
или железным копием.  

На деревянных точёных потирах, дискосах, дорных блюдцах 
имелись такие же священные изображения и литургические над-
писи, что и на серебряных предметах, но выполненные средства-
ми живописи. Поверхность таких сосудов покрывалась суриком и 
олифой, что предотвращало появление трещин и впитывания ви-
на и влаги в древесину.  

Дискос — круглое блюдо, сделанное из драгоценного метал-
ла со священными изображениями и литургическими надписями. 
В письменных источниках и в надписях на самих дискосах они 
именовались: «дароносными», «служебными», «служащими», 
«дорными», «церковными», «олтарными», «освященными», 
«блюдами дискосными» или «блюдами под дору». Ранние древ-
нерусские серебряные дискосы (XIII–XV вв.) были выполнены в 
виде глубоких круглых тарелей без поддонов с узкими бортами c 
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гравированными священными изображениями. Во второй поло-
вине XVI–XVII вв. форма дискоса заметно усложняется. Для 
удобства перемещения во время службы в нижней его части де-
лается поддон, который в XVII в. становится более высоким и 
украшается орнаментом, священными изображениями. Полые 
поддоны дискосов ставили на голову, придерживая двумя рука-
ми, при их перемещении с жертвенника на престол во время вхо-
да со святыми Дарами. Об этом писал австрийский дипломат Си-
гизмунд Герберштейн, наблюдавший церковные обряды русских 
в храмовый праздник Успения 15 августа 1517 г. в московском 
Успенском соборе: митрополит направился к алтарю «в предше-
ствии певчих, священников и дьяконов, один из которых нес на 
голове блюдо с хлебом, уже готовым для освящения, а другой — 
покрытую чашу; прочие несли подряд среди громких возгласов и 
благоговения стоящего вокруг народа образа святых…». (Сигиз-
мунд Герберштейн. Записки о Московии. М., 1988. С. 109–110).  

На дне плоских тарелей древнерусских дискосов гравирова-
ны священные изображения и литургические надписи. Наиболее 
часто вырезались тонкой линией изображения в круге — «Се Аг-
нец», а также обрамляющие их литургические надписи. Младе-
нец Христос представлен в жертвенной чаше, с двумя предстоя-
щими ангелами, держащими рипиды. Такие изображения 
впервые появляются в XII в., в росписях алтарей византийских и 
сербских храмов, древнейший пример — во фресках новгород-
ской церкви Успения на Волотовом поле XIV в. В XVI–XVII вв. 
этот же извод преобладает в шитых покровцах для дискосов.  

К ранним относится утраченный серебряный дискос конца 
XIII — первой четверти XIV в. с гравированным поясным изо-
бражением на дне Христа-Эммануила, благословляющего двумя 
руками. Вокруг медальона вырезан поясок с текстом традицион-
ной литургической надписи: «ПРИИМЕТЕ И ЯДИТЕ…».  

В начале XV в. выкован из серебра в виде гладкого неглубо-
кого блюда дискос из Сергиево-Посадского музея с гравирован-
ным изображением на дне Агнца в образе Младенца Христа, ле-
жащего в чаше со звездицей. По узкому борту блюда гравирована 
литургическая надпись: «ПРИИДЕТЕ И ЯДЕТЕ…» (Так!). Дис-
кос является вкладом в Сергиев монастырь Дмитрия Ивановича 
Годунова. Аналогичный дискос XV в. происходит из Спасо-
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Преображенского собора Переславля-Залесского. На дне в круг-
лом медальоне гравировано схожее изображение Евхаристиче-
ского Агнца, а по борту надпись: «ПРИМИТЕ ЯДИТЕ…». С обо-
ротной стороны ко дну дискоса припаян гладкий поддон. В 
Музеях Кремля имеется еще один серебряный дискос первой по-
ловины XV в. в виде тарели без поддона и без литургической 
надписи. В Вологодском музее сохранился серебряный дискос 
1478 г. также без поддона, с гравированным изображением Спаса 
Нерукотворного в круге, вложенный в Спасо-Каменный мона-
стырь князем Андреем Меньшовым.  

Литургические надписи, сделанные на вышеописанных се-
ребряных дискосах, наиболее часто встречаются на чашах сереб-
ряных потиров. Для древнерусских дискосов XVI–XVII вв. более 
характерна другая литургическая надпись, которая восходит к 
тексту Евангелия, где Иоанн Предтеча возглашает: «Се Агнец 
Божий вземляй грехи мира» (Ин. 1:28). Такая же надпись, выре-
занная на плоских тарелях многочисленных дискосов, наиболее 
часто встречается в другой редакции: «СЕ АГНЕЦ БЖIИ 
ВЗЕМЛЯЙ ГРЕХИ ВСЕГО МИРА», несколько отличающаяся от 
евангельского текста. Происходит эта надпись из толкования свт. 
Иоанна Златоуста на Евангелие от Иоанна: «…Агнцем называет 
Его, припоминая иудеям пророчество Исаии и прообразование из 
времен Моисея, чтобы чрез прообраз ближе привести их к исти-
не. Но агнец ветхозаветный не принимал на себя никогда ничьих 
грехов, а этот принял грехи всего мира, избавил его от гнева Бо-
жия, когда ему угрожала погибель». (Толкования Священного 
писания Свт. Иоанн Златоуста. Толкование на Ин. 1:29). На древ-
нерусских дискосных блюдах псковской работы XVI в. имелись 
также литургические надписи, восходящие к пророчеству Исаии: 
«ЯКО ОВЧА НА ЗАКОЛЕНИЕ ВЕДЕСЯ И ЯКО АГНЕЦ ПРЕД 
СТРЕГУЩИМ ЕГО БЕЗГЛАСЕН» (Ис. 53:7). На псковских дис-
косах XVI в. гравированы изображения: «Евхаристический Аг-
нец», «Таинство Евхаристии», «Голгофский Крест» и др.  

Звездица традиционно изготавливалась из драгоценного ме-
талла и устанавливалась на дискосе в виде двух раздвижных дуго-
образных металлических полос, скрепленных вверху винтом. В 
Софийском соборе в Киеве на мозаике «Причащение апостолов» 
имеются изображения звездицы и дискоса (1040-е гг.) Звездицы, 
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олицетворявшие небесный купол, входившие в число евхаристиче-
ских сосудов, назывались также — «звезда», «звезда дискосная» 
или «сень». Древнерусские «звезды» в XVI–XVII вв. делались из 
серебра, золота, олова, меди, железа, дерева. Две дуги звездицы в 
раскрытом виде представляют собой четырехконечный крест. В 
месте крепления дуг вверху обычно крепилась дробница с различ-
ными изображениями: Святого Духа в образе голубя, креста, Евха-
ристического Агнца, Спаса Вседержителя, Распятия и др. Древне-
русские полосы звездиц, нередко украшались орнаментом, 
круглыми медальонами со священными изображениями, драго-
ценными камнями.  

Устанавливаемая на дискосе звездица в виде перекрещивае-
мых раздвижных дуг, напоминающая схематическую модель не-
бесной полусферы, олицетворяет не только Вифлеемскую звезду, 
приведшую волхвов к месту рождения Иисуса Христа, но и звезды 
вообще. При богослужении по окончании проскомидии звездица 
(«сень») ставилась на дискосе над изображением «Евхаристиче-
ского Агнца», вырезанном на дне, со словами из Евангелия: «И 
пришедши звезда, ста вверху, идеже бе Отроча» (Мф. 2:9). Такие 
же надписи вырезались и на серебряных дугах древнерусских 
звездиц. В Уставе XIV в. в ходе богослужения на проскомидии при 
установке звездицы на дискос иерей произносил: «Словом Гос-
подним небеса утвердишися, и духом уст его вся сила их».  

Главное назначение звездицы состояло в том, чтобы покро-
вец и воздух, положенные на дискос, не касались святых Даров. 
Звездицы, прежде всего, использовались для того, чтобы сохра-
нить определенный порядок в расположении на дискосе изъятых 
из просфор частиц евхаристического Хлеба. 

Воздухи. Непременной принадлежностью святых сосудов были 
покровы («покровцы», «платцы», «судари» на дискос, потир и «воз-
дух»), от роскошных шелковых, шитых золотом, серебром и низан-
ных жемчугом, до простых «выбойчатых». Всего «покровцов» было 
два, ими покрывали отдельно потир и дискос, а затем общим «воз-
духом» покрывались вместе дискос и потир. «Покровение» святых 
Даров «воздухом» в России было известно только с XIV в.  

Изготовление евхаристических сосудов было важнейшим ак-
том храмоздания. Нередко полный набор таких предметов делал-
ся единовременно и был приурочен к освящению храма.  
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А. Г. МЕЛЬНИК 
Ярус херувимов и серафимов русских высоких 

иконостасов конца XVI–XVII века 

ALEXANDR MELNIK 
The Tier of Cherubims and Seraphims  

in the Late Sixteenth and Seventeenth-Century  
Russian Iconostasis 

 
Ярус херувимов и серафимов, завершавший в прошлом многие 
русские высокие иконостасы, остается по сию пору крайне слабо 
изученным. В частности, не установлено время его возникновения. 
Самые ранние документальные известия о нем относятся к концу 
XVI в. Согласно «Вкладной книге Троице-Сергиева монастыря»,  
в 7108 (1599/1600) г. царь Борис Годунов сделал следующее по-
жертвование: «21 икона праотцов с херувими обложены серебром. 
Поставлены у живоначальные Троицы над пророки». Под послед-
ними подразумевались иконы пророческого ряда древнего иконо-
стаса Троицкого собора названной обители, над которыми устано-
вили иконы праотцев с образами херувимов. Как известно, этот 
иконостас дошел до нашего времени. Его праотеческий чин со-
ставляют центральная икона «Отечество» и 20 икон праотцев. Над 
каждой праотеческой иконой расположено по одному изображе-
нию херувима. В значительном числе источников, описывающих 
иконостасы других русских храмов, над праотцами фигурируют не 
одни только херувимы, а и серафимы.  

Существовало не менее трех вариантов расположения обра-
зов херувимов и серафимов. В первом из вариантов эти изобра-
жения находились над иконами праотцев; во втором — над стол-
биками, разделявшими иконы праотцев, в третьем — и над 
такими столбиками, и над иконами праотцев. 

Итак, в конце XVI в. в иконостасах ряд херувимов и серафи-
мов уже существовал. Но мог ли он появиться раньше? При по-
иске ответа на этот вопрос важно обратить внимание на то, что в 
подавляющем большинстве известных иконостасов конца XVI–
XVII в. рассматриваемый ряд сочетался с находившимся под ним 
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праотеческим чином. Следовательно, от решения вопроса — ко-
гда появился праотеческий ряд в русском иконостасе — зависит и 
ответ — когда в нем возник ряд херувимов и серафимов.  

Исследователи доныне не пришли к единому мнению о време-
ни возникновения в иконостасе праотеческого ряда. Большинство 
из них настаивает на том, что он возник в середине XVI в. Но при 
этом они откровенно игнорируют показания по данному вопросу 
письменных источников, и в том числе описания иконостасов, со-
держащиеся в монастырских и храмовых описях, а также в писцо-
вых книгах XVI в. Те же авторы не представили надежных аргу-
ментов в пользу датировки сохранившихся праотеческих икон из 
верхних частей иконостасов серединой упомянутого столетия.  

В настоящее время доступны для изучения практически все 
описи монастырей и церквей XVI в. и подавляющее большинство 
писцовых книг той эпохи. Все эти многочисленные источники и 
другие документы не подтверждают версию о возникновении 
праотеческого чина и ряда херувимов и серафимов в середине 
XVI в. Напротив, вплоть до 1590-х гг. господствовавший тип вы-
сокого иконостаса в России включал в себя местный, деисусный, 
праздничный и пророческий ряды.  

В условиях единого монархического Русского государства 
XVI в. невозможно представить, чтобы появление в иконостасе 
чего-либо значительного и радикально нового, каковыми явля-
лись чины праотцев, херувимов и серафимов, не было бы санк-
ционировано высшими государственной и церковной властями. 
Вспомним, что именно царь Борис Годунов пожертвовал иконы 
праотцев с херувимами для иконостаса Троицкого собора Сер-
гиева монастыря. В этом даре нельзя не усмотреть некий про-
граммный характер.  

В данной связи ценно свидетельство «Повести о свершении 
большия церкви Никитского монастыря», согласно которой по по-
велению царя Ивана IV в 1564 г. был изготовлен в Москве для 
только что законченного постройкой Никитского собора Пере-
славского Никитского монастыря иконостас, включавший в себя 
местные иконы, деисусный, праздничный и пророческий ряды. 
Подобный по структуре иконостас имела Никольская церковь 
Спасского монастыря в Казани в 1566–1568 гг., созданная при ма-
териальном содействии того же царя. Логично полагать, что если 
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бы к тому времени идея праотеческого чина с херувимами и сера-
фимами уже была сформулирована и признана высшими властями, 
то она была бы воплощена в данных иконостасах. Но этого не про-
изошло. Значит, такой идеи в то время еще не существовало.  

Итак, все известные документы свидетельствуют, что пра-
отеческий чин и ряд херувимов и серафимов русского иконостаса 
возникли в конце XVI в. 

Скорее всего, эти два яруса впервые появились в иконостасах 
московского Успенского собора и некоторых других храмов Мо-
сковского Кремля с санкции главы Русской церкви. А затем дан-
ное новшество стало распространяться по России. И одним из его 
проводников был царь Борис Годунов. 

Согласно Псевдо-Дионисию Ареопагиту, херувимы и серафи-
мы — ближайшие к Богу небесные силы. В центре же праотече-
ского ряда помещаются иконы «Господь Саваоф», либо «Отечест-
во», либо «Новозаветная Троица». Последние две представляют 
Господа Саваофа, Иисуса Христа и Святого Духа. Очевидно, идея 
включения таких изображений в праотеческий чин в свою оче-
редь породила идею разместить вблизи образа Бога по верху ико-
ностаса изображения херувимов и серафимов. Возможно, кроме 
учения о небесной иерархии, одним из источников этой идеи бы-
ла литургия. Вспомним слова Херувимской песни: «Иже Херу-
вимы тайно образующе и животворящей Троице Трисвятую 
песнь припевающе...». Следовательно, ряд херувимов и серафи-
мов в иконостасе призван был зримо представлять высшие не-
бесные силы, поющие славу Господу. В пространстве же храма 
образы херувимов и серафимов, будучи на самом верху иконо-
стаса, символизировали небеса.  

Этой своей сущностью и местоположением ярус херувимов и 
серафимов демонстрировал концептуальную завершенность вы-
сокого иконостаса как целого. Но надо иметь в виду, что ясно из-
ложенного богословского истолкования данного феномена, за-
ключенного в тексте, от эпохи Древней Руси до нас не дошло.  

Можно уверенно предполагать, что автором идей праотече-
ского чина и ряда херувимов и серафимов иконостаса был пер-
вый патриарх Московский Иов (1589–1605). Данную гипотезу 
подтверждают следующие аргументы. Именно на время его 
правления приходятся первые известия об этих двух чинах ико-
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ностаса. В упомянутом праотеческом ярусе (1599/1600) иконо-
стаса Троицкого собора и в значительном количестве других бо-
лее поздних подобных чинов представлен патрональный святой 
названного патриарха — Иов праведный. Патриарх Иов отличал-
ся высокой для своего времени образованностью, хорошо знал, 
кроме всего прочего, Библию и, значит, был способен выдвигать 
такие идеи. В его сочинениях фигурируют персонажи из Ветхого 
Завета, небесные силы и в том числе херувимы и серафимы. Биб-
лейских праотцев называют также патриархами. На некоторых 
иконостасных иконах они и именуются патриархами. Осмысле-
ние патриархом Иовом факта учреждения в 1589 г. патриаршест-
ва в России, очевидно, и побудило его включить в иконостас но-
вые ярусы — праотцев, херувимов и серафимов. Опорой в таком 
осмыслении служило представление, что церковная иерархия от-
ражает иерархию небесную. 

 
 
 
 

Т. М. КОЛЬЦОВА 
«Небеса» Русского Севера 

TATIANA KOLTSOVA 
The ‘Heavens’ of the Russian North 

 
В храмах Русского Севера получили распространение потолки в 
форме «неба». «Небо» — это конструкция потолочного перекры-
тия деревянных храмов, имеющая форму пологой усеченной пи-
рамиды, радиальные грани которой возвышаются к центральному 
кольцу. В письменных источниках определена несколькими тер-
минами: «небо», «небеса», «подволока», «кумпол». Данный тип 
потолка возводится без промежуточных опор, так как перекрытие 
удерживается с помощью балок каркаса, установленных в распор. 
Радиальные грани имеют трапециевидную форму. В центральном 
кольце — круглый медальон. Потолки в форме «неба» известны с 
ХVII в. Они сохранились на Русском Севере, на территориях Ар-
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хангельской, Вологодской областей и республики Карелия; пер-
воначально ареал их распространения был шире. «Небеса» из-
вестны как в крупных церквях и соборах, так и в небольших ча-
совнях ХVII — начала ХХ в. «Небо» перекрывает основное 
помещение деревянного храма, иногда дополнительно устраива-
ется в алтарях и боковых приделах (Богоявленская церковь 
с. Ошевенское, Сретенская церковь с. Красная Ляга, церковь 
Происхождения Честных Древ Христовых д. Филипповской). В 
ранних памятниках было принято тесовое заполнение радиаль-
ных граней «неба» (Никольская церковь с. Пурнема, Благовещен-
ская церковь д. Пустынька). С ХVIII в. на смену пришли сборные 
конструкции «небес», состоящие из деревянного каркаса и цель-
ных граней. Такие потолки состоят, в основном, из восьми, две-
надцати или шестнадцати радиальных граней. По углам перекры-
ваемого объема — четыре треугольные грани, установленные 
параллельно полу. Угловые грани, как правило, небольшие; вы-
сота радиальных может достигать пяти метров, что зависит от 
размеров перекрываемого объема храма. 

Происхождение этой формы потолков можно связать с появле-
нием в ХVII в. новых типов деревянных храмов, с увеличением их 
объемов, а также с желанием создать подобие купола в подражание 
каменным церквям. Росписи на «небесах» появились в ХVII в., а 
наибольшее распространение получили в ХVIII–ХIХ вв. Ближай-
шие аналогии живописным программам «неба» можно найти в рос-
писях каменных церквей, как в русской, так и византийской тради-
ции. Купол христианского храма является символом неба, и на нем 
изображались только те фигуры и сюжеты, которые связаны с ним. 
Северным провинциальным искусством программа росписи камен-
ных куполов была не просто воспринята для подражания, но и пе-
реработана применительно к деревянным храмам. На «небесах» 
художники изображали Христа, Богоматерь, ангелов, апостолов, 
праотцев и других святых. В комплексе они всегда составляют це-
лостную картину. В этой единой иконографической программе 
грани нельзя было поменять местами или изъять, так как святые на 
них выстраивались в строго определенном порядке. Рисунок, позы, 
атрибуты святых выдержаны в столь же строгой композиционной 
системе, как и иконостасные чины. С той лишь разницей, что «не-
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беса» следует рассматривать как монументальную живопись храма, 
неотъемлемую от их архитектурной функции.  

Каркас «неба» напоминает солнце с расходящимися лучами, на 
балках и гранях изображаются звезды. Голубой фон активно участ-
вует в образно-эмоциональном строе композиции, рефреном про-
ходя через каждую грань. Он символизирует реальное небо. Четкий 
композиционный и цветовой ритм фигур — одно из важнейших 
средств художественной выразительности небесной композиции. 
Святые выстраиваются в торжественном движении к востоку, соз-
давая коллективное действо. Переходя от грани к грани, выдержи-
ваются единые пропорции, композиционные схемы и ракурсы. Бла-
годаря упорядоченному ритмичному расположению херувимов в 
верхней части каждой грани, создается яркое «огненное» кольцо, 
обрамляющее центральный медальон с образом Христа.  

Иконографические программы «небес» разнообразны. В За-
онежье в ХVII–ХVIII вв. известны «небеса» с изображением пра-
отцев (часовни Михаила Архангела д. Леликозеро, Петра и Павла 
д. Волкостров) и «Божественной литургии» (Успенская церковь в 
г. Кондопоге, Богоявленская церковь с. Палтоги). В Каргополье и 
Поонежье распространена композиция «Небесное воинство». Вме-
сте с семью архангелами на «небесах» писали композицию «Рас-
пятие». Она размещалась обязательно на той грани, которая была 
направлена к иконостасу и строго к востоку. Если же формирова-
лась композиция «неба» из двенадцати граней, то программу с 
изображением архангелов дополняли фигурами евангелистов. Их 
изображения следует искать именно на тех четырех радиальных 
гранях, которые направлены к углам перекрываемого объема. Та-
ким образом, евангелисты в системе декорации «небес» занимают 
положение, сходное с парусами каменных храмов, где они симво-
лизировали четыре столпа евангельского учения. Ведущими мас-
терами, разрабатывавшими программу «Небесное воинство» и ее 
разновидности, были иконописцы онежской артели И. И. Богда-
нова-Карбатовского, творчество которой охватывает период со 
второй половины ХVII до первой половины ХIХ в. Ими созданы 
«небеса» во многих церквях Поонежья, построенных в селах Сау-
нино, Волосово, Пияла, Подпорожье. 

Самая немногочисленная группа «небес» — с изображением 
апостолов — известна преимущественно в Каргополье, где полу-



104 

чила развитие в ХIХ в. (Георгиевская церковь д. Порженское, ча-
совня Введения Богоматери во храм д. Рыжково).  

Отличительной особенностью росписей потолков Кенозерья 
является включение храмовых образов в их иконографическую 
канву. На «небесах» Георгиевской часовни в Минино изображен 
образ великомученика Георгия; часовни Трех святителей в Немя-
те — образы святителей Василия Великого, Иоанна Златоуста и 
Иоанна Богослова. На «небесах» изображают также духовных 
покровителей местных ктиторов.  

Встречаются редкие иконографические программы «небес». 
К примеру, на потолке часовни д. Немята на шестнадцати гранях 
под фигурами апостолов и святителей разместились праздничные 
сюжеты из жизни Христа и Богоматери. На потолке одного из 
алтарей церкви Богоявления с. Ошевенское — сцены Страстей 
Христовых. В середине ХIХ в. на «небесах» Каргополья появи-
лась уникальная программа росписей со сценами из Ветхого За-
вета (Георгиевская церковь д. Низ в Ошевенском, церковь Рож-
дества Богородицы с. Красная Ляга). 

Ввиду немногочисленности монументальных живописных ра-
бот, а также их близости к технологии иконописи, на Севере не 
выделилась самостоятельная группа художников-монументали-
стов. Росписи «небес» в деревянных храмах выполняли иконопис-
цы, которые работали и над созданием иконостасов. Например, 
над «небом» Преображенской церкви с. Турчасово в 1830-е гг. ра-
ботали онежские иконописцы Григорий и Павел Максимовы. В 
1880-е гг. в храмах Кенозерья активно работал иконописец из с. 
Конево Федор Захаров Иок. В 1847 г. иконописец Владимирской 
губернии М. К. Сказываев написал «небеса» в церкви Архангела 
Михаила Архангельского прихода Каргопольского уезда. 

«Небо» — это особая конструкция, которая стоит особняком в 
северном наследии. Росписи «небес» создавались на грани мону-
ментальной и станковой живописи. Живопись «небес» в ХVIII–
ХIХ вв. развивалась в русле общерусской традиции: постепенно 
эволюционировала от иконописной манеры письма к академиче-
скому направлению.  
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М. С. ЕГОРОВА 
Небеса, ангелы и «Адамово восшествие»:  

Вознесение Господне в древнерусской певческой 
традиции (о прагматике литургического образа) 

М. EGOROVA 
Heavens, Angels, and Adam’s Resurrection:  

The Ascension of the Lord in the Medieval Russian 
Singing Tradition 

 
Средневековая восточнохристианская гимнография представляет 
собой чрезвычайно обширный круг текстов, объединенных об-
щим литургическим контекстом, сугубо христианской тематикой, 
тесно связанной с библейским претекстом и Преданием Церкви, а 
также развитым художественным языком, который построен на 
нескольких универсальных принципах. Среди них ― особая 
прагматика богослужебной гимнографии, до сих пор остающаяся, 
к сожалению, совершенно не изученной. Прагматика обусловлена 
ситуацией использования этих текстов, которые не являются ок-
казиональными, но наоборот ― постоянно воспроизводимыми, 
многократно исполняемыми в храме в соответствии с литургиче-
ским календарем и предписаниями Типикона, что делает гимно-
графию особым художественным феноменом. По сути, гимно-
графические тексты, сочетающие вербальный и музыкальный 
ряды в единой поликодовой структуре, выступают в качестве од-
ной из смысловых констант традиции: функционируя на протя-
жении долгих столетий, песнопения наряду с постоянно звуча-
щим за богослужением Священным Писанием определяли круг 
литургических образов, формировали сценарии их восприятия и 
прочтения. Однако особенностью прагматики этих текстов, по-
мимо прочего, является их неавтономность. В частности, извест-
но, что музыкальный текст более подвижен, чем вербальный, и 
финальная интерпретация во многом зависит от роспева, а реаль-
ное восприятие текста возможно только в ситуации богослуже-
ния. Именно в ходе богослужения звучащий текст актуализиру-
ется, находясь в непосредственной связи с другими элементами 
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ритуала, которые значительно расширяют «горизонт» его пони-
мания. Так происходит практически с любым литургическим тек-
стом, но гимнография двунадесятых праздников представляет 
едва ли не наибольший интерес в аспекте интермедиальности 
средневекового искусства. Именно эти сюжеты являются кон-
стантами в сакральном пространстве храма, именно они стано-
вятся источником сложной литургической образности, отнюдь не 
всегда ограничиваемой прямой евангельской повествовательно-
стью или фигуративностью. 

Мы предлагаем рассмотреть тезис об особенностях прагма-
тики музыкально-поэтических текстов средневековой восточно-
христианской традиции на материале древнерусских певческих 
книг XVI–XVII вв. («Стихирари постные», «Праздники», стихи-
рари типа «Дьячье око» из собраний Кирилло-Белозерского, 
Троице-Сергиева и Иосифо-Волоколамского монастырей), со-
держащих чинопоследование Вознесения Господня. Все гимно-
графические тексты службы, совершаемой на 40-й день после 
Пасхи, связаны не только с самим новозаветным сюжетом, но и с 
фундаментальной для христианства дихотомией «небо ― земля». 
Образ небес занимает центральное место как в иконографии Воз-
несения, так и в текстах чинопоследования. В чем же заключает-
ся упомянутая выше неавтономность, подвижность семантики 
текста, обусловленной его прагматикой? 

С первой стихиры на «Господи, воззвах» Малой вечерни до 
заключительных стихир на хвалитех Утрени в текстах праздника 
Вознесения Господня звучит мотив противопоставленности мира 
небесного и мира земного. Христос «вознесеся на небеса», «седе 
на высоте», «на облацех носим». «Небеса уготоваша престол 
его», «небеснии бесплотнии чинове… ужасахуся страхом», «и 
устрашишася преисподнии», «врата же небо отверзши доброте 
дивятеся», «земля тайная открывает». Приведенные вербальные 
формулы, содержащие в себе лексемы «небеса», «небо», «небес-
ный» (далее цитируются тексты чинопоследования Вознесения 
по рукописи «Праздники» из ГПНТБ СО РАН, Q.III.42 XVII в.), 
напрямую связаны с гимнографическим топосом, семантическое 
пространство которого, достаточно широкое и неоднозначное, 
противопоставлено топосу земли, земной жизни, ее тленности, 
конечности. Ангельские силы противопоставлены апостолам, 
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дух — плоти, радость ― плачу. Граница между миром Божест-
венным и миром человеческим вполне ощутима, разделенность 
человека и его Творца, о которой некогда писал Максим Испо-
ведник, в гимнографии Вознесения приобрела почти материаль-
ную ощутимость. Однако, «Господь вознесеся на небеса» ― и 
«человеческое существо на небеса вознесеся». Ключевое событие 
земной жизни Спасителя в музыкально-поэтических текстах чи-
нопоследования истолковывается вполне в духе апостольских 
посланий и богословской традиции (см., например, 22-ю гоми-
лию свт. Григория Паламы) как «владычний Божественый воход, 
иже к небесем просвещающий всяческая», «яже на земли соеди-
нив с небесными». Следовательно, другим семантическим «по-
люсом» службы Вознесения является упразднение границы,  
отделяющей человека от Бога, осознание равночестности и со-
престольности человеческой природы Божеству. 

Музыкальная интерпретация вносит свои нюансы в смысло-
вое пространство чинопоследования. Древнерусский знаменный 
роспев как особый художественный язык, тесно связанный с по-
этическим словом, обладает широким набором выразительных 
средств, которые использовались средневековыми роспевщиками 
не только как приемы усиления эмоциональности или декоратив-
ного украшения, но прежде всего как приемы тонкой, осмыслен-
ной, целенаправленной интерпретации текста. Длительными  
вокализирующими музыкальными оборотами, традиционно не-
сущими на себе особую смысловую нагрузку, в песнопениях 
Вознесения чаще всего выделены лексемы, связанные с ангель-
скими чинами, их недоумением происходящему чуду, Божест-
венной природой Христа, учениками Спасителя, взывающими к 
Нему с мольбой о ниспослании им Утешителя. Особым контра-
стом на фоне песенных гласовых попевок становятся т. н. «фи-
ты», чьи пространные роспевы усиливают мотив сияния славы 
Христа, славы нетления, победы над смертью. Однако стоит от-
метить, что, например, в стихире по 50-м псалме «Днесь на небе-
сех…» 6-го гласа одинаковыми, легко узнаваемыми интонацион-
ными формулами роспеты синтагмы «днесь на небесех», 
«небесная врата» и «иже с плотию» ― этот прием своеобразного 
музыкального «рифмования» очевидно связывает воедино мотив 
небесного восхождения Христа и обновления человеческой пло-
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ти. Не случайно особенно торжественно в песнопениях звучит 
призыв к молящимся вместе с бесплотными силами, но здесь, на 
земле, воспеть и Его схождение в наш мир, и Его вознесение ко 
престолу Небесного Отца.  

Одно из песнопений чинопоследования ― стихира-славник 
микроцикла на стиховне Великой вечерни «Взыде Бог в воскликно-
вении» 6-го гласа ― занимает в этом ряду особое место. Именно 
этот текст сопровождает лицевое изображение Спасителя в ман-
дорле, восседающего на радуге, на омофоре середины XVII столе-
тия, который происходит из мастерской царицы Марии Ильиничны 
и хранится в коллекции Государственного историко-культурного 
музея-заповедника «Московский Кремль» (инв. № ТК-2092, ТК-
2091). Н. А. Маясова определяет иконографию этой детали омофо-
ра как «Спас Вседержитель»1, хотя литургическая надпись, распо-
ложенная вокруг фигуры Спасителя, и изображения ангелов, без 
сомнения, указывают на то, что перед нами фрагмент композиции 
«Вознесение Господне». В собрании древнерусского шитья того 
же музея хранится омофор византийского происхождения, дати-
рующийся гораздо более ранней эпохой и содержащий полную 
версию этого сюжета ― с фигурами Богородицы и апостолов в 
нижнем регистре композиции. Судя по всему, сюжет Вознесения 
действительно часто использовался на Руси в XVI–XVII вв. при 
украшении епископских омофоров. А песнопение, окружающее 
изображение возносящегося Христа на омофоре из мастерской 
Марии Ильиничны, именно в эту эпоху распространилось в не-
скольких музыкальных версиях, каждая из которых представляет 
собой сложную художественную форму. Стихира основана на 6-м 
стихе 46-го псалма: «Взыде Бог в воскликновении, Господь во гла-
се трубнем». В лицевых средневековых списках Псалтыри этот 
стих традиционно сопровождается изображением Вознесения (ср. 
Киевскую псалтырь 1397 г.). Однако не столько сама библейская 
цитата оказывается принципиально важна, сколько ее интерпрета-
ция: Христос возшел на небеса, чтобы «вознести падший образ 
Адамов». Лексема «вознести» неслучайно маркирована сложным 
длительным роспевом фиты, таким образом музыкальный текст 
акцентирует внимание на мотиве «Адамова восшествия».  

                                                 
1 Маясова Н. А. Древнерусское лицевое шитье: Каталог. М., 2004. С. 300 
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Связаны ли гимнографический текст, звучащий за богослу-
жением в усложненной, изысканной форме, и сцена Вознесения с 
символикой архиерейского омофора? Ответ на этот вопрос дают 
широко распространенные на Руси толкования на литургию, опи-
сывающие облачение епископа и его действия во время службы: 
«Амофоръ же есть адамль съставъ, рекше человечь. А иже съво-
купи две половине (омофора ― М. Е.) во едину, се же небесная 
съ земными съвокупишася. Се бо епископъ великыи святитель по 
всему образъ Христовъ носить. А иже взять омофоръ на раму 
своею, се есть образ Сына Божия, иже остави девятьдесять и де-
вять овець на горах и иде на взыскание одиноя погыбшие, и об-
ретъ и взятъ ю на раму своею». Стоит привести и дальнейший 
текст т. н. «Толковой службы», описывающий завершение Ли-
тургии: «А иже поють падьяци трикратьно, ангелом подобяться, 
иже глаголаху ангельскымъ силам, егда возносящуся Христу ко 
Отцу, възмете врата князи ваши. Инии же глаголаху, кто есть 
Царь славы. Они же противу глаголаху, Господь силам, Тъи есть 
Царь славе. И противу трех сих сьтрокъ подьяци одину строку 
трегубят, се бо Христос, яко орелъ, вознесеся, и есть одесную 
престола величьствия въ вышних, въсприятъ его съ плотью, не 
преложь Божества Своего, и исполнися дыма храмъ. Посемуже и 
святители, и вси иже страстеи Его причястницы и Пречистому 
Телу и Крови въ Горнии Иерусалимъ яко крилати от земных 
тлеющих льсти мира сего взидуть»1.  

Таким образом, изображение Вознесения Господня и выши-
тый текст песнопения на древнерусском омофоре находятся в не-
посредственной связи с символикой этой детали епископского 
облачения, с символикой, которая неоднократно актуализируется 
во время богослужения, в том числе во время Малого входа, вос-
хождения архиерея на Горнее место, во время Евхаристического 
канона и в завершении Литургии согласно толкованиям на Ли-
тургию патр. Германа Константинопольского, Николая Кавасилы, 
Николая Андидского и Симеона Солунского. Словесный образ, 
его музыкальная интерпретация, визуальный образ, богословская 
символика литургического контекста, в котором они соприсутст-

                                                 
1 Афанасьева Т. И. Древнеславянские толкования на литургию в рукописной 
традиции XII–XVI вв. М., 2012. С. 174. 
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вуют, ― все вместе они порождают новую реальность «Адамова 
восшествия», утрачивающую условность художественного образа 
и превращающуюся в религиозный опыт каждого участника бо-
гослужебного ритуала. Гимнографический текст, действительно, 
неавтономен в такой ситуации. Его «успешность» обусловлена 
рядом экстралингвистических факторов, среди которых ведущую 
роль играет само пространство храма (здесь уместно вспомнить, 
в том числе, о традиции располагать сцену Вознесения Господня 
в куполе, в наиболее сакральной зоне храмового пространства). 
Именно поэтому при исследовании средневековой гимнографии, 
особенностей ее поэтики и прагматики, необходимо учитывать 
иеротопический аспект, без которого наше понимание средневе-
кового искусства, его сложного, многообразного, подвижного 
художественного языка останется неполным. 

 
 
 
 
 

М. В. ДМИТРИЕВ 
«Церковь есть небо земное…»  

Небесное и земное в храмовой иеротопии  
Московской Руси и Франции XVII в. 

MIKHAIL DMITRIEV 
“The Church is Heaven on Earth”.  

Heavenly and Earthly in the Hierotopy  
of the Church in the Seventeenth-Century  

Muscovy and France 
 

Проблематика и предмет христианской иеротопии теснейшим 
образом переплетены с «переживаемым» (christianisme vécu) в 
конфессиональных культурах Европы Средних веков и раннего 
Нового времени. И главный вопрос нашего доклада может быть 
поставлен следующим образом: во-первых, как «небесное», рели-
гиозно-нематериальное, потустороннее «переживалось» в зем-
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ных, материальных, посюсторонних храмовых пространствах 
России и Франции в XVII веке? Во-вторых, позволяют ли нако-
пившиеся исследования и те или иные характерные эмпириче-
ские наблюдения увидеть, существенны ли различия в «пережи-
ваемой иеротопии» в католических и православных храмах XVII 
века? Мы будем, с одной стороны, отталкиваться от данных о 
проектировании, осмыслении и «переживании» церковных ин-
терьеров в России XVII в. (в частности, в Воскресенском мона-
стыре, Новом Иерусалиме патриарха Никона) в контексте сведе-
ний о релевантных примерах представлений о сакральных 
пространствах Московской Руси. С другой стороны, будут изуче-
ны данные об храмах Франции XVII века как объектах религиоз-
ной рефлексии и «переживания».  

Тонкие и хорошо фундированные исследования о Новом Ие-
русалиме (архим. Леонид [Кавелин], Г. М. Зеленская, И. Д. Бусева-
Давыдова и др.) позволяют сделать ещё один шаг к пониманию 
проекта и предприятия патр. Никона. В нашем распоряжении есть 
ряд источников, позволяющих понять (или, по меньшей мере, 
предположить, догадаться), какие именно богословские представ-
ления и религиозные идеи Никона и его сотрудников нашли выра-
жение в Новом Иерусалиме. Один из самых надежных — материа-
лы суда над Никоном: ответы патриарха во время суда на вопросы 
боярина С. Л. Стрешнева и упреки, адресованные никоновскому 
проекту Газским митрополитом Паисием Лигаридом. Уже анализ 
ответов Паисия Лигарида Стрешневу на вопросы, касающиеся ни-
коновского Нового Иерусалима, позволяют увидеть, что в глазах 
самого Никона и многих его современников (и даже Паисий Лига-
рид признает такую возможность) сама идея создать под Москвой 
икону Иерусалима была идеей не только приемлемой, но по-
своему необходимо-неизбежной, естественно и органично выте-
кающей не только из представлений о “перемещении святости и 
святынь», но и из учения об иконе. Это наблюдение может быть 
проверено ответами самого Никона на вопросы Стрешнева и мне-
ния Паисия. Никон развивает идею о трансмиссии «истинного» 
двумя путями — словами и иконами («Словесы же проповедание и 
иконами истины извещение»). Икона есть инструмент Боговиде-
ния — как словом освящаются слушатели, так «освещаются убо 
такожде честными иконами очи зрящих». Так, и Евангелие можно 
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приравнять к иконе, и к иконе же можно приравнять Новый Иеру-
салим. Переписать Евангелие есть то же самое, что переписать 
иконное изображение или создать священные храмы и прочие ве-
щи, «от первообразных воображеныя». Паисий был обвинён Ни-
коном в непонимании этой логики, стоящей за проектом Нового 
Иерусалима, и Никон разворачивает подробную иконическую ар-
гументацию, прибегая, в частности, к ссылкам на связь причастия 
и просфоры (как причастие из просфоры изымается «ипостасию», 
так каждый алтарь есть подлинный престол Божий). Важно, что 
Никон подчеркивает, что его Новый Иерусалим есть не только но-
ситель имени (имя Авраам или Иисус есть у многих, пишет он…), 
но и образ Иерусалима, и этот тезис пространно развит в высказы-
ваниях патриарха.  

Эти и иные утверждения Никона важны в контексте нашей 
проблематики прежде всего потому, что в них ототражается убе-
ждение, что Новый Иерусалим (Воскресенский монастырь) и его 
храмовые пространства не есть лишь копия, знаковое изображе-
ние «начального» Иерусалима; это — именно икона-ипостась 
того первообраза, какой находится в Палестине. А икона, в логи-
ке византийско-православной традиции, и сакральна, и свята. Но 
в каком именно смысле храмовые пространства Воскресенского 
монастыря не только сакральны, но и святы? В каком смысле 
они, как и иные иконы-ипостаси неземного (Христа, Богородицы, 
святых, горнего Иерусалима), принадлежат к миру небесному, а 
не одному лишь земному? Этот вопрос и будет рассмотрен на ма-
териале высказываний патр. Никона и сведений о том, как имен-
но понимался Новый Иерусалим его современниками. Проект 
Никона может быть соотнесен, с одной стороны, с нормативными 
текстами переводных византийских сочинений, «Просветителя» 
Иосифа Волоцкого, «Скрижали» 1656 г., сочинения Феодосия 
Сафоновича 1666 г. о православных храмах, с другой — со сви-
детельствами источников о том, как именно храмовое простран-
ство «переживалось» прихожанами в Московской Руси XVI–
XVII вв. Обращение к этим источникам позволяет проверить ги-
потезу, что специфически конфессиональное нормативное визан-
тийское учение о теозисе предметов материального мира прони-
кало в церковную проповедь и в расхожие представления русских 
прихожан.  
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Подлинного аналога «Новому Иерусалиму» Никона в опыте 
Франции XVII века (как, видимо, и западного христианского ми-
ра вообще) мы не находим. Нормативные положения Тридент-
ского собора и современных ему теологов католического мира 
постоянно проводят принцип строгого различения между святым 
и сакральным. Многие данные показывают, что в этом отноше-
нии посттридентский католицизм был много более последовате-
лен, чем католицизм средневековья. Пример кафедрального со-
бора г. Ош в Лангедоке (собор Св. Девы Марии), обновленного в 
течение XVII века, как и пример десятков и сотен других католи-
ческих храмов Франции этой эпохи, показывает, что сакральное и 
святое в предлагаемом прихожанам учении не смешивалось. Бо-
лее того, духовенству XVII века нужно было долго бороться с 
привычкой верующих видеть святое, сверхъестественное и маги-
ческое в том, что, согласно доктрине католической церкви, было 
лишь знаком особого достоинства сакрального пространства, ал-
легорией святости, но не святым в собственном смысле слова. 
Это предположение будет проверено обращением к ряду харак-
терных сочинений и свидетельств, исходящих из мэйнстрима 
французской католической культуры XVII в. (Thiers J.-B. Traité de 
l’exposition du Saint Sacrement de l’autel. Paris, 1673; Fr. Marchetti. 
L’explication des usages et coutumes des Marseillais. Marseille, 1683; 
Bossuet J. B. Cathéchisme du diocèse de Meaux. Paris, 1687 и др.). 
Если наши наблюдения и предположения справедливы, то можно 
будет утверждать, что христианская храмовая иеротопия в 
«большой Европе» XVII подчинялась двум существенно различ-
ным конфессиональным логикам. 
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Эсхатологическая «матрица» в архитектуре:  
город как пространственная икона Небесного  
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The Eschatological Matrix in Architecture:  

The City as a Spatial Icon of Heavenly Jerusalem 
 

Визуально-семиотический подход к анализу городского про-
странства позволяет рассматривать город в масштабе человека, 
понимать его как своего рода проекцию человека, исполненную в 
форме визуального текста. Такого рода тексты не только «чита-
ются» как свидетельства человеческой жизни или сообщения о 
культурной специфичности того или иного городского сообщест-
ва, то есть как «воплощённый опыт» жителей города, но и высту-
пают в своей прескриптивной функции, в роли той «первосте-
пенной сферы, в которой формируются люди и социальные 
отношения»1. В антропологическом контексте город предстаёт 
как развивающаяся система «человекомерных» объектов, демон-
стрирующих ключевые гуманитарные ценности и мотивирующих 
определённые модели деятельности — то есть как система не 
только топографических, но и экзистенциальных ориентиров. 
Сакральные аспекты указанных моделей в сложной структуре со-
временных городских текстов являются предметом иеротопиче-
ского анализа. 

Иерусалим в христианской культуре воспринимается двояко: 
во-первых, «как пространственно-географическая реальность, 
имеющая определённые земные границы», то есть свою конкрет-
ную локализацию в пространстве и времени; во-вторых, «как не-
кий символ, границы которого не всегда совпадают с действи-
тельными»2, вплоть до высшего несовпадения в образе Небесного 

                                                 
1 Бюхли В. Антропология архитектуры / Пер. с англ. М. В. Григорьевой, О. В. 
Гритчиной. Харьков, 2017. С. 14. 

2 Рождественская М. В. Образ Святой Земли в древнерусской литературе // Ие-
русалим в русской культуре. Москва, 1994. С. 8–14. 
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Града. Говоря об иерусалимской градостроительной «матрице», 
мы обязаны уточнять, о каком Иерусалиме идёт речь — об исто-
рическом городе в Палестине или о транс-историческом Граде 
Небесном (Откр 21:2–10). В первом случае иерусалимская схема 
«работает» как историко-культурная креативная модель, во вто-
ром случае — как эсхатологическая. Соответственно, конкретный 
иерусалимский городской текст может быть прочитан либо как 
аллюзия на священный город в Святой Земле, либо как своего 
рода «икона» будущего города-храма. 

В данном докладе речь идёт об иерусалимских аллюзиях в 
градостроительном образе польского Вроцлава. Нижняя Силезия 
и её административный и культурный центр Вроцлав представ-
ляют собой территорию, на которой соприсутствуют историче-
ские и художественные памятники нескольких культурно-
этнических традиций — польской, чешской и немецкой. Эти па-
мятники, особенно архитектурные, воспринимаются как состоя-
щие в отношении взаимной дополнительности благодаря тому 
культурному инварианту, который лежит в основании всех трёх 
названных традиций.  

Любой город, имеющий длительную историю, — это слож-
ный семиотический комплекс, который зачастую «представляет 
собой котёл текстов и кодов, разноустроенных и гетерогенных, 
принадлежащих разным языкам и разным уровням»1; город 
Вроцлав вполне соответствует этому описанию. Уровень напла-
стований и переплетений разнообразных семиотических слоёв 
нарастает здесь в направлении от периферии к центру; зона наи-
высшей концентрации «семиотического полиглотизма» — исто-
рический и культурный центр города по обоим берегам реки Од-
ры. Важнейшей характеристикой сложившегося здесь городского 
пространства является его сакральная доминанта. 

Остров Тумский и ближайшая к нему территория (прежде все-
го Wyspa Piaskowa) насыщены храмами, у которых заведомо нет 
никаких «приходских» функций. Концентрация костёлов в этом 
локусе объясняется исключительно композиционно-семиотически-

                                                 
1 Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // Учё-
ные записки Тартуского государственного университета. Вып. 664. Тарту, 
1984. С. 30–45. 
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ми установками строителей. Остров Тумский — это город храмов, 
то есть визуальная композиция, наглядно являющая собой в пер-
вую очередь исторический Иерусалим как мировое средоточие 
святости. Существенно, что эта метафорическая композиция не 
столько указывала «на исторически и географически конкретный 
комплекс», сколько условно обозначала «идеальный храм-город»1, 
подразумевая, таким образом, одновременно и сакральный центр 
Святой Земли, и Град Божий. Пространственная композиция цен-
тра Вроцлава являет собой и палестинский Иерусалим как священ-
ный центр христианского мира, и Небесный Град как идеальное 
пространство грядущего Царства Божия.  

Сакральность, сосредоточенная в центре городской террито-
рии, затем как бы «излучается» из этого средоточия через Одру в 
сторону административно-делового городского сегмента, под-
держивая и укрепляя этот сегмент выдвинутыми в его сторону 
костёлами — опорными точками, которые держат на себе един-
ство, связность всего «старого города». При всей очевидно пар-
ной, «двухъядерной» структуре центра Вроцлава ведущим в этой 
паре изначально является именно сакральный компонент. 

Такая конструкция городского центра, близкая к радиально-
кольцевой матрице, как бы «сгущает» разнородный городской 
текст, организуя пространство, в котором преобладает «лучевое 
движение»2. Семантика «лучевой» системы города означает бес-
конечную (в возможности) динамику его развития. Центр стаби-
лизирован в пространстве, а его распространение на местности 
всегда динамично и потому никогда не окончательно. Поскольку 
Вроцлав не ограничен горами или большими водными простран-
ствами, постольку указанное «излучение» нигде не встречает 
препятствий.  

Похожим образом организовано пространство Великого Новго-
рода: Софийская сторона является доминирующим компонентом 
двуединого исторического центра, в который входит также Торговая 
сторона с её Ярославовым дворищем — княжеской резиденцией. 

                                                 
1 Лидов А. М. Образ Небесного Иерусалима в восточнохристианской иконогра-
фии // Иерусалим в русской культуре. Москва, 1994. С. 15–33. 

2 Степанян А. А., Симян Т. С. Ереван как семиотический текст (опыт реконст-
рукции «начала» и «конца» проспекта Маштоца) // Критика и семиотика. 
2012. Вып. 16. С. 6–16. 
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Итак, городское пространство столицы Нижней Силезии 
выстраивается от центрального сакрального ядра, являющего 
собой образ центра Святой Земли (Иерусалима) и одновременно — 
образ Небесного Града. При этом очевидно, что в доминирующем 
священном ядре Вроцлава выделяются свои внутренние доминан-
ты. Костёлы Cв. Эгидия, Cвв. Петра и Павла, Cв. Мартина и не-
большая барочная православная церковь святых Кирилла и Мефо-
дия находятся как бы «в тени» трёх больших островных собо-
ров — святого Иоанна Крестителя (Katedra św. Jana Chrzciciela, 
XIII–XIV вв.), Святого Креста (św. Krzyża, XIV в.) и Пресвятой 
Девы Марии на Песке (Najświętszej Maryi Panny na Piasku, XIV в.). 

В самóм пространственном расположении этих главных 
костёлов священного центра можно видеть особый порядок, позво-
ляющий соотнести его с иконическим порядком традиционного 
деисиса. В геометрическом центре ансамбля расположен костёл 
Святого Креста. Слева и справа его фланкируют, как бы «предстоя» 
ему, костёл Пресвятой Девы и кафедральный собор Cв. Иоанна 
Крестителя. Расположение собора в священном пространстве город-
ского центра является, таким образом, иконически выверенным и 
канонически безупречным. 

Семантика Небесного Иерусалима ярко выражена также в 
визуальном оформлении пространства монастырских дворов — 
клуатров. Такой cloître, как правило, имеет форму квадрата (или 
близкую к нему1), оптически иллюстрируя описание формы 
Небесного Града: «Город расположен четвероугольником 
[τετράγωνος], и длина его такая же, как и ширина» (Откр 21:16). 
Внутреннее пространство такого двора обычно занято мона-
стырским садом, изображающим собою будущий рай, новый 
Эдем; в его центре, как правило, помещается колодец — аллю-
зия на потоки живой воды, истекающие «от престола Бога и 
Агнца» (Откр 22:1). Современный Вроцлав располагает такими 
«моделями» Града Божия; это клуатры бывших монастырей, 

                                                 
1 «А чтобы грешный монах <…>, прогуливаясь по клуатру, не возомнил себя 
почти уже на небесах, в небесном Иерусалиме, как иногда трактовался мона-
стырь, его квадратная форма была слегка удлинена, и само это искажение 
могло восприниматься как метафора того несовершенства, которого и монаху 
при всей строгости поста, труда и молитвы не избежать» [Воскобойников 
2014, 189–190]. 
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ставшие частью общественного культурного пространства 
города. 

Квадратная форма огороженного освящённого пространства 
характерна для христианских монастырей, в том числе и для рус-
ских. Поскольку Небесный Иерусалим должен иметь в плане 
форму квадрата, «идеальный» монастырь представлялся также 
квадратным. Даже если при постройке обители не удавалось со-
блюсти идеальный план, его иконические изображения стреми-
лись приблизить к эталонной форме. Например, Соловецкий мо-
настырь на фронтисписе лицевого жития Зосимы и Савватия 1623 
года изображён в форме идеального квадрата с башнями на уг-
лах; на среднике иконы XVII века «Зосима и Савватий с житием» 
монастырь выглядит как немного вытянутый прямоугольник1. 
Иконописец «подчиняет монастырскую ограду плановому квад-
рату, а не пятиугольнику, вытянутому вдоль бухты, как это есть 
на самом деле»2, именно потому, что так, по его убеждению, 
должен выглядеть идеальный прообраз Небесного Града3. 

В середине двора вроцлавского Оссолинеума имеется коло-
дец восьмигранной формы. Октагональная форма колодца репре-
зентирует ещё один символ Нового Иерусалима: число восемь 
означает «восьмой день». Восьмёрка «как сакральное число-
символ Воскресения напоминает о времени явления Небесного 
Иерусалима»4. Та же символика читается в восьмилепестковых 
розах романских и готических соборов, в октагональных бапти-
стериях и капеллах, в девятибашенных композициях некоторых 
храмов-комплексов (например, собора Покрова на Рву в Москве, 
Троицкого собора в Новомосковске), в восьмерике как важней-
шей детали архитектурного объёма. Колодец-октагон — это ви-
зуальный символ Небесного Града. 

Итак, в сложном (политекстуальном) визуальном простран-
стве Вроцлава клуатр — это традиционная символическая аллю-

                                                 
1 Мильчик М. Архитектура в древнерусской живописи // Декоративное искусст-
во СССР. 1973. № 2 (183). С. 24–27. 

2 Там же. С. 26. 
3 Редкую форму правильного квадрата имеет, например, Донской монастырь в 
Москве. 

4 Лидов А. М. Образ Небесного Иерусалима в восточнохристианской иконогра-
фии // Иерусалим в русской культуре. Москва, 1994. С. 17. 
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зия на Иерусалим как Небесный Град, описанный в Откровении 
св. Иоанна, а сакральное городское ядро (Тумский остров) чита-
ется как двойная визуальная аллюзия — на исторический Иеру-
салим в Палестине и на Град Божий, горний Иерусалим — и при 
этом ещё как икона-деисис, «написанная» в пространстве города 
посредством архитектуры.  

 

 
 
 
 

KATHRYN BLAIR MOORE 
Airy Arabesques: Islamic Incense Burners  

and the Creation of Sacred Space  
in Medieval Italian Churches 

КАТРИН БЛЭР МООР 
Воздушные Арабески. Исламские курильницы  

и создание сакрального пространства  
в средневековых итальянских храмах 

 
This paper will explore the role of Islamic incense burners in the 
creation of sacred spaces in medieval Italian churches, as part of the 
larger phenomenon of the materialization of the Holy Land in Italy. 
The related visual and olfactory effects of aerilized incense, com-
posed of materials associated with distant sacred territories and the 
iconographical aspects of their metal containers will be discussed in 
the context of the coordination of sensory effects in the manifesta-
tion of the Holy Land in the liturgy of medieval Italy. The airy ef-
fects of incense transformed into smoke were — like the objects 
themselves, only briefly displayed during each performance of the 
mass — one of the more transitory and therefore less well attested 
aspects of the creation of sacred space in the context of the medieval 
Italian church. The related brass inlaid metalwork objects, most of-
ten discussed in the context of Islamic art, in many ways embodied 
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circulation in general and the geographical mobility of sacred matter 
in particular. Their spherical shapes concealed their precious con-
tents, while their intricately worked surfaces of inlaid silver and gold 
were testaments to Islamic — especially Mamluk — craftsmanship 
and the more general associations of the rich cultures of the Arabic-
speaking territories of the oltramare (beyond the sea) with the gifts 
of the Magi. 

This paper will also seek to reinterpret the perceptions of the 
surface ornament of these objects — often generically referred to as 
“arabesques” — in the context of the extended geographical trajecto-
ries associated with the movement of pilgrims, relics, and other sa-
cred objects in the experience of the material traces of the lives of 
Jesus Christ and the Virgin Mary in Egypt, Syria, and Palestine. This 
will be done by considering how the incense burners may have been 
coordinated in relation to similarly adapted Mamluk objects in the 
liturgy of the mass, especially inlaid plates used as patens. Finally, 
the paper will explore the possible impact of these creative adapta-
tions upon the pictorial culture of Italian altarpieces, considering the 
visualization of the gifts of the Magi as inlaid metalwork objects and 
haloes rendered in terms of metalwork plates incised with evocations 
of Arabic script as part of a larger phenomenon of the adaptation of 
Mamluk materials and objects into a Christian context. In other 
words, key iconographical aspects of religious paintings will be rein-
terpreted as testaments to a more complex, if transitory, orchestra-
tion of objects, substances — both solid and airy — and related sen-
sory effects, in the genesis of the sacred spaces that once enveloped 
these same images in their original locations within the churches of 
medieval Italy. 
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EMANUELA VAI 
The Sensorial Experience of Heavens  

in Early Modern Italy 

ЭМАНУЭЛА ВАЙ 
Чувственное переживание Небес  
в Италии раннего Нового времени 

 
This paper explores the role of music, architecture and performance in 
the making and shaping of sacred space in Renaissance Italy. In par-
ticular, it examines the multiple sensory registers through which urban 
events and public rituals were encountered and experienced in early 
modern Italy. The liturgical and secular performances staged were 
frequently theatrical spectacles of multisensory experience where 
sight, scent and sound were entangled in celebration and worship. 

Bringing historical sources from various archives into dialogue 
with sensory studies scholarship, this essay builds on recent work that 
has been carried out around the concepts of ‘soundscapes’ and 
‘hierotopy’.1 It argues for the need to expand this focus on sound to 
other modalities of early modern sensory experience. As the historian 
James M. Murray has suggested, an understanding of the politics of 
public rituals must necessarily account for “their sights, smells, 
sounds, and offerings and the role all parts played in the whole”.2 This 
paper begins with a brief overview of the field of sensory history and 
the soundscape concept. It then discusses this in relation to the spatial 
imagery of heavens conceived in human minds and then embodied in 
sacred landscapes. 

                                                 
1 The term ‘hierotopy’ was presented for the first time by Alexei Lidov in a lecture 

entitled 'Byzantine Hierotopy. Miraculous Icons in Sacred Space' at the Bibliotheka 
Hertziana in Rome (January 14, 2002): Alexei Lidov. Hierotopy, the creation of sa-
cred spaces as a form of creativity and subject of cultural history // Hierotopy: The 
Creation of Sacred Spaces in Byzantium and Medieval Russia / Еd. by Alexei Li-
dov. Progress — Tradition. Moscow, 2006, pp. 32–58. 

2 James M. Murray. The Liturgy of the Count’s Advent in Bruges, from Galbert to 
Van Eyck. City and Spectacle in Medieval Europe / Еd. by Barbara A. Hanawalt 
and Kathryn L. Reyerson. Medieval Studies at Minnesota, Vol. 6. Minneapolis and 
London: The University of Minessota Press, 1994, p. 143. 
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Sensory History 
The last thirty years has seen a growing cross-disciplinary interest 

in the political, historical and social significance of the senses. This 
theoretical interest, which has been described by some commentators as 
constituting a ‘sensory turn’ (or return1), has occurred across the arts, 
social sciences and humanities, giving rise to new sub-fields of sensory 
scholarship such as sensory history, sensory ethnography and social 
studies of the senses. Within the historical disciplines, in particular, sen-
sory studies has emerged as a dynamic field of investigation, with the 
senses offering a valuable window onto the past. For the historian, ar-
chival records have proven to be a rich repository of sensory experi-
ence. Letters, diaries, travelogues and other historical sources provide a 
wealth of sensory descriptions and form what Holly Dugan has called 
an “historical archive of sensation”,2 through which much can be 
gleaned about how people in the past understood and engaged with their 
worlds. These sensory descriptions help to texture the past and allow us 
to investigate, at least partially, the historical meanings attributed to the 
senses and the role that the senses played in shaping cultural values as 
well as meanings and conceptions of space, community and identity, the 
production of identities, beliefs and relations. This theoretical interest in 
the sensuous subject has demonstrated that embodied experience is pro-
duced and structured equally by the material features of a specific envi-
ronment and by the social and cultural contexts in which sensuous en-
counters took place. Sensory researchers must therefore acknowledge at 
the outset that attempts to understand historical sensorial experiences 
are necessarily speculative, partial and incomplete. The meaning of sen-
sory experiences is necessarily “hostage to the context” in which it was 
produced.3 That is to say, an epistemological and ontological gap sepa-
rates our interpretations of the sensory descriptions we find in archival 

                                                 
1 Jenni Lauwrens. Welcome to the Revolution: The Sensory Turn and Art History // 

Journal of Art Historiography, No. 7, December 2012. 
2 Holly Dugan, The Ephemeral History of Perfume: Scent and Sense in Early Modern 

England. (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2011), p.5. 
3 Mark M. Smith. Producing Sense, Consuming Sense, Making Sense: Perils and Pros-

pects for Sensory History // Journal of Social History, Vol. 40, No. 4, (2007), p. 841. 
Given the increasing funding being directed towards digital reconstructions of sensory 
spaces, these questions should be or paramount epistemological concern to sensory 
researchers. 



123 

accounts from how they were understood and experienced by people in 
the past. Sensing is a cultural and social practice that changes over time. 

The shift from premodern to modern societies has long been theo-
rised as marking a progressive separation of the senses, in which sight 
became prioritised and disassociated from the other bodily senses tra-
ditionally recognised in Western thought.1 This ostensibly begun with 
the Renaissance and the scientific revolution, even if the hierarchical 
ranking of the senses has a much a longer and epistemically murky 
history.2 Defined by the emergence of new technologies of visualisa-
tion — from the telescope to the camera — and the development of 
techniques of representation — from linear perspective to film mon-
tage — modernity is often considered resolutely ocularcentric. A vast 
body of work has now investigated the “scopic regimes of moder-
nity”.3 This has been accompanied by an interest in visual cultures of 
spectacle, display and representation, particularly in relation to urban 
experience and the visually oriented forms of culture that emerged in 
modern cities and which were prefigured in the carnivals and perfor-
mative events of urban centres in the past. From the spectacularly 
staged public ceremonies of the Roman era4 to the newly felt impact 
of cinema, advertising and commodity display in the metropoles of the 
early twentieth century, urban spaces have been conceived as pre-
dominantly visual environments that progressively appealed to, ad-
dressed and targeted the sense of sight.  

Scholarly focus on the visual has done much to unpack the power 
relations between the body, technology and forms of institutional and 
discursive power, but it has also contributed towards a downplay of 
the different sensory arrangements and their inter-relationality to be 

                                                 
1 Particularly ground-breaking in this respect is Jonathan Crary’s 1990 study Tech-

niques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cam-
bridge, Massachusetts: MIT Press, 1990). 

2 The sense of sight has been epistemically privileged by moderns and premoderns 
alike. See: Annette Kern-Stähler, Kathrin Scheuchzer / The Five Senses in Medie-
val and Early Modern England / Еd. by Annette Kern-Stähler, Beatrix Busse and 
Wietse de Boer. Leiden and Boston: Brill, 2016, pp. 1–17. 

3 Jay M. Scopic Regimes of Modernity // Vision and Visuality / Еd. by Hal Foster, 
Seattle: Bay Press, 1988, pp. 3–27. 

4 Favro D. The Festive Esperience. Roman processions in the urban context // Festival 
Architecture / Еd. by Sarah Bonnemaison and Christine Macy. London — New 
York: Routledge, 2008, pp. 10–42. 
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found in the history of modern feelings.1 As such, genealogies of 
modernity are often nested within a critical (and somewhat romantic) 
narrative about the impoverishment of the senses wrought by the com-
ing of industrial machine culture, which is often presented as amount-
ing to a progressive eroding of the non-visual aspects of the human 
sensorium. This narrative has been problematised by recent work on 
historical sensoriality, emotions and affects.2 Often through a reap-
praisal of phenomenological theory, this scholarship has examined 
sensory modalities that have been largely overlooked by a focus on 
the purely visual. From the smells of sixteenth-century Venice3 to the 
role that touch played in structuring social relations in early modern 
Europe,4 — just to name a few — it has now been firmly established 
that early modern subjects used senses other than sight to categorise, 
feel and interpret their sociocultural experience. 

In the now vast literature on historical sensoriality, much work 
has focused on the sense of sound, particularly in relation to the his-
toric production of space and subjectivity. The hearing and listening 
of sonic forms, from church bells5 to noisy machinery6, have been 
shown to be deeply implicated in the daily experience of the past. The 
concept of the ‘soundscape’, in particular, has been regularly deployed 
in an effort to describe or capture relations between space, meaning 
and identity in historical sonic environments. Over the last two dec-
ades a dynamic field of research activity has formed around investiga-

                                                 
1 Crary J. Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. MIT 

Press, 2001, p.3. 
2 Susan Broomhall (ed). Early Modern Emotions: An Introduction. London and New 

York: Routledge, 2017; on the reconsideration of modern emotions, see the special 
issue on Victorian emotions in Victorian Studies, Vol. 50, No. 3, Spring 2008. 

3 Wheeler Jo. Stench in 16th-century Venice// The City and the Senses: Urban Culture 
Since 1500 / Еd. by Alexander Cowan and Jill Steward. Aldershot: Ashgate, 2007, 
pp. 25–38. 

4 Gowing L. Common Bodies: Women, Touch and Power in Seventeenth-Century 
England. New Haven: Yale University Press, 2003. 

5 Corbin A. Village Bells: The Culture of the Senses in the Nineteenth-Century French 
Countryside / Transl. by Martin Thom. New York and Chichester: Columbia Uni-
versity Press, [1994] 1998.  

6 Howard D. Architecture and Invention in Venice and the Veneto in the Later Six-
teenth Century // Renaissance Studies in Honour of Joseph Connors, 2 Vols, Flor-
ence, Vol. 1 (2013), pp. 363–372, in which she discusses the noise of flour-milling 
machines, p. 368. 
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tions of historic soundscapes. The term can be traced back at least to 
the late 1960s and the coinage of this concept is often attributed to the 
Canadian composer R. Murray Schafer.1 For Schafer, the soundscape 
refers to ‘any acoustic field of study’: “We may speak of a musical 
composition as a soundscape, or a radio program as a soundscape or 
an acoustic environment as a soundscape”. 2 In the historical disci-
plines, it is the ‘acoustic environment’ as soundscape that has been 
most thoroughly pursued. Here, the soundscape is essentially the aural 
equivalent of a ‘landscape’ insofar as it refers to everything that the 
ear is exposed to “in a given sonic setting”.3 The analogous concept of 
landscape has, of course, been thoroughly problematised. This prob-
lematisation has involved highlighting the socially constructed nature 
of the gaze that sees the land and the ways in which practices and 
process of landscaping (from gardening to painting) structure the land 
through specific ways of looking. Only recently have theorists begun 
to subject the soundscape concept to similar critical unpacking.4  

Like landscapes, soundscapes are the produced effect of social 
practices, politics, and ideologies. The soundscape concept brings 
with it its own political and ideological baggage. Schafer’s initial en-
gagement with the concept was rooted in the cybernetic systems think-
ing of the 1970s ecology movement and arose from a concern with the 
noise pollution of modern technologies of mediation. Through the 
soundscape concept, Schafer sought to address what he identified as 
the growing impoverishment of aural experience in the twentieth cen-
tury. As such, his work betrays a romantic materialist environmental-
ism that is very much roots the aural experience of late modernity 
within a narrative of sensory destitution wrought by machinic indus-
trialisation. 

Soundscapes presuppose a Cartesian subject with a specific under-
standing of space as saturated by sound and the human sensorium as both 
                                                 
1 Schafer R. M. The New Soundscape: A Handbook for the Modern Music Teacher. 

Scarborough, Ontario: Berendol Music Ltd. 1969).  
2 Idem. The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World. Roch-

ester, Vermont: Destiny [1994] 1997, p. 7. 
3 David W., Samuels, Louise Meintjes, Ana Maria Ochoa and Thomas Porcello. 

Soundscape: Toward a Sounded Anthropology // Annual Review of Anthropology, 
Vol. 39, (2010), pp. 329–345. 

4 Ingold T. Against Soundscape // Autumn leaves: sound and the environment in artis-
tic practice / Ed. by A. Carlyle. Paris: Double Entendre 2007, pp. 10–13.  
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apart from this sonic world and immersed within it. Through the analytic 
of soundscapes, historians have sought to examine the perceptual situat-
edness of people in particular environments and the way in which indi-
viduals and society as a whole were constituted through acts of listening 
and hearing (often filtered through the institutions of the civic or religious 
power). As embodied experience, sound has been shown to be especially 
vital to the construction of historical social identity and a central “means 
by which people account[ed] for their version of reality”.1 At the same 
time, however, the sensory archive has shown that the senses were by no 
means experienced in isolation. Rather, the lived experience of early 
modern environments cut across sensory categories, with archival ac-
counts of events sometimes invoking touch, taste, sight, sound and smell 
in a single — almost synaesthetic — sensory description. To speak of a 
single sensory ‘scape’ can thus greatly enhance our understandings of a 
particular sensation, but also risks isolating the involvement and partici-
pation of the other senses in the historical production of meaning. While 
‘sensorial research’2 often focuses on histories of particular sensations, 
historians must thus also account for what Mark M. Smith has called the 
“history of intersensoriality”, by which he means the diverse ways in 
which “the senses worked together and in concert, not in isolation”.3Ex-
panding the concept of soundscape to account for other sensorial experi-
ences, the ‘sensoryscape’ offers one way to theorise the moments of en-
tangled sensoriality that historians encounter in the archive. The potential 
of the sensoryscape concept lies in the fact that it is not tied to any spe-
cific sensory register and, as such, it makes analytical elbow room for the 
participation of the senses in each other and for the multiple sensuous and 
socialised meanings and affects that may arise from the inter- and intra-
activity of the human body within specific material environments and his-
torical contexts. Perhaps nowhere is the interactivity between space and 
sensorium better captured than in the polysensorial event of the early 
modern representation of sacred space. 

                                                 
1 Leppert R. The Sight of Sound: Music. Representation and the History of the 

Body.(Berkeley, Los Angeles and London: The University of California Press, 
[1993] 199), p. 15. 

2 Newhauser R. The Senses in Medieval and Renaissance Intellectual History’, in 
Senses and Society, Vol. 5, (2010), p. 5. 

3 Smith Mark M. Looking Back: The Explosion of Sensory History // The Psycholo-
gist. Vol. 23, No. 10, (October 2010), p. 860. 
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Sensing the Sacred: The Spatial Imagery  
of Renaissance Italy 

The sacred public space of the lay Confraternity of the Miseri-
cordia Maggiore in the early modern Venetian mainland is the main 
case study considered in this paper. The theatrical and scenographic 
nature of early modern processions organised by the Confraternity al-
lows us to integrate visually performative aspects of processions 
within a larger exploration of their multisensory dimensions in the 
creation of sacred space and the evocation of Heavens. The sensory 
impact of early modern processions was significant: chronicle ac-
counts can provide us with a glimpse of the sensory texture of these 
events, often evoking the colours and fragrances, the sounds of music 
and bells and the sights that accompanied ceremonial display.1 Strictly 
staged and choreographed, from the characters forming the parade to 
the space of the performance, these processions were central in the 
creation of a sacred performative space and the Heavenly imagery, a 
multidimensory representation of a spiritual, transcendent space. For 
examples, the sonic materiality of the urban space created a sensorial 
field in which worshippers were enveloped.  

From the heavenly harmonies of liturgical ceremony to musical 
performances, sound, space and light were brought together in a way 
that enabled the faithful to attain closeness to divinity and experience 
this church as a liminal site between Heaven and Earth. Through an 
analysis of the performative ritual, processions reveal a dynamic sen-
sory registers of air, fragrance, light and sound through which the per-
formative sacred space was encountered by spectators. In the process, 
this paper reflects on the rich analytical possibilities for better under-
standing Renaissance sacred space opened up by recent research form-
ing around the concept of ‘hierotopy’.2  

By interpreting hitherto unexamined sources, such as ceremonial 
ledgers, correspondence, diaries, inventories and financial and legal 

                                                 
1 Vai Em. Sounds of Devotion? Civic and Religious Performances at the Confraternity 

of the Misericordia Maggiore in Early Modern Bergamo // Soundscapes of the Ve-
netian Terraferma in the Early Modern Era / Ed. by David Bryant and Luigi Colla-
rile (Turnhout: Brepols, forthcoming 2019). 

2 Lidov A. Hierotopy, the creation of sacred spaces as a form of creativity and subject of 
cultural history // Hierotopy: The Creation of Sacred Spaces in Byzantium and Me-
dieval Russia / Ed. by Alexei Lidov. Progress— Tradition. Moscow, 2006, pp. 32–58. 
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records and bringing these into dialogue with discussions of hierotopy, 
it is possible to develop a deeper understanding of the spatial imagery 
of Heavens and, more broadly, of the sensory, spatial and spiritual dy-
namics of Renaissance social life. 

 
 
 
 

GIOVANNI SERAFINI 
The Tower of the Winds in Renaissance culture,  
between Christian Theology and Neo-Paganism 

ДЖОВАННИ СЕРАФИНИ 
«Башня Ветров» в ренессансной культуре.  

Между христианским богословием  
и нео-язычеством 

 
The issue of the paper would be the analysis of three Florentine archi-
tectures, from the fifteenth and sixteenth centuries, which are inspired 
or directly derived from the famous so called “Tower of the winds” of 
Athens by Andronicus di Cirrus: the “Lanterna” of the dome by 
Brunelleschi, the “ Marzocco” Tower in Livorno (Alberti?) and the 
“Tribuna” of the Uffizi Gallery by Bernardo Buontalenti. 

The present research intends to interpret the symbolic meanings 
that the Florentine early Renaissance culture have attributed to this 
ancient Greek monument, which was the anemoscope, the calendar 
and the clock of Athens. In particular, we want to investigate how its 
role as "center and ruler of the winds" have been assumed and de-
clined in a symbolic way in these three Tuscan towers: Christian and 
pneumatological in the Lantern; Christological in the Torre del Mar-
zocco; "Alchemical" in the Tribune. 

The “Tower of the winds”or “Horologion” (Clock) of Athens is 
an still existing building, in pentelic marble, with an octagonal plan, 
erected in the middle of the “Agora” of Athens around 100 B.C. by 
Andronico di Cirro. On each of its eight faces there is a bas-relief 
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frieze depicting the allegorical personification of a type of wind: Bo-
reas (N), Kaikias (NE), Eurus (E), Apeliotes (SE), Notus (S), Lips 
(SW), Zephyrus (W), and Skiron (NW). On the top of the roof was a 
weathervane, in the form of a Triton, which was able to rotate to indi-
cate the direction of the blowing wind. Also, on each of the eight sides 
there were solar sundials; and inside, there was probably a hydraulic 
clock. The tower was — in one word — the "Omphalos", the concrete 
and ideal center of Athenian civil life. The first Florentines Human-
ists, Artists and Theologists took this idea to celebrate their civiliza-
tion and their faith. 

Certainly the Florentine architects of the fifteenth century could 
have had information about this monument in an "indirect" way, me-
diated by two ancient literary sources: De Re Rustica by Varrone 
(book III, 5, 9–17) and De Architectura by Vitruvio (book I, 6.4). 
Only in 1436, Ciriaco d'Ancona was a direct witness of the existence 
of the Tower of the Winds and could report its precise description in 
Italy. But this "post-quem" date has a relative value today, since the 
most recent studies have shown the great number of relations between 
Florence and the territories of ancient Greece; we only have to re-
member that Acciaiuoli's Florentine family ruled the Duchy of Athens 
in those years, between the fourteenth and fifteenth centuries, and his 
palace was just above the Tower, on the Acropolis. 

In many ways Brunelleschi could receive information on the 
tower of Athens, but what is important is that it is proved (Morolli 
1989) He took it as an ideal model for his octagonal lantern. The rea-
sons of his choice are many; foremost, practical: He needed a structure 
capable of withstanding the horizontal stresses of the winds present in 
those heights, in open space. 

For this reason the “Lanterna” also assumed an urban-architectural 
aesthetic role as the "geometrical and empirical center of the city"; 
Vitruvius, in fact, defined the “Towers of the winds” as the main core of 
a city; It must be oriented according to the winds and according to the 
cardinal points, so that, from its position, roads and buildings can be 
drawn, defended by the bad and unhealthy influence of the winds. 

In political terms, this monumental building gave to Florence the 
appearance of the capital of the Greek civilization, in accordance with 
its nascent consciousness of being the "new Athens" of the Christian 
Western world. 
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Finally, from a symbolic point of view, the Tower of the 
Winds — translated in the Lantern — assume a "pneumatological" 
and "Christological" meaning. If the dome of Santa Maria del Fiore is 
probably a metaphor of the womb of the Virgin Mary that swells and 
expands to generate Christ (Verdon 2015), it follows that the summit 
lantern, through which (ideally) penetrate light and wind — both 
pneumatological images very well known — can be interpreted as the 
"Tower of the wind of the Holy Spirit”. A difficult meaning, that 
matches the very recent discoveries by Lidov on the origin of the ar-
chitectural element of the lantern in relation to the miracle of the Pas-
chal fire. 

In 2015 Gnocchi proposed to interpret the lantern as a Chris-
tological symbol of the “Logos / light”. More over, we could consider 
an inspiration from Mt 12, 22–33 (Christ calms the storm). This mean-
ing is also valid for the second monument. 

In the same years (2nd quarter of the XV century) the Republic of 
Florence built a tower in Livorno to defend the port of the (subju-
gated) city of Pisa; a tower (later called "del Marzocco") that recalls 
even more explicitly the Athenian’s one: it is in white marble, in oc-
tagonal shape, and has the names of the winds carved on the eight 
sides of the balcony. The information about the construction of the 
“Marzocco tower” is uncertain and limited: the criticism hypothesized 
different stages of realization from the 30s to the 80s of the XV cen-
tury, and proposed different artists, from Ghiberti / Brunelleschi, to 
Michelozzo, to Alberti. I believe that the invention is of Brunelleschi 
and its completion by Alberti. 

Here the model of the Tower of the Winds is to celebrate Flor-
ence as new Athens, which has made Pisa / Livorno its new Piraeus. 
But, deeper: I propose that it is a Christological structure, according to 
the Florentine Guelph culture, deduced from the evangelical episode 
in which Jesus calm the storm, revealing himself as "lord of the 
winds." An architectural image of Christ, the king of the Florentine 
Guelphs, which imposes itself on the sea and on the hostile forces of 
nature and of men, bringing back the "pax". 

To conclude, a look to the next century, when the Tower of the 
winds keeps being considered a valid model, but in a different context, 
with different meaning. The most representative example is the Uffizi 
“Tribuna”: it was built in 1584 by Bernardo Buontalenti, for the Grand 
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Duke Francesco I in the eighth decade of the sixteenth century, to con-
tain the best of the grand-ducal collections. Inspired explicitly by the 
Tower of the Winds of Athens, it has an octagonal structure, and is 
equipped with a weather vane, with an internal anemoscope. 

Here, the wind, as a symbol, is part of a cosmic representation of 
the world, including the other three basic elements of the Universe ac-
cording to the ancient natural philosophy: fire (symbolized by the red 
walls), the earth (inlaid marble floor) and the water (wall decorations 
with shells). Every sacred reference to the "Pneuma" (Holy Spirit) and 
to Christ disappeared, and the wind became part of a discourse on the 
Nature, typical of the sixteenth century, and particularly dear to Fran-
cesco I because of his alchemical interests (Saladino 2014; Conticelli 
2015). The Grand Duke also learned and shared these thoughts with 
many members of the Florentine Academia del Disegno: they believed 
the four elements were foundations of the Creation, and the Art (as a 
fifth element, which the Tribuna exhibited by supreme examples from 
all time and typology) was its most refined accomplishment.   

 
 
 

 
 

TATIANA SIZONENKO 
Celestial Visions and the Creativity of Renaissance 

Masters in the Sculptural Program  
of Venice’s Basilica di San Marco 

ТАТЬЯНА СИЗОНЕНКО 
Небесные видения в ренессансной скульптурной 

декорации венецианского Сан Марко 
 

During the Italian Renaissance, church facades became epicenters of 
hierotopic creativity that communicated visions of heaven while si-
multaneously projecting a glorifying image of the city and its patrons 
in the context of divine and world history. Among richly decorated 
duomos in the Italian communes, the Church of San Marco in Venice 
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stands out for its opulent design, complex sculptural and gold-ground 
mosaic programs, and layered celestial vision. As emblematic and 
recognizable a topographical symbol of Venice as the Eiffel Tower 
would become for Paris or the Chrysler Building for New York, San 
Marco, its majestic western façade especially, figures in many Ve-
netian Renaissance paintings, including those by Gentile Bellini. 
Originally a Byzantine-type building erected in between 1060 and 
1100, the church eventually underwent a large amount of subsequent 
work aimed at enhancing rather than replacing elements, a process 
which took centuries to complete. Known from the eleventh century 
by the nickname Chiesa d'Oro, San Marco achieves an Oriental exoti-
cism through blending Byzantine, Islamic, and Italian elements, but it 
remains a unique product of Italian masters of all sorts. 

The important programmatic change in the image of the church 
occurred in two phases: when the external height of the domes was 
greatly increased by hollow drums raised on a wooden framework, 
and when the profile of the façades was enclosed by an actual crown 
in white marble, comprising late-Gothic flaming arches topped by 
statues of evangelists, prophets, saints, angels, and the Virgin Mary. 
The façades were then further embellished by high-Gothic aedicules 
placed between the arches. The date of 1384 on the north-west corner 
aedicule marks the beginning of works on this part of the church. It 
also been suggested that “most of the sculptural decoration — in 
which, among others, there is also Carrara marble — must have taken 
place at the time of the two documented supplies of marble from 
Lucca in 1414 and 1419.” 

During this time, two prominent sculptors were documented in 
Venice as being in charge of the enterprise: Paolo di Jacobello dalle 
Masegne from Venice in 1414, and Niccolò di Pietro Lamberti from 
Florence in 1419. Additionally, sculptural works in the central arch 
and the center of the west facade have been associated with other Tus-
can masters such as Nanni di Bartolo. While the documentary evi-
dence and the complexity of attribution for the work on San Marco’s 
façades have been satisfactory discussed in literature, the overall un-
derstanding of this significant programmatic intervention in the church 
design can been further explored. 

This paper will focus on the airy, fragile late-Gothic finish that 
encased the Byzantine-type vaults with extrados, as a primary exam-
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ple in the making of the spatial imagery of Heaven in Renaissance 
Venice. The function of the exterior program of San Marco’s Church 
as a ‘Spatial Icon’ has remained beyond the scope of traditional 
fields of study. However, from large-scale scuola paintings such as 
Gentile Bellini’s Procession of the Reliquary of the True Cross in 
Piazza San Marco (1496), it is evident that the basilica occupies pro-
tagonist status as the principal memorable component of Bellini’s 
visually driven narrative, and thus it behaves as a sort of ‘Image-
Paradigm’ of Heavenly Venice. In scholarship, Venetian image-
making is understood as a “bountiful accumulation of details as a 
form of visual authentication closely related to the colorful quotidian 
language of local chronicle writers.” 

By analyzing the dominant features of San Marco’s exterior pro-
gram through the present-day humanist discourse on Venice’s origins 
and cultural identity, this paper will argue that the vision of heaven is 
more cohesive than previously understood, and that it comprises a jux-
taposition of heavenly and earthly schema that are simultaneously dis-
tinct and interdependent. This program was evidently intended to ac-
centuate Byzantine archaic heavenly codes in the context of a 
fifteenth-century vision, making them congenial with more secular 
and humanist theories about heaven and the spirit. Through the elabo-
rate iconography, powerful symbols, and design of San Marco’s fa-
çade, patrons and masters presented an eloquent vision of Venice as a 
Heavenly City and a successor of Greco-Roman and Byzantine civili-
zation in the Mediterranean world, celebrating and benefitting from 
every vestige of ancient wisdom. 
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MATEUSZ KAPUSTKA 
The Irrepresentable Threshold of the Assumption. 

From Heavens to Beyond 

МАТЕУШ КАПУСКА 
Неизобразимый порог Вознесения Богоматери.  

От небес за их пределы 
 

The situation of the return of Christ to his father in the very act of As-
sumption naturally provokes the art historian to a question about the 
pictorial space of God. At the moment of the departure into and — 
eventually — beyond the cosmic vastness, historical Christ physically 
establishes a distance that is difficult to depict, and the one that ulti-
mately underlies the Christian controversy about the representability 
of God: the ontological division between the created spherical world 
and its transcendent creator as planning manufacturer — the world’s 
architect, — which causes a spatial challenge for every artist. 

In these terms, the image of the Assumption has always been a 
representational challenge: not because of the easy-to-conceive acci-
dental attributes of this miraculous movement into the inaccessible 
vastness — the glory, the cloud, or even the footprints on the rock as 
the vestigy of the soteriological launch, — but because of the intrusive 
question of how to pictorially measure the ontological difference in 
space. In the Middle Ages and the Early Modern Period, the artists 
used in this case the moment of concealment: e.g. the meteorological 
phenomenality of the flight itself, or, the diagrammatic schematization 
of the heavens as its spatial stage, or, a media-related reduction which 
defined the alterity of Christ’s space flight by the very liminality of 
the image’s frame. In any case, it was the image that determined the 
ultimate ontological distance, as long as this vertical alienation should 
take place in a visible or at least imaginable space. So, how can the 
very limit of a universe, which only God can overcome, be presented 
in the picture? To what extent does the possibility of this limit’s loca-
tion or displacement depend on a very pictorial idea of worldliness? 
The paper concentrates precisely on the problem of the visuality of the 
threshold to the beyond and on the pictorial moment of the heavenly 
transition from the visible to the inconceivable. Taking the moment of 
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the Assumption as a point of departure into transcendence, it critically 
investigates, on the one hand, the modes in which the heavens in the 
pre-modern art of Western Christianity were the realm of miraculous 
apparitions, and, on the other, it asks to what extent they remained 
subdued to the limits of representation set up by the concept of the 
spherical world as God’s finite manufacture.  

 
 
 

CHRISTOPHER S. WOOD 
The Celestial Target of Supplication as Depicted  

in Early Modern ex votos 

КРИСТОФЕР ВУД 
Небесная цель молений, изображенная в ex voto 

раннего Нового времени 
 

In central Italy in the middle of the fifteenth century a completely new 
kind of picture emerged: the small painted panel depicting both a cri-
sis in the life of a believer, and the believer’s request for divine assis-
tance in the form of a plea and a promise addressed to an intercessor, 
usually the Virgin Mary. These pictures represented people sick in 
bed, falling from windows, imprisoned, shipwrecked, or beset by rob-
bers. They also depicted the victim or one of his relatives in the act of 
supplication, an act represented as prayer, usually in a kneeling posi-
tion, directed at the intercessor. The ex voto was a small gift offered in 
fulfillment of a vow taken by a supplicant in the hour of need. The ex 
voto was also a depiction of the whole story, a micro-biography testi-
fying both to the faith of the votary and to the power of the deity. 

In such paintings the Virgin or saint is always depicted in a state 
of detachment or elevation above the ground, and enveloped either by 
clouds or by an aureole or cluster of light rays. Such “meteorological” 
frames indicate that intercessors do not occupy our own measurable, 
inhabited space. Instead, they are said to be “in Heaven.” The cloud-
bank or aureole is the indicator that the intercessors’ “address” is the 
quasi-place Heaven. 
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These little paintings, like many others before and since, borrow pieces 
of the sky, as it were, in order to signify Heaven. They do this even 
when the entire scene occurs indoors. A little bit of the sky is imported 
into the bedroom so that the bed-ridden Christian can appear to be in 
listening range of her interlocutor — appear to be, because the panels 
do not depict epiphanies. The votary may be looking upwards but she is 
not seeing the Virgin. Instead, she is communicating with a non-
physical entity understood to be unavailable to human perception and 
yet nevertheless reachable by prayer. This paradoxical location, which 
is not a location at all but a state of partial accessibility, is called 
“Heaven” and its signifier is the sky or the phenomena of the sky. 

Heaven in this system is thus not to be understood as co-extensive 
with transcendence or the beyond. If the divine intercessor were “be-
yond,” she would simply be out of reach for human beings, as God 
himself is. Rather, Heaven is understood as an aspect of Creation, or 
the world. Heaven is not a place, however, but a state of being which 
participates in immanence. Heaven, a concept, is a provision within 
Creation which allows human beings to form an idea of the beyond 
and which accounts, in terms intelligible to people, for the possibility 
of at least a one-way communication with God. 

Heaven is a concept which organizes and so represents the incon-
ceivable beyond. In that respect it can be compared to the uncon-
scious, which is also not a place “within” the human mind but rather a 
concept that permits us to organize our thinking about the real but in-
accessible chaos that lies behind subjective experience.  

The clouds engulfing the half-length figure of the Virgin in the 
painting are a figure which represents the concept of Heaven. The me-
teorological signifier is conventional within the Christian system of 
painting. It is grounded, however, in the association of the sky, to-
gether with all the astral and climatic phenomena it contains, with the 
concept of Heaven, an association common to many cultures. 

Why am I focusing in this talk on ex votos, a humble and minor 
art form, perhaps not even an art form, rather than on the many and 
often splendid medieval and Renaissance paintings that employ a 
similar meteorological shorthand to indicate the concept of Heaven? 
Because the ex voto does not take part in the project of sacred paint-
ing. It does not claim, as so many pictures do which have played a role 
within Christian life, to offer a meaningful figure for a reality unavail-
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able to ordinary experience. The ex voto depicts a story that unfolded 
entirely in the profane sphere. Unlike the supplicants depicted in sa-
cred paintings, this person was not concerned for her salvation but 
only for her physical health. The ex voto depicts an exchange with an 
intercessor leading to an intervention in profane existence that quieted 
disorder and re-established order. The appeal to the intercessor was a 
psychological event which can be rendered with a simple shorthand.  

The ex voto is an offering, a biography, and a testimony. It does 
not pretend to the status of art, which in premodern societies always 
involved some version of beauty. Instead, the ex voto is a clear dia-
gram of a form of interaction between human beings and divine be-
ings that was made possible by a concept of Heaven. The stable signs 
of Heaven within the ex voto system reveal more clearly than do sa-
cred artworks the true nature of Heaven. 

 

 
 
 

А. Д. ОХОЦИМСКИЙ 
Образы облаков в иеротопии и живописи  

Востока и Запада 

ANDREW SIMSKY 
Nebular Imagery in the Hierotopy  

and Art of East and West 
 

Кто научится рисовать облака, 
Сумеет изобразить исток всех вещей. 

Хань Чуньцюань, 12 век 

 
Исследование посвящено сопоставлению небулярных образов в 
сакральных пространствах западноевропейской, византийской и 
восточной живописи. Невзирая на кажущуюся тривиальность, 
образы облаков выразительны, проблематичны и во многом зага-
дочны. Заметим, что обилие облаков в западноевропейской ико-
нографии неба удивительно контрастирует с почти полным их 
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отсутствием в иконах византийского мира. Почему так? Неужели 
византийцы забыли о ветхозаветном образе Божией Славы в виде 
светящегося облака? А почему на европейских пейзажах облака 
находятся там, где им положено, т. е. на небе, отделенном от зем-
ли линией горизонта, а на китайских — они стелятся дымкой по 
горным вершинам, закрывая их от взора? Поиск ответов на эти и 
многие другие вопросы, возникающие в дискурсе предлагаемого 
сопоставления, позволит не только лучше понять роль и место 
облачной образности, но и прочувствовать различия мировиде-
ния, духовности и эстетики трех цивилизаций. 

Облака как предмет живописи во многом уникальны. Они 
бросают вызов традиционным понятиям о материи и форме, как 
бы напоминая самим своим присутствием о земном происхож-
дении наших понятий, чуждом их полу-небесной природе. Об-
лака близки и хорошо различимы, но до них нельзя дотянуться. 
Самим своим существованием они отрицают нашу убежден-
ность в стабильности предметов — основу наших знаний о ми-
ре. Изображение облаков, даже и реалистичное, придает живо-
писи оттенок абстракционизма. Ведь абстракционизм отрицает 
предметность — а облака и сами её отрицают. Они будоражат 
воображение и дразнят своей похожестью на что-то, но на что? 
Их изображения одновременно реалистичны и фантастичны. 
Будучи частью видимого мира, они в то же время принадлежат 
миру воображения. Кажется, что они куда-то зовут, но куда? 
Может быть, в полет? 

В западноевропейской живописи активное использование 
облачных образов началось еще в начале XVI века и расцвело в 
период Барокко. Небо, населенное святыми персонажами, откры-
ло свои двери и впустило изумленного зрителя. Напоминая об 
отвергнутой Ренессансом готике, в католических соборах снова 
появилась вертикаль. Развившаяся еще в позднее средневековье 
манера поклоняться святыням с открытым взором нашла новую 
точку приложения во впечатляющих небесных пейзажах, насе-
ленных ангелами, праведными душами и богоравными святыми. 
Но так как святые внешне мало отличались от обычных людей, 
нужно было как-то обозначить место их пребывания как небо. 
Этим обозначением и стало облако, сразу приобретшее множест-
во функций в небесных пейзажах. Облака обладали известной 
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мерой твердости и могли поддерживать тела или троны. Испол-
няя роль небесной мебели, облака в то же время помогали созда-
вать структуру небесного пространства в согласии с общими 
принципами перспективы: размер облаков соответствовал их от-
далению — под стать размерам человеческих фигур. Образы «ре-
лигиозных» облаков изначально не были реалистичны: облачные 
конфигурации, типичные для километровых масштабов, ужима-
лись до размеров подушек. Эти облака можно называть «знака-
ми», но эти знаки не имеют вполне конкретного «словарного» 
значения. Они бросают вызов европейскому искусствоведению, 
которое слишком легко научилось отличать содержание от фор-
мы и смысл от выражения. Облака стали инструментами вообра-
жения, помогая убедительно изображать небеса как физическое 
трехмерное пространство, открывающееся вверх в беспредель-
ную высь.  

Хотя западную религиозную живопись принято противопос-
тавлять православной иконописи, в ней присутствовало икониче-
ское и даже иеротопическое измерения. В этой связи можно 
вспомнить о чрезвычайно распространенном в барочную эпоху 
жанре видений, когда изображение земных персонажей в нижней 
части картины дополнялось открывшимся им видением, которое 
обычно заполняло верх картины. Таким образом, сакральное про-
странство создавалось внутри полотна или фрески. Невзирая на то, 
как решался теоретически вопрос о природе видения — а этот во-
прос был важен потому, что большинство видений не было явлено 
окружающим, — оно изображалось зримым и почти материаль-
ным, позволяя зрителю приобщиться к интимно-духовному опыту 
иерофании на доступном ему уровне восприятия. Как правило, 
пространство видения отделялось облаками, которые играли роль 
нижнего ограничителя иномирной части картины, а также давали 
опору её обитателям и придавали структуру сакральному про-
странству картины. Пусть даже святой видел то, что он видел, 
только духовным взором, живопись переводила его опыт в плос-
кость физического зрения.  

Это настойчивое стремление римско-католического искусст-
ва создать чувственно впечатляющий образ божественного резко 
отличается от художественной системы византийской иконописи. 
В иконах и мозаиках часто использовался золотой фон, в котором 
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образ неба сливался с образом Божественного света. Золотой фон 
не «рисует» физическое пространство, но способствует созданию 
пространственного образа вне и вокруг иконы или мозаики. Он 
погружает изображаемые фигуры в особую сакральную среду 
Горнего мира, которому они всецело принадлежат, покоясь в то 
же время обеими ногами на земле. Само собой понятно, что в 
этой символической схеме облака с их фантазийной изменчиво-
стью были излишни. Земному «метеорологическому» небу в веч-
ности места нет — а потому один из апокалипсических ангелов и 
сворачивает его в свиток в одном из заключительных актов конца 
мироздания и убирает за ненадобностью... 

Однако облака в иконописи все же появляются в двух сюже-
тах — там, где они необходимы по содержанию. Во-первых, это 
сцены Второго пришествия, когда Христос спускается на огнен-
ных облаках, традиционно изображаемых многоцветными. Роль 
облаков здесь похожа на обсуждавшуюся выше в барочной жи-
вописи, но их общий вид совсем другой. Их даже трудно опо-
знать в ступенях небесной лестницы, подсвеченной пламенными 
всполохами погибающего в апокалипсическом огне мироздания.  

Другой иконописный сюжет, отмеченный присутствием об-
лаков, — это Успение, где облака выступают как транспортные 
средства, доставляющие апостолов в Иерусалим. Сюжет предпо-
лагает быстрое перемещение, что хорошо согласуется с нормаль-
ной ролью облаков. Невозможно представить себе апостолов, ле-
тящих по воздуху как птицы. «Скоростные» облака позволяют 
апостолам сохранить подобающую солидность и совместить ди-
намику сюжета со статичной иератичностью поз самих апосто-
лов. Невзирая на обычность онирических полетов, персонажи 
живописи начнут летать только в XX-м веке с легкой руки Шага-
ла, причем сами летающие персонажи приобретут при этом неко-
торое облако-подобное качество. 

Но если облаков почти нет на византийских иконах, это еще 
не означает, что их нет в византийской иеротопии. Ветхозавет-
ный образ Славы Божией в виде светящегося облака слишком 
важен, чтобы оказаться забытым. Так же как и другие фундамен-
тальные образы, например Небесный Иерусалим, образ светяще-
гося облака присутствует не в виде картинки, а в виде образа-
парадигмы, т. е. такого образа, который создавался косвенными 
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путями: через освещение, каждение, обилие золоченых и светя-
щихся предметов и т. п. Более подробно об этом идет речь в дру-
гом докладе. Здесь лишь важно подчеркнуть глубину различия 
художественного языка византийского мира и Западной Европы. 
Если ключевым в западном мировосприятии был порыв вообра-
жения и его субстанциализация во внешних формах, то в Визан-
тии в центре внимания была архитектоника внутреннего мира, а 
внешние формы выражения были скорее средством её строитель-
ства, чем самодовлеющей целью. 

Совсем другой аспект облачной образности проявился в ки-
тайском пейзаже. Если империя ромеев в целом, как в Риме, так и 
в Константинополе, держалась на культивировании личностного 
и деятельностного начала в человеке, то в духовной сфере Восто-
ка преобладало созерцательно-медитативное начало, поиск про-
светленного видения мира, в котором деятельность рассматрива-
лась не как естественное средство достижения целей, а скорее как 
неизбежное зло или даже препятствие на пути истинного позна-
ния. Познавать мир — значило следовать непрерывным мета-
морфозам вещей, которые идеально выражает образ облака. Ки-
тайский художник-пейзажист и не думал срисовывать облака с 
натуры — и в этом он был похож на своих европейских коллег 
эпохи Барокко. Традиционный китайский пейзаж — это икона 
мироздания, увиденного просветленным взором мудреца. 

Китайская философия никогда не была рациональной систе-
мой в западном смысле и охотно выражалась на языке поэзии, 
каллиграфии или живописи, которая всегда была направлена на 
внутреннюю, а не на внешнюю сторону жизни. Если высказыва-
ние порождалось не-сказанным, а мысль откликалась на не-
мыслимое, то образы вдохновлялись не-образным. В то время как 
живопись христианского мира при всем различии стилей стреми-
лась к ясности выражения, китайская живописная традиция опи-
ралась на способность художника передавать внутреннюю красо-
ту вещей. Её основным принципом было стирание граней и 
противоположностей. Туманы и облачная дымка все поглощали и 
уравновешивали. В облаках угадывалась первоматерия нетварно-
го Хаоса. Вещи, покрытые дымкой, находили в ней свою истин-
ную природу, освобождаясь от рабства предметной определенно-
сти и навязанных извне свойств.  
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Подытоживая, можно констатировать, что характерные раз-
личия в использовании облачной образности способствуют по-
ниманию ключевых эстетических мотивов трех цивилизаций, ко-
торые мы определили выше, — вполне осознавая всю 
ограниченность и грубость подобных формулировок, рискующих 
оказаться за пределами научного дискурса, однако предполагае-
мых и отчасти оправдываемых избранным жанром сопоставле-
ния — как овеществление воображения (Западная Европа), сози-
дание внутреннего мира путем интериоризации Божественного 
(Византия) и само-отождествление с внутренними ритмами вечно 
меняющегося универсума (Восток). 

 
 
 
 
 

А. Б. КОВЕЛЬМАН 
«Меж землей и небесами»:  

Дух и человек в иудео-христианской традиции  
и в русской поэзии 

ARKADIJ KOVELMAN 
“Between Earth and Heavens”:  

the Spirit and the Man in Judeo-Christian Tradition  
and Russian Poetry 

 
В Еврейской Библии нет понятия «воздух», унаследованного ев-
ропейской цивилизацией (и Новым Заветом) из греческой куль-
туры. Его заменяет «дух» (ивр. руах, греч. πνεῦμα, лат. spiritus). 
Дух — не первоэлемент, не тонкая субстанция, обтекающая зем-
лю и обтекаемая эфиром, но ветер, выдох, дыхание. Источником 
всякого дыхания является Бог. С божественным дыханием мы 
встречаемся уже в начале творения: «В НАЧАЛЕ сотворил Бог 
небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над безд-
ною, и Дух (руах) Божий носился над водою» (Быт. 1:1–2). Бог 
сотворил человека из земли, вдув ему в ноздри дыхание жизни 
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(нишамат хайим), так что «стал человек душою живою (нефеш 
хайя)» (Быт. 2:7). Бог отбирает свой Дух, и человек умирает. «Не 
вечно будет Мой Дух пребывать в человеке, ибо человек также — 
плоть, и его дни — сто двадцать лет» (Быт. 6:3). 

Еврейской Библии неизвестна также вечность Платона, прооб-
раз текучего времени, зато она знает вечность-наречие, вечность-
«всегда» (ле-олам). Об этой вечности говорит Экклезиаст: «Род 
проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки… Идет ветер 
(руах) к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на ходу 
своем, и возвращается ветер на круги свои… Потому что участь 
сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те 
умирают, так умирают и эти, и один дух (руах) у всех, и нет у че-
ловека преимущества перед скотом, потому что все— суета!» 
(Еккл. 1:4, 6; 3:19). В подлиннике «суета» — не что иное, как «лег-
кое (мимолетное) дыхание» (хевел). «Легкое дыхание» — имя вто-
рого сына Адама, первым из людей познавшего смерть: Авель 
(Хавел, Хевел). «Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в ми-
ре, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре», — 
пишет Бунин о девушке, убитой казачьим офицером. Но так мож-
но сказать и о любом из умерших сынов человеческих. 

Вечность в Еврейской Библии — лишь оборотная сторона 
скоротечности. Один взгляд Бога отнимает у человека дух. 
«Вспомни, что жизнь моя — дуновение (руах), что око мое не 
возвратится видеть доброе. Не увидит меня око видевшего меня; 
очи Твои на меня, — и нет меня» (Иов 7:7-8), — взывает Иов к 
Господу. И хуже того — дыхание Бога подобно суховею, иссу-
шающему траву и цветы: «Голос говорит: “Возвещай!” И ска-
зал: “Что мне возвещать? Всякая плоть — трава, и вся красота 
ее — как цвет полевой. Засыхает трава, увядает цвет, когда ду-
нет на него дух (руах) ГОСПОДА: так и народ — трава”» (Ис. 
40:6–7). Апостол Петр повторяет слова пророка Исайи с суще-
ственным дополнением: «Ибо всякая плоть — как трава, и вся-
кая слава человеческая — как цвет на траве: засохла трава, и 
цвет ее опал; но слово ГОСПОДНЕ пребывает вовек; а это есть 
то слово, которое вам проповедано» (1 Петр 1:25). Через Слово 
верующие приобщаются к вечности «как возрожденные не от 
тленного семени, но от нетленного, от Слова Божия, живого и 
пребывающего вовек» (1Петр 1:23). Это уже иная, новая веч-



144 

ность — Царствие Небесное. Саддукеи ее отрицали, фарисеи и 
христиане — принимали. 

О тех, кто приписывал нечистому духу творимые Иисусом чу-
деса, в Новом Завете сказано: «Кто будет хулить Духа Святого, 
тому не будет прощения вовек, но подлежит он вечному осужде-
нию» (ср. Мф. 12:31; Мк. 3:29; Лк.12:10). Но в Еврейской Библии 
злой дух исходит «от Господа» и возмущает царя Саула (1 Цар. 
16:14). По поручению Господа один из духов, составляющих Во-
инство Небесное, становится духом лживым, чтобы соблазнить 
царя Ахава (3 Цар. 22:21-22). В самом понятии Духа заложена хула 
на Дух. Жалобы на смерть и на бессмысленную вечность оказыва-
ются жалобами на Дух или даже жалобами Духа. И поток жалоб не 
иссякает с веками. Лучший пример тому — стихотворение Е. А. 
Баратынского «Недоносок». Герой его представляется так: 

 

Я из племени духов,  
Но не житель Эмпирея,  
И, едва до облаков 
Возлетев, паду слабея. 
Как мне быть? Я мал и плох; 
Знаю: рай за их волнами,  
И ношусь, крылатый вздох,  
Меж землей и небесами. 
 

Можно предположить, что Недоносок, именем которого на-
звано стихотворение, — это и есть «крылатый вздох», дух, нося-
щийся между небом и землей. Но Недоноском в последней стро-
фе назван тот, кого «крылатый вздох» «оживляет», творит. 

 

На земле 
Оживил я недоносок. 
Отбыл он без бытия: 
Роковая скоротечность! 
В тягость роскошь мне твоя,  
О бессмысленная вечность! 

 

Исследователи почти единодушно видят в «крылатом вздо-
хе» образ мятущейся души поэта и человека Нового времени во-
обще, а в сотворенном им существе — Гомункула. Источником 
«Недоноска» называют стихотворение «Гений, парящий над зем-
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ным шаром, одною рукою ввысь, другою вниз указующий», со-
чиненное Гете как подпись к аллегорической картине. Но глав-
ный мотив Баратынского (вечность / скоротечность / небытие) 
остается при этом необъяснённым. Его и невозможно объяснить, 
если не увидеть библейский контекст «Недоноска», если не по-
нять, что отбывшее без бытия существо — не Гомункул, а чело-
век. Недаром цензура вычеркнула две последних строки стихо-
творения: «В тягость роскошь мне твоя, // О бессмысленная 
вечность!» Эти строки явно содержат хулу на Духа. Дух, сказано 
в Писании, «оживляет» человека, но «не вечно будет пребывать в 
человеке». Дух вдохнул мимолетную жизнь в Недоноска. 

Упреки в несовершенстве творения были Духу не в новость. 
«Да, Господи, там беспросветный мрак, // И человеку бедному 
так худо, // что даже я щажу его покуда», — говорит Мефисто-
фель в «Прологе на Небесах». И ему вторит «крылатый вздох»: 

 

Бури грохот, бури свист! 
Вихорь хладный, вихорь жгучий! 
Бьет меня газетный лист,  
Удушает прах летучий! 
Обращусь ли к небесам,  
Оглянуся ли на землю —  
Грозно, черно тут и там; 
Вопль унылый я подъемлю. 
 

Смутно слышу я порой 
Клич враждующих народов,  
Поселян беспечный вой 
Под грозой их переходов,  
Гром войны и крик страстей,  
Плач недужного младенца... 
Слезы льются из очей: 
Жаль земного поселенца! 
 

Изнывающий тоской,  
Я мечусь в полях небесных,  
Надо мной и подо мной 
Беспредельных — скорби тесных! 
В тучу кроюсь я, и в ней 
Мчуся, чужд земного края,  
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Страшный глас людских скорбей 
Гласом бури заглушая. 
 
Мир я вижу как во мгле; 
Арф небесных отголосок 
Слабо слышу...  

 
Мефистофель слышит ангелов, славящих Божье творение 

(«арф небесный отголосок»), но не собирается подражать им. Он 
возводит хулу на творение и даже на разум, которым наделил че-
ловека Бог. «Он лучше б жил чуть-чуть, не озари // Его ты божьей 
искрой изнутри. // Он эту искру разумом зовет // И с этой искрой 
скот скотом живет». В подлиннике — «сияние небесного света» 
(Schein des Himmelslichts). Как не вспомнить слова Иова: «Но дух в 
человеке и дыхание Вседержителя дает ему разумение» (Иов 32:8)! 
Или слова из «Премудрости Соломоновой»: «Случайно мы рожде-
ны и после будем как не бывшие: дыхание в ноздрях наших — 
дым, и слово — искра в движении нашего сердца» (Прем. 2:2). Дух 
Божий несет с собой «мудрость, разумение, ведение и всякое ис-
кусство» (Исх. 31:3). Напротив, герой Баратынского в ранней ре-
дакции стиха говорит о себе: 

 

Духи высшие, не я,  
Постигают тайны мира,  
Мне лишь чувство бытия,  
Средь пустых полей эфира. 

 

«Недоносок» — таинственный камертон русской поэзии. Его 
отзвук А. Иличевский нашел у Цветаевой в «Поэме воздуха» и у 
Бродского в «Осеннем крике ястреба». Но, если искать развитие 
главного мотива «Недоноска» (скоротечность/вечность/небытие), 
то придется остановиться на предсмертном шедевре Бродского 
(«Меня упрекали во всем, окромя погоды…») и здесь же обнару-
жить скрытую цитату. «Крылатый вздох» кроется в тучу, заглу-
шая шумом бури голос людских скорбей, а умерший поэт, став 
младшим лейтенантом неба (одна звездочка на погонах), прячет-
ся от бури в облако. 

… скоро, как говорят, я сниму погоны 
и стану просто одной звездой… 
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Я буду мерцать в проводах лейтенантом неба 
и прятаться в облако, слыша гром… 
 

И если за скорость света не ждешь спасибо, 
то общего, может, небытия броня 
ценит попытки ее превращенья в сито 
и за отверстие поблагодарит меня. 
 

Читающему эти строки трудно отказаться от аллюзий на про-
компостированное звездами билетное небо Аксенова или на глу-
хие небеса Маяковского: 

 

Эй, вы! 
Небо! 
Снимите шляпу! 
Я иду! 
 

Глухо. 
 

Вселенная спит, 
положив на лапу 
с клещами звезд огромное ухо. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ / SUPPLEMENTUM 
 
 

CRISTIANO ZANETTI 
A Hierotopy1 ex Machina in Renaissance Florence. 

The Machine in the Representation of Aerial Journeys  
in Liturgical Dramas 

КРИСТИАНО ДЗАНЕТТИ 
Иеротопия ex Machina в Ренессансной Флоренции. 

Механические устройства  
в репрезентации воздушных перемещений  

в литургических драмах 
 

With this paper I intend to offer a preliminarily exploration of the ap-
pearance of mechanical devices in Florentine Renaissance liturgical 
dramas, and their use in the creation of an acrobatic and pyrotechnic 
sacred space. 

Florence is still today famous for a liturgical drama, the tradi-
tional Scoppio del Carro performance on Easter day, when a rocket-
dove flies along a wire from the main altar of the Cathedral of Santa 
Maria del Fiore across the nave through the gates to the centre of the 
square, in front of which it ignites the fireworks that have been placed 
on a large cart, after which it flies back to the altar. The dove, with its 
disseminating sparkles all around from its tail as a missile, resembles 
the traditional representation of the Holy Ghost. The ritual is believed 
to originate from the time of the first Crusade, when the Florentine 
Pazzino de’ Pazzi was said to have been the first Crusader to climb 
Jerusalem’s walls. For this he was given three fragments of stone from 
the Holy Sepulchre, which are still used to relight the fire for the 
lamps and candles of the churches of Florence after Jesus’ resurrection 

                                                 
1 Alexei Lidov. Creating the Sacred Space: Hierotopy as a New Field of Cultural 

History // Spazi e percorsi sacri: i santuari, le vie, i corpi / Laura Carnevale e Chiara 
Cremonesi (eds.), libreriauniversitaria.it edizioni, Padova 2014, Italy, pp. 61–89.  
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on Easter day. However, the first records of the cart, its fireworks and 
its connection to the Pazzi family date only to the second half of the 
fifteenth century. The explosion of the fireworks and the descent of 
the dove representing the Holy Ghost to ignite them seem to allude to 
the so-called Miracle of the Holy Fire performed in Jerusalem by the 
Orthodox Church each year for the Resurrection.1 The fascinating 
Scoppio del Carro still attracts great crowds from everywhere. None-
theless, during the Renaissance, even more impressive liturgical spec-
tacles, now forgotten, took place in Florence.  

Between the second half of the thirteenth century and the fifteenth 
one, several new large churches of the urbanized monastic orders were 
built in Florence. Their large dimensions provided great spaces where 
impressive indoor feste could be held, which were not simply feasts or 
festivals but plays based on holy stories performed in colourful litur-
gical dramas by actors. This phenomenon reached its acme in the fif-
teenth-century in the three large churches of San Felice in Piazza, and 
Santa Maria del Carmine and Santo Spirito. All these churches were 
placed in the quarter of the Oltrarno (which literally means “on the 
other side of the Arno River”) in southern Florence. Here, marvellous 
mechanical and pyrotechnical devices were used. Lay devotional con-
fraternities called laudesi were in charge of these spectacles: it has 
been calculated that in Florence these confraternities often spent half 
their annual budgets on these plays.2  

The laudesi confraternities took their name from the vernacular 
religious musical genre of the lauda –from the Latin laus for hymn — 
which were a devotional activity. It seems that the lauda had flour-
ished in thirteenth-century Florence as an anti-heretical activity.3 The 
laudes (the Latin plural form of laus) probably originated from the 
Byzantine troparium, a collection of local religious moral songs. In 
Latin Christendom they were called “festivae laudes” because they 

                                                 
1 Gulino R. Il Rito dello Scoppio del Carro della Chiesa Fiorentina della Solennità di 

Pasqua. Pagnini Editore, Firenze 2018, pp. 110–111. During the fall of 2018, 
Professor Alexei Lidov presented his interpretation of the ritual in connection with 
the Miracle of the Holy Fire at I Tatti. 

2 Campbell A. A Spectacular Celebration of the Assumption in Siena // Renaissance 
Quarterly. Summer 2005; 58, 2, p. 441. 

3 McDowell B. W. Music and Merchants: The laudesi companies of Republican Flor-
ence, ca. 1270-1494 / PhD dissertation, Indiana University 1987, p. 65. 
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were considered as the best ornament for religious festivities. The 
lauda lirica (chanted hymn) could consist of a dramatization, with ac-
tors singing in the vernacular and performing a liturgical activity on 
special holy days. This lauda drammatica (hymn-drama) seems to 
have its origins in the evangelical activities of San Francesco who is 
traditionally credited with the invention of the live nativity scene. Dia-
logues such as that between angels and shepherds and Christmas and, 
especially, the dramatization of the visit to the Holy Sepulchre on 
Easter Day, when actors performed the dialogue between the three 
women and the angel who announces the resurrection of Christ, had a 
special role in the development of liturgical drama.1  

All the Florentine plays considered here were connected with the 
liturgical idea of birth or re-birth, and took place during the spring: in 
Florence, the holiday of the Annunciation, on the 25th of March, 
marked the beginning of the calendar year, although its accompanying 
play was usually staged only after Easter: its joyful appeal and the ex-
citement it provoked were more suitable for the period following the 
contrition and penance of Lent. The church of San Felice in Piazza, at 
the time a possession of the Camaldolese monks, hosted the festa of 
the Annunciation. After this, the Ascension of Jesus, celebrated forty 
days after the resurrection, was performed in the Carmelite church of 
Santa Maria del Carmine. Finally, the festa of the Pentecost was per-
formed 50 days after Easter in the Augustinian church of Santo 
Spirito.2  

In addition to the influence of the recitation of dialogues from the 
Holy Scriptures in the adoption of props that were to be lifted or 
pulled when staging liturgical dramas, we can also see a possible in-
spiration from the ancient Byzantine “cyclical miracles”, such as the 
self-unveiling of the icon of the Virgin at the Blachernai in Constan-
tinople or the Miracle of the Holy Fire in Jerusalem.3 In the Baptistery 
of the Cathedral of Siena, during the holy day of the Assumption of 
the Virgin, an image was elevated through a trapdoor in the ceiling. In 
Rome and in Germany (for instance, in Halle) and in other churches 

                                                 
1 Gulino. Rito dello Scoppio del Carro, pp. 39–60. 
2 Newbigin N. Feste d'Oltrarno : plays in churches in fifteenth-century Florence. 

Olschki, Firenze 1996.  
3 Fisher E. A. Michael Psellos on the ‘Usual’ Miracle at Blachernae, the Law, and 

Neoplatonism // Byzantine Religious Culture, pp. 187–204. 



151 

across Northern Europe too, during the sixteenth century we find 
many examples of the creation and decoration of trapdoors for the 
similar ascension of sacred images.1 Even so, it seems that these Flor-
entine liturgical dramas were unique in their spectacular mechanical 
refinements, which enabled actors to fly through the air, and in their 
richness and complexity. Their scenography was constantly being im-
proved and became a marvel to be shown to important guests who 
were visiting the city. Sometimes the spectacular Oltrarno feste were 
repeated, or even anticipated to an earlier date in violation of the holi-
ness of Lent, as happened in 1471 (1470 more Florentino), when the 
Duke of Milan Galeazzo Maria Sforza visited Florence during the pe-
riod before Easter.2 On that occasion some of the lights from the litur-
gical drama were left burning and unextinguished during the night on 
the complex wooden stage, where they set the church on fire, destroy-
ing part of its ceiling, several liturgical books and other items, with a 
total cost of 1000 golden florins.3 

The first narrative description of the Oltrarno plays can be found 
in a document dating to 1422: Paolo di Matteo Pietribuoni, when con-
templating the festa of the Ascension in the church of Santa Maria del 
Carmine, wrote that:  

 

On Thursday, May 21, 1422 during the Day of the As-
cension and the night before it there was a solemn and beau-
tiful festival in the church of the Carmine. And a living man 
instead of (i.e. representing) Our Lord went up into Heaven. 
He was pulled from the arches to the platform and reached 
the roof, going straight upward. All episodes were repre-
sented in the likeness of (the life of) Our Lady, of St. Mary 
Magdalene and of the twelve Apostles. This festival was con-
sidered to be very beautiful on account of the many devices 
around the nuvola, so that when the nuvola came down and 
united with (the figure of) Christ ascending, then many can-
dles burst at once into light, reflecting also on other figures of 

                                                 
1 Campbell. Spectacular Celebration of the Assumption in Siena, 58, 2, p. 445; Haas-

trup Ulla. Medieval Props in the Liturgical Drama // Hafnia: Copenhagen Papers in 
the History of Art, 11, 1987, pp. 133–170. 

2 Newbigin, Feste d’Oltrarno, pp. 82-83. 
3Ibid., p. 205. 
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angels. (This) will be seen by those who witness the festival, 
if it pleases God to let it be performed.1  
 
This performance was probably the first one to involve such 

complex equipment: in the same year a new monumental iconostasis 
had just been built and used as a stage for the festival of the Ascen-
sion. A few years later, the Russian bishop Abraham of Suzdal, who 
visited Florence on the occasion of the Council of 1439, witnessed 
the feste of the Annunciation and of the Ascension.2 Most probably, 
the presence of so many Oriental Christians in Florence motivated 
the organizers of the plays to improve them, and it seems that they 
managed to achieve a great result: the Russian bishop was indeed 
very much impressed. As I previously presented the 1422 descrip-
tion of the Ascension festa, I shall now start with same play as de-
scribed in Abraham’s report, although this was the second one that 
he witnessed.  

 

High above this [the stone rood screen] is a wooden 
structure about 4 sanges3 square and 8 sagens high, beauti-
fully painted underneath and on the sides. In the middle of 
the upper part of this structure is a large round opening, 2 
sages in diameter, draped with a blue curtain, on which the 
sun, the moon and the surrounding stars are painted: a repre-
sentation of the first celestial sphere. At the appointed time 
this drape is lifted, that is, the doors of Heaven are opened, 
and above is seen a man, with a crown on his head, just like 
God the Father; he is supported in such a wondrous fashion 
over the doors of Heaven, lowering his gaze down over the 
Mount of Olives, where his divine Son, the Holy Virgin, and 
the Apostles are gathered, and blessing them with his hand. 
He seems, as he hovers in the air, not to be supported by any-
thing. Around him is a throng of little children who represent 
angels with pipes and lutes and lots of tiny bells, and in their 

                                                 
1 Götz Pochat. Brunelleschi and the "Ascension" of 1422 // The Art Bulletin, Vol. 60, 

No. 2 (Jun., 1978), pp. 232–233; Larson Orville K. Vasari’s Descriptions of Stage 
Machinery // Educational Theatre Journal 9, no. 4 (1957): 287–299. 

2 Newbigin, Feste d’Oltrarno, pp. 3–7 and 60–63. 
3 Ibid., p. 63: according to Nerida Newbigin, a Russian sagene is equivalent to 91 cm. 
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midst numerous tiny candles. And beside the Heavenly Fa-
ther and the children, is fixed against the opening which 
represents Heaven, a paper disc, whose lower edge touches 
that of the opening: on it are painted life-size angels.1 From 
the opening of Heaven down to the Mount of Olives run 
seven fine strong cords with ingenious iron pulleys. From 
these a young man, representing Christ in the act of ascend-
ing to the Father, is pulled up. Above the altar, beneath the 
roof of the church, in the same wall as the altar, is a stone 
chamber, measuring 3 sagenes on all sides; on the side open 
to the church it is hung with a red curtain on which is seen a 
crown in a circle, which without ceasing moves to right and 
left. Everything is marvellously organized, and nothing has 
ever been seen like it […].2  
 
Bishop Abraham of Suzdal described in detail the several scenes 

that took place on stage and the dialogues between Jesus, the Apos-
tles, Mary, and Mary Magdalen. Eventually, Jesus was ready for the 
Ascension: 

 

After these and other words, a peal of thunder is heard, 
Christ appears on the Mount, and all turn their eyes upwards 
to see Heaven open and God the Father floating above, sus-
pended in the air in wonderous fashion, in a great light, 
which comes from innumerable lamps; the little boys, who 
represent the heavenly Powers, move around him to the 
sounds of deafening music and sweet singing; the big painted 
angels on the discs move in the shape of a circle so that they 
seem to be alive. From Heaven where God the Father is there 
descends on the seven ropes an exceedingly beautiful and 
cleverly constructed nuvola [i.e. “cloud”]: it is round and sur-
rounded by swiftly turning discs. To the right and to the left 
are two children dressed as angels, with golden wings. When 
the nuvola is half-way down, Jesus takes two great golden 

                                                 
1 Ibid., p. 84: these had been proviously painted by one Masolino, most probably the 

same Masolino da Panicale who had also painted frescoes with Masaccio in the 
Cappella Brancacci in the very same basilica. 

2 Ibid., pp. 60-63. 
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keys and says to Peter: You are Peter and on this rock I shall 
build my church and the gates of Hell shall not prevail 
against it. And I shall give you the keys of the kingdom of 
Heaven and all that you shall unbind on earth shall also be 
unbound in heaven. And when he has blessed him and 
handed him the keys, he goes up with the help of the seven 
ropes in the direction of the nuvola, blessing Mary and the 
Apostles with his hand. 

It is a marvellous sight and without equal: the ropes are 
set in motion by means of a very clever pulley-system, so 
that the person who represents Jesus seems really to go up by 
himself, and he reaches a great height without wobbling. The 
pulley-system is invisible. 

The Holy Virgin and the Apostles, seeing him depart, 
shed tears. When he approaches the nuvola, this envelops him 
from head to foot, the two Angels bow before him on the left 
and the right, and in the same instant the nuvola is lit up by 
multitude of lights which shed their splendour everywhere. 

But Jesus goes higher and higher, accompanied by two 
Angels, and soon he steps out next to God the Father, the 
music ceases and it grows dark. Then the Virgin and the 
Apostles look up to the chamber above the altar: the curtain 
is drawn back from the place which represents upper Heaven, 
and there is light again.1 
 

The mechanical Heaven at the Carmine was slightly bigger than 
that of San Felice in Piazza, but the mechanism was probably the 
same. The liturgical drama was different, however. As we have seen, 
Bishop Abraham of Suzdal had previously attended this other liturgi-
cal drama, which he described in detail:  

 

In Italy in the city of Florence a certain clever man, Ital-
ian by birth, has created a wonderful work of genius closely 
representing the descent from heaven of the Archangel 
Gabriel to the Virgin Marina in Nazareth to announce to her 
the conception of her only-begotten Son, the Word of God. 
This is how it was done. 

                                                 
1 Ibid., pp. 60–63. 
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It is not clear whether this very performance was held as usual in 
San Felice in Piazza or in another church. Abraham of Suzdal de-
scribes the drama as having been staged on a stone rood screen some 
22.5 meters from the main door. On the rood screen, covered all over 
in precious Florentine woollen fabric, the curtains were swept open to 
reveal a scene with the Virgin (interpreted by a beautiful boy) reading 
quietly in her bedroom while at the sides some prophets discuss their 
predictions, which are written on scrolls. Around 7 meters above the 
main door of the church: 

 

...a platform was constructed up against the front wall. 
It measured 1 ½ sagenes1 on all sides. […] The platform 
and the steps are both concealed by curtains. This platform 
is supposed to represent the heavenly spheres from which 
the Archangel Gabriel is sent by God the Father to the Vir-
gin. On this elevated platform is set a throne, on which a 
man of majestic appearance sits, in magnificent robes and 
with a crown on his head. From all these things, it is de-
duced that he is the figure of the Father; in his left hand, he 
holds the book of the Gospels. Around him and by his foot-
stool are arranged a multitude of little boys in due order, 
representing heavenly virtues. Around the throne and amid 
the children around the Father there are five hundred little 
oil lamps. Their creator arranged them wonderfully, placing 
them higher up behind the curtain. […] From the upper 
place […] down to the stone rood screen run five fine strong 
ropes, right up to the altar. Two of them however are se-
cured in front of the person who acts the part of the pure 
Virgin. It is on these that the Angel sent by God descends, 
by means of a third very fine cord, to give here the good tid-
ings. Then in jubilation he returns to Heaven again, whence 
he came. […] Later, when the time came for the spectacle 
[…]. For a while they stood in silence, looking up at the 
scene prepared on the rood screen in the middle of the 
church. After a while the curtains and hangings are swept 
open and everybody can see the person acting the part of the 
pure Virgin Mary […]. It is easy to see, it is a wonderful 

                                                 
1 Approximately 135 cm.  
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thing to contemplate, it is full of joy and absolutely ineffa-
ble. Then there come on the rood screen the four men of 
whom I spoke before to whom has been granted the gift of 
prophecy. […] While they are arguing, the curtains cover-
ing the upper platform are swept back with the sound of 
cannon fire, in imitation of heavenly thunder. The prophets 
with their scrolls disappear in the flash. There on the upper 
platform, the venerable Father can be seen; around him, as 
we described above, burned more than five hundred lights. 
These lights moved endlessly to and fro, weaving in and out 
very fast, some going up and others going down. Little boys 
in white robes, surrounded him, representing heavenly vir-
tues. Some of them were singing, another played the cym-
bals, others played the lute and pipes. In every respect it is a 
wonderfully joyous spectacle that no man can describe. […] 
The Angel was played by a beautiful, curly-haired boy: his 
gown was snow-white and decorated all over with gold as 
was the Angel’s stole over his shoulders. He has golden 
wings, and in everything his appearance expressed perfectly 
the picture of one of God’s angels. He came down on the 
ropes singing softly and he stood sweetly, just like a [real] 
angel. […] He has on his back two small pulleys, invisible 
from below on account of the great distance. These pulleys 
are supported by two ropes. Meanwhile the third and finest 
rope is pulled by people who are up high and out of sight to 
lower the angel and pull him up back again. The appearance 
of the machinery is amazingly wonderful, even to grown 
men.  
 

Then, after the dialogue between Gabriel and Mary had ended, 
Mary “looking up, she saw the Father enthroned in great might and 
magnificence blessing her from above.” Next, she watched the return 
flight of the archangel towards the upper platform. 

 

While the Angel was going up, simultaneously there 
emerged from God the Father a loud and continuous thun-
der-flash, and it moved in the direction of the above-
mentioned three ropes to the middle of the rood screen 
where the prophets were; and again it blazed quickly up and 
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sprang down again, so that all the church was full of sparks. 
The Angel continued up rejoicing, gesturing with his hands 
and moving his wings; it really looked as if he were flying. 
Flames came down from the upper platform and exploded 
all over the church with terrifying thunder, and lights all 
over the church which had been extinguished were lit by the 
flash, but it did not scorch the clothes of the spectators nor 
harm them in any way [according to a different translation: 
“the people watch and no smile is observed on their lips”], 
for it is a spectacle that is both marvellous and terrifying. 
When the Angel had gone back into the place from which 
he had come, the flames were extinguished and all the cur-
tains closed as they had been before.1  
  

At that time, the the festa of the Pentecost took place in the Au-
gustinian church of Santo Spirito (i.e. the Holy Ghost), rebuilt in its 
most monumental form during the fifteenth century. Unfortunately we 
do not know if this play was also one of those performed in 1439, 
given that Abraham made no mention of it. The laudesi confraternity 
of the Compagnia del Piccione (i.e. the Dove, the animal that repre-
sents the Holy Ghost) was the richest among these organizations and 
included members from the most important families of the Republic of 
Florence. The lack of dialogues in the Holy Scriptures regarding the 
Pentecost perhaps left space for a more pyrotechnical solution. Ma-
chines for Heaven and Paradise were hung from the ceiling, angels 
were lifted and lowered from it, and a dove ignited a fuse that 
branched off towards the wooden sculptures of the Virgin and the 
Apostles (with the later addition of Mary Magdalene) set in an elabo-
rate structure resembling Jerusalem and the Cenacle. These sculptures 
had fireworks set in their heads and wore inflammable crowns. Thir-
teen actors, with golden crowns, then appeared on another stage 
speaking in tongues, representing the effect of their reception of the 
flaming Holy Ghost.  

The clever use of fireworks, sounds, music, carefully controlled 
mechanized movements, and light effects must have held an aston-
ishing power over the people who crowded into these churches in 
occasion of these three plays. A rare document can help us to under-
                                                 
1 Ibid., pp. 5–7. 
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stand the powerful illuminating effect of the tricks of light used in 
these dramas: in folio 115 of the Zibaldone, or sketchbook of Bonac-
corso Ghiberti (1451–1516), an important manuscript from the end 
of the fifteenth or beginning of the following century, we find a very 
useful visual and written description of the mechanical elements of 
the “almond”, a metal-frame used as an elevator by the person acting 
as Jesus in the Assumption performance. On one side of the page we 
can see the system of pulleys and cords which enabled the elevation 
of a almond-shaped metal frame. On the other side of the page there 
are three sketches: the first represents the mechanism for the eleva-
tion, while the other two describe in general and in detail the illumi-
nating system of the almond, which was made of a hundred sliding 
tubes. The inscription related to this system notes: 

 

This tube is (made) of leaded iron fixed on the “throne”; 
inside it has a copper lantern and an iron wire is below. 
When a cord, as is shown on the drawing, is pulled, it sends 
lights out of the tube. One cord sends out six or eight of 
them, so that when it is time (to do so) they all come out si-
multaneously1  
 

As the actor stepped into the almond-shaped metal framework, 
their combined weight appears to have pulled on the ten cords, which 
simultaneously retracted the hundred tubes, so that the flames became 
visible and shone much light inside the dark space of the church. 

The large budgets required for these feste was probably one of the 
reasons as to why they came to an end. Another reason may have been 
changing tastes: less spectacular but newly articulated and linguisti-
cally refined liturgical dramas such as the Sacre Rappresentazioni 
(“holy plays”) were written and staged in other churches in the city, 
attracting enthusiastic audiences.2 After several decades of interrup-
tion, the last great representation of the Annunciation was held in 
1566 in Santo Spirito, on the occasion of the wedding of Francesco I 
and Giovanna d’Austria, the daughter of Emperor Ferdinand I of the 
House of Habsburg. However, although spectacular, this event was 
only a revival and not a rebirth of the tradition.  

                                                 
1 Pochat, Brunelleschi and the "Ascension" of 1422. 
2 Newbigin, Feste d’Oltrarno, pp. 137 and 208. 
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Because of the precocious dignity that the vernacular gained in 
the city and because of the spectacular machines used here, the grand 
Florentine liturgical dramas had a great influence on other cities. 
Florentine masters skilled in staging such performances were in de-
mand all over Italy.1 Leonardo da Vinci, the 500th anniversary of 
whose death is being commemorated this year, transferred this spec-
tacular know-how to other parts of Italy: in 1490, he staged the so-
called Festa del Paradiso (the Festival of Paradise) by the Florentine 
Bernardo Bellincioni2 at the Sforza court in Milan. This production 
featured a hemispherical revolving sky with hundreds of lights, most 
likely inspired by the Florentine liturgical dramas. The difference 
was that the Milanese Paradise was a pagan one, populated with the 
ancient gods. In the vicinity of Siena, Florence’s regional competi-
tor, the public celebrations for the beatification of local saints, such 
as San Bernardino and Santa Caterina da Siena, may have facilitated 
the adoption of similar machines in order to stage religious dramas 
featuring the ascension of holy figures.3 As far away as Palermo, 
there was a spectacular festa of the Annunciation by the end of the 
sixteenth century. 

As Nerida Newbigin, the leading expert in the field, notes in 
one of her seminal works on the Oltrarno liturgical dramas: “When 
the Russian Bishop observed in 1439 that the spectacle he witnessed 
was ‘just like the paintings’, he was possibly acknowledging a very 
important underlying premise: that the iconographical traditions of 
painting determined what happened on stage, and not vice versa.”4 
Yet, elsewhere Newbigin also observes that it may also be true that 
the vivid representations of the liturgical dramas may have left 

                                                 
1 Pieri M. La nascita del teatro moderno in Italian tra XV e XVI secolo. Bollati 

Boringhieri, Turin,1989, pp. 43–44. 
2 Newbigin hypothesizes a family tie between this Bellincioni and another individual 

of the same name who, some seventy years earlier, had paid, through a rental con-
tract, for the lamps of the Paradise machine in Santo Spirito: Newbigin, Feste 
d’Oltrarno, p. 211. 

3 Campbell, Spectacular Celebration of the Assumption in Siena, p. 443. 
4 Newbigin N. Greasing the Wheels of Heaven: Recycling, Innovation and the 

Question of "Brunelleschi's" Stage Machinery // I Tatti Studies in the Italian 
Renaissance, Vol. 11 (2007), pp. 201–241, The University of Chicago Press on 
behalf of Villa I Tatti, The Harvard Center for Italian Renaissance Studies, 
p. 209. 
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some of their traces on Florentine iconography.1 Whether the litur-
gical drama of a holy story or its visual representations came first is 
hard to say.2 However we can be sure that both forms of visual dis-
play were consistently created by the same culture. It is therefore 
reasonable to think that anyone witnessing these feste was able to 
identify its representations, including of Heaven and Paradise. In 
the Florentine feste of the Assumption and the Pentecost two differ-
ent machines separately represented the Heavens and Paradise. 
From the sources it is difficult to ascertain the difference in the rep-
resentation of the two places: both were illuminated with hundreds 
of lamps and mirrors.3  

In medieval and Renaissance Florence the World was represented 
according to the Ptolemaic-Aristotelian model: at the centre of crea-
tion was planet Earth. This first sphere, the sublunary one, was the 
natural place of the four elements: earth, water, air and fire. Thanks to 
the interaction of imbedded qualities such as cold, warmth, dryness 
and moistness, the elements were combined under planetary influ-
ences to generate any form and substance. This sphere was contained 
in a series of a further nine: the Moon, Mercury, Venus, Sun, Mars, 
Jupiter, Saturn, the fixed stars with the Zodiac and, finally, the Pri-
mum Mobile OR “first moved”. According to some philosophers, 
these spheres were made of a fifth element, aether. Outside of this 
spherical World lay the Empyrean, the amorphous place where God 
and the angels are to be found. The term Empyrean comes from the 
ancient Greek ἔμπυρος, meaning “in the fire”, and it was represented 
by means of golden and white light. It seems that the best visualiza-
tion for the Empyrean, which must have been pervaded with the glory 
of God, was a gilded background: the complex concept of glory was 
indeed to be represented with light: “Then an angel of the Lord stood 
before them, and the glory of the Lord shone around them, and they 
were terrified” (Luke 2.9). 

The Annunciation and Ascension are probably the most impor-
tant moments in sacred Christian history, where the sub-lunar world 
and the Empyrean are directly connected through the physical jour-

                                                 
1 Newbigin, Feste d’Oltrarno, p. 183. 
2 Haastrup, Medieval Props in the Liturgical Drama, p. 134 and footnote 3. 
3 Newbigin, Feste d’Oltrarno, p. 184. 
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ney of God. They represent the descent and incarnation, as the Holy 
Ghost, of God on Earth, and his return, in spirit, flesh and bone, to 
the Empyrean: "No one has ascended into heaven but he who de-
scended from heaven, the son of man" (John 3:13). The journey 
physically had to cut through the elements (water, air and fire), the 
nine ethereal spheres of the seven planets, the fixed stars and the 
Primum Mobile. Although scholars and theologians of the day en-
gaged in discussions on the physical ascension of Christ,1 it seems 
that this topic was not a central issue for the believer, who only 
needed his faith to accept the fact.  

The intervention of God in human history or the assumption of 
humans into the Heavens is not a rare event in the stories of the Old 
Testament. Even in the New Testament and in the other Christian writ-
ings there are several records of the physical transfer of bodies and spir-
its between the Empyrean sky and planet Earth. The worshipper, visu-
ally educated, could easily recognize the representation of the birth of 
Christ through the singing and dancing angels descending from the sky, 
the Assumption of the Virgin, and the Pentecost, with the Holy Ghost 
swooping on the apostles as tongues of fire.  

From this perspective, the Assumption of the Virgin by Fran-
cesco Botticini (1475–6),2 the Mystical Nativity by Sandro Botticelli 
(1501),3 and the woodcut illustrating the printed Festa dell’annun-
ciatione di nostra Donna (before 1515)4 can help us to visualize the 
shapes of Heaven and Paradise as these were created in the liturgical 
dramas of the fifteenth century. These three representations of Para-
dise seen from the ground up have the appearance of a hemisphere 
opening downwards, just as a dome does. The belts of the planets 
and the fixed stars are visible in the Botticini and in the woodcut, but 
not in the Botticelli. Botticini’s hemispherical Paradise is divided 
into three distinct tiers. The lower order, with saints and angels, 
represents the heavenly messengers and soldiers (Angels dressed in 

                                                 
1 Long R. James. Richard Fishacre’s Quaestio on the Ascension of Christ: An Edition 

// Mediaeval Studies 40 (1978): 30–55. 
2 See: Sliwka J. Visions of Paradise: Botticini's Palmieri Altarpiece / National Gallery 

Company, Distributed by Yale University Press, London 2015. 
3 Both paintings belong to the National Gallery, London. 
4 Festa dell’annunciatione di nostra Donna, ante 1515, Florence, reproduced in 

Newbigin, Feste d’Oltrarno, pp. 15. 
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red, Archangels in white and the Principalities in blue). The second 
order, also populated with angels and saints, represents the heavenly 
governors (the Dominions in white are the angelic magistrates; the 
Virtues, dressed in blue and carrying flaming torches, are responsi-
ble for the motion and order of the spheres; and the Powers, dressed 
in green, are the heavenly warriors). Around God, the superior ring 
and dome is populated with the heavenly counsellors: four saints 
(Saint Peters, Saint John the Baptist, an Evangelist, and Mary Mag-
dalen), Seraphs, Cherubs and Thrones.1 In contrast, Botticelli’s 
Paradise is empty of figures, and a ring of dancing angels seems to 
be dancing between the two worlds. The woodcut, although divided 
into six concentric tiers, also appears to be empty of figures. Yet, it 
is clear that the archangel Gabriel, standing in an almond-shaped 
frame flanked by other two angels, is descending from Paradise. 
What the three representations have in common is light: although the 
woodcut is not painted, the white colour of the domed Heaven repre-
sents a luminous space, whereas both Botticini’s and Botticelli’s 
paintings show a Paradise of gilded light.  

Examining the local Florentine medieval iconographic tradition 
may help us to understand the genealogy of the representations of 
Paradise in both liturgical dramas and paintings, such as the ones 
just discussed. The bright luminosity of the gilded background of 
icons and sacred images, representing the Empyrean or God’s Glory, 
as seen through the mystical window of a visual representation, 
draws on an ancient tradition: “the basic Byzantine concept of icons 
as spatial images mediating between the earthly and heavenly 
realms”.2 The late thirteenth-century mosaics found in Florentine 
monuments probably provided the strongest visual influence for that 
tradition: specifically, the enthroned Christ in the apsidal conch of 
San Miniato al Monte, and the ceiling of the dome of San Giovanni, 
representing Jesus as the Alpha and the Omega of the angelic hierar-
chies (Dominationes, Potestates, Archangeli, Angeli, Principatus, 
Virtutes Troni, as we have just seen, which are also represented in 
Botticini’s Assumption), and as the Judge of Doomsday. The light, 

                                                 
1 Sliwka, Visions of Paradise, pp. 99–100. 
2 Lidov A. Icon as Chora: Spatial Aspects of Iconicity in Byzantium and Russia // 

L’icône dans la pensée et dans l’art, Kristina Mitalaitė er Anca Vasiliu eds., Brepols 
Publishers, Turnhout 2017, pp. 423–448. 
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penetrating from the lantern at the centre of the vault, radiates 
through these two representations of Christ and the population of the 
Empyrean towards the sacred stories of the Old and New Testa-
ments, failing only to penetrate the dark caves of Hell (the back-
ground of which is not gilded), where the doomed are taken as flesh 
and bones after the Final Judgement. 

At the time that this amazing mosaic was being completed, Dante 
Alighieri was writing his Comedy in exile. His poetic representation 
of the Empyrean, the space one can find outside of the World, seems 
to be a caption for the mosaic: 

 

' We quit the greater bodied mass,  
And gain that heaven which all purelight is shining,  
 

Light of the mind, that love's full influx has,  
Love to the One True Good, with joy replete,  
Joy, that all other sweetness doth surpass.  
 

Here either soldiery thine eye shall greet  
Of paradise; and one the same in look  
As thou shalt see before the Judgment-seat.  
 

'Like sudden glare that hath asunder shook  
The visual spirits, till the eye is dazed,  
Nor can the sight of strongest object brook,  
 

E'en thus a living light around me blazed,  
And left me wrapt in brightness which became  
Such veil, that I saw nothing where I gazed.  
 

' The love which calms this heaven doth ever frame  
Round those whom it embraces like defence,  
To make the candle suited for its flame.' 1  
 

A hundred years later, the concept was still the same, and the 
popularity of Dante’s work made it accessible to the broader popula-
tion during the heyday of the Oltrarno liturgical dramas: any Floren-
tine could admire a representation of the spheres in Domenico di 
Michelino’s painted monument to Dante commissioned by the Opera 
                                                 
1 Dante Alighieri. The Divine Comedy of Dante Alighieri: Translated in Terza Rima by 

John Dayman, Longmans, Green and Co., London 1865, Paradise, Canto XXX, p. 745.  
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del Duomo for the 200th anniversary of the poet’s birth (1265–1465), 
which is still visible today in the left nave of the Cathedral of Santa 
Maria del Fiore.1  

The hundreds of lights used in the mechanical Paradise and 
Heaven of the feste seem to compete with the power of the mosaic in 
capturing light and diffusing it. This quality of the mosaic, especially 
efficient in the craft of the Byzantine tradition,2 was beautifully ex-
pressed by the poem written at the beginning of the sixth century by 
Peter II, metropolitan bishop of Ravenna, and which is inscribed in the 
famous mosaic-cladded chapel of Saint Andrew.3 The poem started 
with the remarkable sentence: “Aut hic lux nata est, aut capta hic lib-
era regnat”,4 which translates as: “Either the light was born right here, 
or here it was captured, and here freely rules”.  

The light used by the Florentine laudesi confraternities was not 
just that produced by lamps, torches, candles and mirrors, but it was 
also the terrifying and exciting one produced by gunpowder. Its care-
ful blending with resins and camphor also enabled the production of 
different coloured lights capable of enhancing the expressive poten-
tial of certain special moments in the drama. The dove or the sparks 
that flown along the fuses as a rocket, were called “razzi”. The Ital-
ian term for rockets is still “razzi” (singular “razzo”). Its etymology 
comes from the medieval Italian word “razzo”, which then meant 
“ray” and which in modern Italian became “raggio”, to be distin-
guished from the self-propelled weapon or vehicle, which is still 
known as “razzo”. 

Later, in the following century, Giorgio Vasari, in the two edi-
tions of his opus magnum, wrote about the mechanical structures 

                                                 
1 Guerrieri Fr. Domenico di Michelino, Dante, la Divina Commedia e Firenze. 

Edizioni Polistampa, Firenze 2017, p. 27. 
2 Lidov A. Icon as Chora: Spatial Aspects of Iconicity in Byzantium and Russia // 

L’icône dans la pensée et dans l’art / Ed. Kristina Mitalaitė er Anca Vasiliu. 
Brepols Publishers, Turnhout 2017, pp. 425–426. 

3 Rizzardi C. Le residenze dei vescovi di Ravenna dal Tardoantico all’Alto Mediovo // 
Des 'domus ecclesiae' aux palais épiscopaux: Actes du colloque tenu à Autun du 26 
au 28 novembre 2009. Brepols Publishers, Turnhout 2012, pp. 139–140. 

4 Ravennatis Agnellus. Vita S. Petri Chrysologi Ravennatis Archiepiscopi, Ex Libro 
Pontificali Agnelli, qui et Andreas, Additis nunc Variis Lectionibus ms. Vallicellani 
// Patrologia Latina”, vol. 52, ed. Cl. Bacchinio, tom. I, Parisiis, in via dicta 
d'Amboise, 1845, p. 321. 
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that allowed these spectacular feste to take place, attributing the 
mechanisms of the Annunciation to the famous engineer of the dome 
of Santa Maria del Fiore, and inventor of linear perspective Filippo 
Brunelleschi. Vasari later attributed the nuvola machine used for the 
procession of Saint John the Baptist, patron saint of Florence, to a 
certain Francesco d’Angelo, nicknamed “il Cecca”, as a re-
adaptation of an earlier one allegedly invented by Brunelleschi. 
Newbigin, carefully analysing the inventories of the laudesi compa-
nies in relation to the purchases made for the feste during a timespan 
of fifty years, observes that the machines described by Vasari were 
far more complex than the one described by Abraham of Suzdal, and 
that they are likely the result of progressive improvements, and not 
the invention of a single man.1 Similar arguments were recently 
made by Margaret Heines, who has published and studied several 
thousand documents for the construction of Brunelleschi’s Cupola of 
Santa Maria del Fiore, showing how such an endeavour was more 
the result of a collective organization (including dozens of workers 
and administrators), with its constant inner conflicts and negotia-
tions, rather than the achievement of one single isolated mind — as 
the contemporary encomiastic tradition has it — even one as creative 
and clever as Brunelleschi’s. The constant examination and criticism 
of both careful administrators and expert workmen, made possible to 
turn the great innovative ideas of Brunelleschi into feasible and ef-
fective technologies.2 For the machines used in the Oltrarno feste 
there is no documentary evidence of any involvement of Filippo 
Brunelleschi, though he may also have been engaged in similar en-
deavours.  

In any case, what is important here is to underline that, during the 
fifteenth century, Florence was a place for advanced mechanics, and 
in theatrical performances too. Brunelleschi represents the visible face 
of a culture that saw in innovative machines a sign of “genius”, or di-
vine gift, suitable to building the largest Cathedral dome that had ever 
been seen and inventing clever devices for the Florentine liturgical 
dramas. Moreover, considering the distinctive humanist milieu of 
Florence, one may imagine that the study of classical plays, might 
                                                 
1 Newbigin, Feste d’Oltrarno, pp. IX, 22–27, 123–24. 
2 Heines M. Myth and Management in the Contruction of Brunelleschi’s Cupola // I 

Tatti Studies in the Italian Renaissance”, 01 January 2011, Vol.14/15, pp. 47–101. 
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have pushed the local intellectuals to challenge capable engineers to 
reinterpret the ancient Greek dramaturgical plot device expressed by 
the phrase “ἀπὸ μηχανῆς θεός”, which is translated in Latin as “deus 
ex machina”, or “god from the machine”. Machines had gained a spe-
cial dignity in Latin Christendom: besides the mills created by monas-
teries all around the continent, during the thirteenth century the me-
chanical clock had been invented to call monks to prayer. The Latin 
Christian world soon started to use the powerful metaphor of “God-
Clockmaker”. This was an evolution of the idea of Deus Artifex, God-
craftsman, architect of the World. Although automata and mechanical 
devices had for a long time been the pride of the Byzantine Empire 
and of the Islamic world, by the fifteenth century the Latin West had 
taken first place in technological innovation.  

We know from a letter to the Despot of Morea by the Greek 
prelate and intellectual Bessarion (1403–1472), who was later made 
a Latin Cardinal, that he had been very much impressed by the supe-
rior mechanical knowledge he had found in Italy.1 Later on, when in 
the mid-fifteenth century Bessarion governed Bologna as an Apos-
tolic Legate, he granted a financial reward to the engineer Aristotle 
of Bologna, who had managed to move along a considerable distance 
a several meters high stone bell tower with a machine of his own in-
vention.2 Machines such as the ones used in the Florentine feste were 
not perceived as inappropriate or even blasphemous, but as a contri-
bution made by the talents of man to the glorification of God.  

By 1560 the ironworks of the machines used for the play of the 
Annunciation in San Felice in Piazza and for the performance of the 
Ascension in the Carmine were dismantled, damaged, and shortly af-
ter sold.3 The expensive liturgical dramas were not performed for 
many decades because of the economic and institutional crisis that en-
gulfed the city of Florence during the turbulent period of the Italian 
Wars (1494–1559). The city’s glorious republican past had been de-
finitively buried by the ducal regime of the imperially-supported 
Medici. In 1566, on the occasion of the wedding of Francesco I de 

                                                 
1 Keller Alex G. A Byzantine Admirer of ‘Western’ Progress: Cardinal Bessarion // 

Cambridge Historical Journal 11, no. 3 (1955): pp. 343–348. 
2 Giavarina A. G. Fioravanti Aristotele (Fieravanti) // Dizionario Biografico degli 

Italiani, vol. 48, 1997, ad vocem. 
3 Newbigin, Greasing the Wheels of Heaven, pp. 211–212. 
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Medici, Cosimo I’s firstborn son, to Giovanna of Austria, the play of 
the Annunciation was performed in grand style in Santo Spirito. This 
was to be the last time, however. Its costs were remarkable, as evi-
dence by the image of this magnificent performance that remained in 
the collective memory of Francesco's court: in November 1573, Grand 
Duke Francesco's diplomat Enea Vaini wrote to his lord from Palermo 
that his return had to be delayed because the city wanted its important 
guest to see the festa della Pinta, “which is a representation of the 
Annunciation, such as was done in Santo Spirito in Firenze, although 
in this one there are many other mysteries. It is way behind, and I 
don't think that it is at all worth delaying our departure on its ac-
count”.1 

 
 
 

                                                 
1 Ibid., p. 232. 
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