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ЖУРНАЛИСТИКА

ИЕРОТОПИЯ: ПОСТРОЕНИЕ САКРАЛЬНЫХ ПРОСТРАНСТВ
В РОМАНЕ Б.К. ЗАЙЦЕВА «ДОМ В ПАССИ»

(ПО СТРАНИЦАМ «СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК»)

А.В. Млечко

В этой статье, как и в ряде других на-
ших материалов 1, продолжается комплексное
исследование семантического и семиотичес-
кого единства текстуального пространства
самого крупного общественно-литературного
журнала эмиграции «Современные записки»
(1920–1940), условно определяемого нами как
«русский текст» журнала. Выделяемый при
помощи лекала «петербургского текста» рус-
ской литературы, предложенного В.Н. Топо-
ровым, «русский текст» «Современных запи-
сок» предполагает включение текстов, напе-
чатанных в журнале, в единое смысловое про-
странство, позволяющее даже, казалось бы,
весьма далекие от российской проблематики
журнальные тексты интерпретировать с по-
мощью социологического кода – как тексты,
интенционально направленные на осмысление
русских революционных событий.

Другими словами, мы имеем дело с кон-
текстуальным прочтением журнальных ху-
дожественных произведений, с наличием еди-
ного семантического поля журнала, на про-
странстве которого можно (ре)конструировать
некоторые ментальные механизмы построе-
ния картины мира в рамках культуры эмигра-
ции первой волны. И одним из таких механиз-
мов выступает символика мифологемы воз-
вращения утраченного Отечества, любопыт-
ным образом артикулируемая в романе Б. Зай-
цева «Дом в Пасси».

«Дом в Пасси» впервые был опублико-
ван в начале тридцатых годов в трех книгах
«Современных записок»2, год спустя роман
вышел отдельным изданием в берлинском
издательстве «Парабола». После публикации
романа появились и первые отзывы: в 59-й кни-
ге «Современных записок» вышла рецензия
М. Цетлина, где говорилось, что «Дом в Пас-
си»» представляет собой роман «как будто из

эмигрантской жизни», хотя «в эмиграции нет
“жизни” в смысле устоявшегося крепкого
быта. Нет романов» (1955. № 59. С. 474). По-
хожее мнение мы встречаем и у Г. Адамови-
ча, писавшего в знаменитом цикле «Одино-
чество и свобода»: «“Дом в Пасси” – роман
из современной эмигрантской жизни. Реализм
в нем как будто не только уместен, но и необ-
ходим. Однако вот перечитываю его – и сно-
ва вспоминается тот давний драматический
отрывок, о котором я уже говорил: действие –
между землей и небом, тени движутся в го-
лубоватом волшебном сумраке, не зная ни ис-
тинных страстей, ни страданья, ни счастья...
А в романе ведь никаких теней нет! <...> Ре-
ализм внешне безупречен, в нем не к чему
придраться. Но внутри что-то двоится, и ни-
как не отделаться от мысли, что волнует оби-
тателей дома в Пасси не жизнь, а лишь сла-
бое меркнущее воспоминание о ней»3.

Действительно, даже неискушенный чи-
татель ощущает в романе Б. Зайцева некую
двойственность, некоторое «несоответствие»
формы его содержанию. С одной стороны,
перед нами «будничный» рассказ о тяжелой и
даже трагичной жизни русских эмигрантов в
Париже: с повседневными заботами, сомне-
ниями, потерями и призрачной (у большинства)
надеждой на лучшее. С другой же – это книга
о судьбе русской эмиграции вообще, ее назна-
чении, ее отношении к России, ее настоящем
и будущем, ее – как оказывается – высоком
крестном пути. Внешне, формально, – перед
нами описание жизни постояльцев небольшо-
го особняка в Пасси, подавляющее большин-
ство из которых является русскими беженца-
ми. Разные судьбы, разные характеры, раз-
ные мировоззрения, их объединяет лишь
одно – трагическая потеря родины, попытка
хоть как-то устроить свой беженский быт, ду-
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ховное и физическое одиночество, планы на
новое – «сиротское» – будущее.

Не смогла адаптироваться (в отличие от
своей подруги Людмилы) к кажущемуся ей
пошлым и мещанским парижскому существо-
ванию «странная» девушка Капа; изо всех сил
строит домашний уют массажист-«полудок-
тор» Дора Львовна, желая хоть недолго на-
сладиться им со своим любимым сыном Ра-
фой; мыслями о приезжающей к нему из Со-
ветской России дочери Машеньке живет ге-
нерал – ныне собирающий объявления для
дешевой газетенки – Михаил Михайлович
Вишневский; нехитрое семейное счастье пы-
таются построить бывший поручик, а сейчас
шофер Лева и портниха Валентина Григорь-
евна; казалось бы, беспечно по течению яр-
кой парижской жизни плывет щеголь Анато-
лий Иванович...

И тем не менее Г. Адамович, говоря, что
Зайцев нам рисует не столько саму жизнь,
сколько воспоминание о ней, был прав. Вспо-
минают погибших в огне революции родных и
дорогих сердцу людей Капа и Михаил Михай-
лович: сестра Капы отравилась, не пожелав
мыть в бане «красных казаков»; супруга ста-
рого генерала умерла от сыпного тифа, «Оль-
га Сергеевна в самом начале революции скон-
чалась, в Москве. Надорвалась. На салазках
дрова таскала, через всю Москву. В очере-
дях мерзла, мешочницей в Саратов ездила.
Сыпняк захватила. Царство небесное, царство
небесное. Я в то время под Новочеркасском
дрался» (СЗ. 1933. № 52. С. 107).

Эти воспоминания совершенно иного
рода, чем, скажем, у Набокова в «Даре». Если
у последнего они выступают как главное ус-
ловие преодоления онтологической энтропии,
разрушающей ткань «русского Космоса», как
сила, возрождающая утерянную Россию, то в
«Доме в Пасси» все наоборот – воспомина-
ния лишь обостряют боль изгнания, делают
жизнь беженцев еще невыносимее, тягостнее
и страшнее. Они порождают уныние и отчая-
ние, лишают воли к жизни, именно от них пре-
достерегает героев романа центральный зай-
цевский «легат» – православный священник
отец Мельхиседек.

И тем не менее именно Россия зримо и
незримо стоит за и перед каждым персонажем
«Дома в Пасси», именно образ России, по боль-

шому счету, является крупнейшим в романе.
В этом прямо признается и сам Б. Зайцев в
автобиографическом очерке «О себе»: «Даже
в романе “Дом в Пасси”, где действие проис-
ходит в Париже, внутренно все с Россией свя-
зано и из нее истекает»4. Не могут отпустить
картины «русского Хаоса» Капу, старается из-
быть в себе все «русское» Дора Львовна, мыс-
лями о прошлом живет генерал Вишневский...
Но заметим еще раз: тема утраченной России
не дается Зайцевым напрямую, непосредствен-
но, она выглядит словно бы «фоном», но име-
ющим, как это ни парадоксально, первостепен-
ное значение, подчас замещающее основную
повествовательную линию.

Подобная ситуация самым тесным об-
разом связана с тем местом, которое зани-
мает «Дом в Пасси» в творческом наследии
писателя. Б. Зайцев пишет его после романа
«Золотой узор», опубликованного в тех же «Со-
временных записках» (1923–1925. № 15–19,
22–24). Но если в центре «Золотого узора»
стоит столь значимая для «русского текста»
«Современных записок» тема вины и судеб
русской интеллигенции в годы «русского Хао-
са», то в «Доме в Пасси» Зайцев ищет иную
«формулу родины». Он создает роман в те
тяжелые годы, когда эмигранты окончатель-
но понимают, что им не только не суждено
вернуться в Россию, но и ее возрождения в
прежнем виде уже не произойдет. В конце ок-
тября 1929 г. в очерке «Слово о Родине» (опуб-
ликовано в «Возрождении» 24 июня 1938 года)
Зайцев пишет: «В России мы некогда жили,
дышали ее воздухом, любовались полями,
лесами, водами, чувствовали себя в своем
народе – нечесаный, сермяжный мужик был
все-таки чем-то родной, как и интеллигент
российский – врач, учитель, инженер. Жили и
полагали: все это естественно, так и надо, есть
Россия, была и будет, это наш дом, и особен-
но с ним мудрить не приходится. <...> С тех
пор точно бы целый век прошел. Из хозяев
великой страны, перед которой заискивал За-
пад, мы обратились в изгнанников, странни-
ков, нежелательных, нелюбимых. Не прихо-
дится распространяться. Все тут ясно»5.

Другими словами, в «Доме в Пасси» Зай-
цеву предстояло решить иные художествен-
ные и художественно-публицистические зада-
чи – не путешествие в Россию своего дет-
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ства (как в эпопее «Путешествие Глеба»), не
поиск причин краха России (как в «Золотом
узоре»), но попытка возродить Россию вне фи-
зических пределов самой России, воссоздать
ее духовный облик в единственном месте, где
он еще может быть воссоздан, – в эмигра-
ции. При этом парадигматика «русского тек-
ста» «Современных записок» многократно
усиливает художественно-публицистическое
значение указанных авторских интенций.

Именно идейно-образная структура
«Дома в Пасси» призвана репрезентировать
одну из основополагающих мифологем «эмиг-
рантского мифа» – мифологему Возвращения.
Кросстекстуальность, лежащая в основе ана-
лиза текстуального пространства «Современ-
ных записок», позволяет к тому же говорить
не только о постановке Зайцевым вопроса о
возможности возрождения внутри эмиграции
русской духовности, но даже о попытке писа-
теля воссоздать в рамках рассеяния духов-
ный и культурный ландшафт России, попытка
смоделировать русское духовное простран-
ство на географическом пространстве Фран-
ции, причем это моделирование носит совер-
шенно отчетливые пространственно-времен-
ные характеристики.

В свою очередь эти измерения репрезен-
тируются – как и на всем семантическом про-
странстве «русского текста» «Современных
записок» – целым комплексом символичес-
ких пространств, позволяющих говорить о при-
дании автором моделируемому пространству
статуса сакрального. Наш дальнейший ана-
лиз семантики этого моделирования требует,
думается, дополнительной терминологической
поддержки, для чего мы воспользуемся та-
ким достаточно новым для социогуманитар-
ных исследований понятием, как иеротопия
и, следовательно, иеротопическим подходом
к анализу эстетических феноменов.

Зародившись в рамках медиевистики, кон-
цепция иеротопии, как отмечает один из ее «от-
цов» А.М. Лидов, стала применяться «на сты-
ке разных традиционных дисциплин: искусст-
воведения и этнологии, археологии и литурги-
ки, богословия и классического источникове-
дения. Иеротопия – очевидно, благодарное поле
для междисциплинарных исследований». Чуть
ниже ученым дается и определение понятия:
«Иеротопия – это создание сакральных

пространств, рассмотренное как особый
вид творчества, а также как специальная
область исторических исследований, в ко-
торой выявляются и анализируются конк-
ретные примеры данного творчества. За-
дача иеротопии на современном этапе состоит
в осознании существования особого и весьма
крупного явления, нуждающегося в определе-
нии границ его исследовательского поля и раз-
работке специальных методов изучения»6.
Уточним сразу, что иеротопический принцип
моделирования совершенно определенных ло-
кусов выступает неотъемлемым конвергентом
(нео)мифологической картины мира, что, как
видно, полностью отвечает нашим исследова-
тельским стратегиям.

Кроме того, немаловажным шагом пред-
ставляется и появившаяся возможность пе-
реноса семантики построения сакральных про-
странств, скажем, в иконографической и ар-
хитектурной восточно-христианской традиции
на традицию литературную (с учетом иеро-
топических моделей в структуре священных,
ритуальных и догматических текстов как не-
обходимого этапа ее становления). «Право-
мерно ставить вопрос, – отмечает А.М. Ли-
дов, – и о наличии сакральных пространств и
в литературных текстах. <...> При этом речь
идет не столько о непосредственном описа-
нии священных пространств, будь то рай, мо-
настырь или храм, сколько о попытках чисто
литературными приемами передать образ осо-
бой пространственной среды, которая внеш-
не может даже не иметь общепринятых сак-
ральных признаков»7.

Не используя сам термин «иеротопия», но
досконально определяя данную проблематику,
различные аспекты моделирования сакраль-
ных пространств в мифологических текстах в
свое время изучал В.Н. Топоров. Вместо оп-
ределения «сакральное» ученый использует
термин «мифологическое пространство».
«Именно оно наиболее резко противостоит гео-
метризованному и абстрактному пространству
современной науки, имеющему и свой “стан-
дартно-бытовой” вариант в представлениях о
пространстве, свойственных значительной ча-
сти современного человечества»8.

В.Н. Топоров дает характеристику ос-
новных качественных [в отличие от гомоген-
ного (пост)ньютоновского пространства] из-
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мерений мифологического пространства, сре-
ди основных из которых следует назвать осо-
бый мифопоэтический хронотоп, его «вещная»
структурированность, его гетерогенность, те-
оцентричность и антропоморфизм, символизм
пути и перехода – те свойства, репрезентации
которых мы в изобилии встречаем практичес-
ки во всех проанализированных до этого тек-
стах, составляющих художественный дискурс
«Современных записок»9. И дальнейший ана-
лиз инкорпорированного в «русский текст»
журнала «Дома в Пасси» будет предполагать
обращение к анализу именно указанных уров-
ней сакральных пространств.

Мифопоэтический хронотоп романа свя-
зан с противопоставлением, а текст «Дома в
Пасси» в целом построен по принципу чере-
дующихся оппозиций – трех локусов. Это два
географических – Советская (революционная)
Россия и локус современного Парижа, где
живут герои романа. В отличие от двух пер-
вых, третий локус не имеет отчетливой гео-
графической «привязки» – это сакральное про-
странство «русского Космоса», пространство
утраченной «святой» России, обладающее не
столько географическими, сколько менталь-
ными и метафизическими характеристиками.
Именно это пространство жестко противопо-
ставляется двум первым, отчетливо фунди-
рованным символикой зла.

Большевистская Россия представлена
как профанное пространство смерти. Генерал
Вишневский в разговоре с отцом Мельхисе-
деком так говорит о смерти зятя: «Эту самую
главрыбу через полгода по его смерти всю
раскассировали, кого в Соловки, большинство
к стенке – там у них это просто-с... Так по
крайней мере он естественной смерти дож-
дался, не насильственной от руки палача» (СЗ.
1933. № 52. С. 108). При характеристике это-
го локуса используются весьма характерные
для «русского текста» символы – например,
мифосимволический образ «потопа», генерал
называет приход большевиков «татарским
игом»... Именно с коагуляцией этого простран-
ства будет связана не только проблема пост-
роения сакрального локуса утраченной Рос-
сии, но и вся публицистическая проблемати-
ка романа.

При характеристике «парижского» локу-
са Зайцевым используется более разветвлен-

ная (и с ярко выраженными апокалиптичес-
кими аллюзиями) сеть инфернальной симво-
лики. Впервые мы встречаем подобную ха-
рактеристику «парижского» локуса в сцене,
когда Капа начинает очень остро ощущать
столь знакомое для эмигрантов чувство оди-
ночества и тоски: «А Капа вертелась, вспо-
минала, раз поднялась даже, подошла к окну
и посмотрела в сад. Было темно. Каштаны
иногда шелестели под ниспадавшим ветром,
да на Эйфелевой башне, видневшейся в узкой
полоске меж крыш, пробегали таинственные
нервные сигналы: голубовато-зеленое струе-
ние, а над ним вдруг грозно мигал красный
глаз. Спят все, кроме ночи и дьявола. Лег-
кое зарево Парижа над полуоблетевшими
деревьями – трепещет, тоже имеет двусмыс-
ленное выражение. Да и вся тьма эта полна
неблагожелательного, мрачного. Ах, если
б можно было прижаться к кому-нибудь, если
б не вечное это, проклятое одиночество!»
(курсив наш. – А. М.) (СЗ. 1935. № 5. С. 27).

Переходы и коридоры парижского мет-
ро сравниваются Зайцевым с летейскими при-
токами, полными бессмысленного хаоса, ли-
шенного души и света: «В теплой живой тол-
пе, ею несомая, с ней дышащая, Капа спуска-
лась, подымалась летейскими коридорами,
полными человечьего дыхания, тепло-влаж-
но-пыльного воздуха. По подземным путям
в переполненной ладье неслась в даль смут-
ную, гулкую. Сотни чужих мыслей, чувств и
желаний прошли сквозь нее, и ее собствен-
ные чувства, незаметно для нее, изменились.
Сон была уже и Стаэле, и ее паркет, и Вла-
мэнк» (курсив наш. – А. М.) (СЗ. 1933. № 51.
С. 31–32). Хорошо видно, что рядовая поезд-
ка в парижском метро уподобляется – пусть
и немного иронично – перевозке в ладье Ха-
рона, а сама столичная подземка метафорич-
но становится подземным царством мертвых
греческой мифологии. Тем самым Зайцевым
вводится тема личной и исторической памя-
ти в эмиграции – летейские воды Парижа спо-
собны уничтожить и то, и другое.

Этой же символикой зла инкрустирует-
ся и локус парижских квартир, где живут на-
всегда оборвавшие всякую связь с Россией
зажиточные эмигранты. Так, по дому Олим-
пиады Николаевны ходят «летейские тени»
горничных, а за его окнами – продолжая про-
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фанный ландшафт – виден конституированный
инфернальной символикой мегаполис: «Летей-
ская тень удалилась. Анатолий Иванович по-
тушил свет. Комната тотчас угасла, зато дру-
гой мир явился: за окнами, дальше решетки
балкона, за башнею Трокадеро замерзал зо-
лотистою чешуею Париж. Мрак синел и
туманел. Но дракон шевелился в нем, отли-
вая бесчисленными огнями, огнезлатистыми
точками. Анатолий Иванович сел в кресло.
<...> Над драконом вознеслась узкая золо-
тая цепочка башнею, задрожала, обнаружи-
ла над собой красную голову, а на теле
выскочила цифра 6, и красная голова зас-
труилась, замигала переливчатым пламе-
нем» (курсив наш. – А. М.) (СЗ. 1933. № 52.
С. 124). Совершенно очевидно, что в приве-
денном отрывке Зайцев, характеризуя «па-
рижский» локус, демонстративно контамини-
рует несколько стихов из Откровения св. Иоан-
на Богослова: «И другое знамение явилось на
небе: вот, большой красный дракон с семью
головами и десятью рогами, и на голове его
семь диадим» (Откр. 12, 3); «Здесь мудрость.
Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это
число человеческое; число его шестьсот ше-
стьдесят шесть» (Откр. 13, 18).

Но еще более плотную инкорпорирован-
ность «Дома в Пасси» в «русский текст» «Со-
временных записок» обеспечивает устойчи-
вое символическое определение, которое да-
ется Парижу. Отец Мельхиседек называет го-
род не иначе, как Вавилоном. Генералу Виш-
невскому он говорит: «Я ведь вам предложить
хотел к нам съездить. Думаю: наверное, ему
нелегко, в Париже этом, в городе-Вавилоне, а
у нас бы пожили недельку-другую, ведь де-
ревня всего-то отсюда час езды...» (СЗ. 1933.
№ 53. С. 81). Это служит прямой символи-
ческой отсылкой к знаменитому образу Ва-
вилона – «города-блудницы» из Откровения
св. Иоанна Богослова. Как известно, на апо-
калиптический Вавилон был обрушен гнев Гос-
подень за грехи и безверие. В Откровении
один из семи ангелов показывает св. Иоанну
«суд над великою блудницею»: «И жена обле-
чена была в порфиру и багряницу, украшена
золотом, драгоценными камнями и жемчугом,
и держала золотую чашу в руке своей, напол-
ненную мерзостями и нечистотою блудодей-
ства ее; и на челе ее написано имя: тайна, Ва-

вилон великий, мать блудницам и мерзостям
земным» (Откр. 17, 4–5); «И воскликнул он
сильно, громким голосом говоря; пал, пал Ва-
вилон, великая блудница, сделался жилищем
бесов и пристанищем всякому нечистому
духу, пристанищем всякой нечистой и отвра-
тительной птице, ибо яростным вином блудо-
деяния своего она напоила все народы, и цари
земные любодействовали с нею, и купцы зем-
ные разбогатели от великой роскоши ее»
(Откр. 18, 2–3).

Сразу обратим внимание на то, что – и,
как мы увидим, сакральный локус «метафи-
зической» России не представляется в этом
отношении исключением – профанное про-
странство Парижа репрезентируется и сим-
волическими фигурами. Так, одним из основ-
ных образов, символизирующих меркантилизм
и бездуховность западного мира, выступает
образ Олимпиады Николаевны, чья любовь к
атласным одеждам и бриллиантам служит
прямой аллюзией к «облеченной в порфиру и
багряницу», «украшенной золотом, драгоцен-
ными камнями и жемчугом» «блуднице-Ва-
вилону»: «Олимпиаде Николаевне было под
пятьдесят. Но на вид не более тридцати пяти.
Она обладала удобным свойством, не столь
редким у парижских дам с бюджетом от пят-
надцати тысяч в месяц: если не молодеть, то
удерживать позиции. Это не так трудно ей и
давалось: помогала гигиена, техника и ровный
характер. Основное правило жизни ее – не
волноваться. Она любила себя спокойной, са-
моуверенной любовью, твердо верила в свою
звезду и со всеми данными этими прожила
довольно бурную жизнь. Бурность связана
была с красотой. Если Женовьева считала, что
бедра кормят ее, то белотелая, могучая Олим-
пиада с гораздо большим правом могла ска-
зать: “Квартира моя – это я. Платья мои – я,
бриллианты тоже я” (курсив наш. – А. М.)»
(СЗ. 1933. № 52. С. 121–122).

Тем самым Зайцев включает «парижс-
кое» пространство в эсхатологическую кар-
тину мира, он осуществляет символический
перенос значений эсхатологического хроното-
па Апокалипсиса на «реально-достоверный»
хронотоп современного писателю Парижа.
Тем самым повествование переводится в план
не столько исторических, сколько метаисто-
рических и – как мы увидим – даже метафи-
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зических значений. Подобного рода перевод,
заметим, весьма естественен для эмигрант-
ской ментальности, об этом нам говорит, к при-
меру, комментарий о. Сергия Булгакова к со-
ответствующим главам Откровения. «Вмес-
те с тем, – пишет один из сотрудников “Со-
временных записок”, – теперь мы уже не мо-
жем ограничивать силу этого образа одним
лишь древним миром, современным тайноз-
рителю, потому что он явно применим и к
дальнейшим эпохам, и в особенности к нашей
теперешней. Ибо те события и разрушения,
которых ныне мы являемся свидетелями, не
являются ли и они образами Страшного Суда
Божия и над тоталитарной государственнос-
тью, над буржуазией и капитализмом? Было
бы для нас некоторым добровольным само-
ослеплением и даже духовным самооскопле-
нием, если бы мы допустили, что гневные
образы Апокалипсиса относятся только к
одному древнему Риму и не применимы и к
нашей эпохе, которая едва ли и уж во вся-
ком случае количественно являет гораздо
более грандиозные образы социального и
политического зла, нежели древний Рим»10

(курсив наш. – А. М.).
Включая профанное пространство Пари-

жа в систему эсхатологических противопос-
тавлений, Зайцев придает ему сакральный
статус, но уже с иным знаком, с иными акси-
ологическими характеристиками. Этот статус
обретается парижским локусом лишь в его
противопоставлении с третьим локусом – рус-
ским духовным пространством, моделируе-
мом и выстраиваемом писателем на геогра-
фическом пространстве современной ему
Франции. И наша последняя задача – проде-
монстрировать работу механизмов этого мо-
делирования, реализуемых на самых разных
уровнях как поэтики «Дома в Пасси», так и
структуры того сегмента, который занимает
роман на семантическом пространстве «рус-
ского текста» «Современных записок».

Одна из самых характерных черт сак-
рального пространства – его «сконструирован-
ность», сделанность. Оно всегда выступает
не как данность, а как соз-данность, оно обя-
зательно конструируется по определенным он-
тологическим/традиционным моделям. «Идея
собирания пространства, – пишет В.Н. Топо-
ров, – ведущая в теме обживания простран-

ства, освоения его... Некогда в начале творе-
ния пространство было про-стерто, раз-броса-
но повсюду (уровень Творца в чистом виде).
Но через мир вещей и через человека (после-
дующий уровень творца вещей) пространство
собирается как иерархизованная структура
соподчиненных целому смыслов. Для этой эпо-
хи вместо непрерывности и страшной протя-
женности гомогенного пространства реконст-
руируется представление о разнородном и, так
сказать, “корпускулообразном” пространстве с
разной ценностью (значимостью) различных
его частей»11. То есть сотворенность сак-
рального пространства самым тесным обра-
зом связана с его включенностью в мифологи-
ческую традицию космогенеза и непосред-
ственно фундирует оппозицию Космос/Хаос,
лежащую в основе семантической структуры
«русского текста» «Современных записок».
В «Доме в Пасси» перед нами, как увидим,
предстает акт сотворения нового духовного
пространства, которое, конечно же, не может
быть сконструировано вне рамок сугубо фи-
зического локуса, не может не обрести «гео-
графической плоти», без которой говорить о ка-
кой-либо структурированности русского духов-
ного пространства в романе, думается, было
бы весьма затруднительно.

Зайцев гипостазирует третье – противо-
поставляемое двум первым – пространство в
качестве locus sanctus, служащего своеобраз-
ной точкой пересечения духовных и матери-
альных онтологических векторов. «Основной
вопрос, – пишет профессор Иллинойского уни-
верситета Роберт Остерхут, – вытекающий из
понятия сакральной географии, следующий:
как мир физический воздействует на мир ду-
ховный? Одним из необходимых допущений бу-
дет признание того, что два этих мира сопри-
касаются в loca sancta – специальных мес-
тах, где небесные силы становятся более
близкими и могут быть использованы для зем-
ного благополучия или помощи в спасении.
В таких местах духовное может реальным
и осязаемым и воплотиться в человеке,
точке пространства или предмете. Приня-
тие этого положения лежит в основе христи-
анской практики паломничества»12 (курсив
наш. – А. М.). Сразу заметим, что функцио-
нал locus sanctus выполняют в романе Зайце-
ва несколько символических образов.
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В начале повествования эту роль выпол-
няет сам образ дома в Пасси – это времен-
ное пристанище русских, потерявших свой род-
ной кров в результате революции. Поэтика заг-
лавия романа лишний раз указывает на то ме-
сто, которое отводится этому ключевому зай-
цевскому образу. Совершенно не случайно цен-
тральный персонаж романа, отец Мельхисе-
дек, называет «русский дом» скитом, тем
самым подчеркивая его сакральный статус.
Зайцев практически не касается эмигрантс-
кой жизни, выходящей за пределы этого локу-
са. Повествование, заключенное в рамки мон-
тажной композиции, ограничено описанием жиз-
ни постояльцев дома, их мыслей, чувств, пе-
реживаний, сомнений, поисков своего места в
чужой для них европейской стране.

Но вместе с тем мы сталкиваемся с
(впрочем, уже упоминавшейся нами) доста-
точно жесткой сегрегацией внутри всего пер-
сонажного корпуса романа, и в первую оче-
редь – жителей «русского дома». И эта лик-
вация постояльцев осуществляется по прин-
ципу приближения/удаления от незримого ду-
ховного «русского Центра» – приятия/неприя-
тия, сохранения/отторжения русских право-
славных традиций. На эту особенность ро-
манной поэтики неоднократно обращали вни-
мание. Например, А.М. Любомудров пишет:
«В системе персонажей существует отчетли-
вая иерархия. Писателя интересуют разные
типы отношений людей к христианской вере,
тварного мира – к своему Творцу. В романе
присутствует незримая ось, духовная верти-
каль, и главными оппозициями в его художе-
ственной структуре становятся тяжесть –
легкость, плоть – дух. Действующие лица
располагаются на разных ступенях лестницы
между земным и небесным»13.

Всякая символизация, а тем более сим-
волизация в рамках иеротопических моделей,
как мы помним, в качестве обязательного ус-
ловия своего функционирования использует
семантическую корреляцию между трансцен-
дентным и конкретно-вещным феноменами,
составляющими пару символического процес-
са. Поэтому «духовная вертикаль», о которой
говорит А.М. Любомудров, репрезентирова-
на Зайцевым (выступая в качестве элемента
этого процесса) образом дома в Пасси, для
локализации которого важна не столько гори-

зонтальная, сколько вертикальная протяжен-
ность. «Русский дом» имеет несколько эта-
жей, и постоянное движение его постояльцев
по вертикали лестниц («лестниц между зем-
ным и небесным») символизирует тот духов-
ный путь, который проходит персонаж, его
выбор между «земным и небесным», его по-
ложение на русском/православном духовном
пространстве, пролонгация которого по верти-
кали актуализирована у Зайцева в несравни-
мо большей степени, чем горизонтальная про-
тяженность.

Поэтому в связи с этой актуализацией
семантических элементов «русского текста»
«Современных записок» в тексте «Дома в
Пасси» явный символический характер носит,
к примеру, глава «Вверх и вниз». Казалось бы,
будничное, каждодневное движение персона-
жей по лестнице дома здесь может быть про-
читано как их движение по духовной вертика-
ли (вертикального пространства России), их
символическое на ней расположение. Напри-
мер, старый генерал, на наших глазах совер-
шающий приятие православного образа жиз-
ни, помещен на верхние этажи «русского
дома», а отчаявшаяся, не принимающая спа-
сительных – по Зайцеву – православных иде-
алов девушка Капа (в конце романа она по-
кончит с собой) и исповедующая западный
практицизм массажистка Дора Львовна – на
нижний. Генерал так описывает о. Мельхисе-
деку постояльцев, как он выражается, «рус-
ского гнезда в самом, так сказать, сердце Па-
рижа» (СЗ. 1933. № 52. С. 113): «С первого
этажа начинается Россия.  Капитолина
Александровна – одинокая, служит. Возраст:
двадцать шесть, двадцать семь. Своеобраз-
ная и сумрачная девица. На мой взгляд – даже
с норовом. <...> Напротив нее – Дора Львов-
на, массажистка, с сыном Рафаилом, вам так-
же известным» (курсив наш. – А. М.) (СЗ.
1933. № 52. С. 113–114).

Есть и персонажи, помещенные вне это-
го вертикального «русского» пространства.
Это уже упоминавшаяся «блудница» Женевь-
ева – в романе педалируется не только ее
ежедневный спуск с верхнего этажа, но и ее
автономность по отношению к остальным фи-
гурантам повествования в целом, ее инкорпо-
рированность в апокалиптическое парижское
пространство. Семантическую пару Женевь-
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еве составляет молодой эмигрант Анатолий
Иванович, снимающий часть флигеля во дво-
ре дома в Пасси – уже тем самым выведен-
ный за пределы «русского» локуса. Вечно нуж-
дающийся любитель «красивой жизни», про-
бавляющийся случайными заработками при-
живал, он бездумно и легко сорит чужими
деньгами, скользит по парижским ресторанам,
не думая ни о своем русском прошлом, ни о
своем французском будущем.

Поэтому совершенно закономерным
представляется выделение Зайцевым этих пер-
сонажей в отдельный семантический сегмент.
В главе «Дела» он, соединяя нарративные эпи-
зоды с помощью приема монтажа, прослежи-
вает их движение по Парижу – и эта повество-
вательная синхронность еще раз призвана под-
черкнуть «горизонтальную» гомогенность про-
фанного парижского локуса: «В один такой день
ехал Анатолий Иваныч в первом классе, си-
дел лицом вперед. Женевьева во втором у окна,
лицом назад, и ее левой ноге мешал овальный
кожух колеса. Перед его глазами торчал на
высоте шофер в кожаной куртке с шарфом на
шее и обгорелым от холода лицом. Перед ней,
за дамой, покачивались на площадке пассажи-
ры. Ни он ее не заметил, ни она его. Оба, одна-
ко, дышали одним воздухом: смесью бензина
с духами. Автобус мягко покачивался, дрожал
масляно-бензинным сердцем» (СЗ. 1933.
№ 52. С. 117).

«Прожигающий жизнь» Анатолий Ивано-
вич, впрочем, высказывает собственную не-
дееспособность не только в области бытово-
го, «мирского» существования, он – и для Зай-
цева это, бесспорно, более серьезный инди-
катор – оказывается полным профаном в пла-
не зрелости духовной. Об этой духовной пус-
тоте и беспомощности Анатолия ясно свиде-
тельствует следующий за вышеприведенным
пассажем эпизод «заигрывания» героя с «не-
хитрой бутафорией католицизма» в капелле
Антония Падуанского. «Он когда-то слышал
о ней. “Хороший был, Падуанский... с маль-
чиком всегда изображается”. Анатолий Ива-
нович вдруг почувствовал себя смирным и
маленьким. Вот у него этот меховой ворот-
ник, трость, десять франков в кармане, ком-
бинации в голове и неизвестность на завтра.
А в прошлом? Тоже, может быть, лучше не
вспоминать? Но для таких жили и Падуанс-

кие. Если бы все были добродетельны, то и
святыни бы не надо. Из низенькой передней
повернул он направо – тоже низенькая, узкая
и длинная комната со сводами. Горит много
свечей. Стоят стульчики. Сразу же слева –
розовый св. Антоний на пьедестале с младен-
цем Иисусом на руках (это и есть “с мальчи-
ком”). Яичко золотое. Цветы, медальки, об-
разки – вся нехитрая бутафория католицизма.
В стенах плитки с надписями: “emerciements”.
Анатолий Иванович по-православному пере-
крестился и неловко стал прямо против розо-
вого Антония, загораживая дорогу. Чувство
детскости, смирности и ничтожества взрос-
лого. “Ты ведь знаешь, какой я, и что... помо-
ги, святой Антоний, вот я к тебе всею душой...
Помоги”. Что имел он в виду? Удачную про-
дажу? Выгодную женитьбу? Возможно. Ро-
зовая статуя святого много перед собой пе-
ревидала. Ничтожеству ли, слабости ль че-
ловеческой удивляться? И может быть, не
весьма огорчился святой малому обращению
человека в катакомбной крипте» (СЗ. 1933.
№ 52. С. 118–119).

Вне русского духовного пространства
стоят, впрочем, и некоторые персонажи, чья
духовная ограниченность не сопровождается
житейскими неудачами. «По-французски»
крепко стоит на ногах соседка генерала сни-
зу – массажистка Дора Львовна. Счет в бан-
ке, богатая клиентура, «нужные» связи, перс-
пектива обзавестись собственным меблиро-
ванным жильем – все это «выгодно» отлича-
ет Дору Львовну от остальных беженцев, го-
ворит о том, что ее образ инкорпорирован в
иное, «парижское» пространство. Образ орга-
нично вписан в его этиологическую структу-
ру. О русском прошлом Дора почти не вспо-
минает, житейский практицизм заменяет ей
ценности, актуализированные на русском про-
странстве (как и на пространстве «русского
текста» «Современных записок») – память,
возвращение/возрождение утраченного, вни-
мание к истокам и т. п.

Русское прошлое закрыто для Доры, оно
утрачено ею, она живет лишь сегодняшним и
завтрашним днем, Зайцев всякий раз подчер-
кивает это лишенное укорененности русское
прошлое героини: «Училась в Петербурге, на
Медицинских курсах, но не кончила: полюби-
ла студента-технолога и сошлась с ним. Лу-
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зин был настоящий русский интеллигент, до-
военного времени, типа “какой простор”. Жаж-
дал быстрого установления земного рая, ве-
рил в это и вместе с Дорой Львовной посиль-
но приходу его содействовал. От марксистов,
однако, отдаляло его мягкое сердце. От эсе-
ров – несклонность к террору. Партию он из-
брал себе безобидную – народных социалис-
тов. Но тут подвернулась некая максималис-
тка товарищ Люба – и от Петра Александро-
вича Лузина остались рожки да ножки. Он
мучился и рыдал, то говорил, что одинаково
любит обеих, то пытался “выяснить отноше-
ния”, то казнил себя безнадежно. Доре Львов-
не чужда была расплывчатость. После пола-
гающегося количества бессонных ночей, вы-
яснив все, что надо, она на седьмом месяце
беременности от него ушла – углом треуголь-
ника быть не пожелала. <...> Родила своев-
ременно Рифу, и в дальнейшем потопе была
вынесена на Запад. Не такая она, чтобы по-
теряться и здесь! Сначала в Германии, а по-
том в Париже занялась делом – хоть не на
высоте прежнего, лишь полумедицинским, все-
таки дававшим заработок. Дора Львовна кли-
ентуру свою развила. Ее спокойствие, креп-
кий и достойный тон, ощущение порядочнос-
ти и солидности, остававшееся от нее, созда-
вали ей хорошую прессу (да и работала она
неплохо). Именно в этом году начала даже от-
кладывать, стала мечтать о том, чтобы взять
квартиру со своей мебелью, в новом доме с
удобствами. О муже ничего не знала и знать не
хотела. Она его просто вычеркнула. Жила оди-
ноко, холодновато» (СЗ. 1933. № 51. С. 22–23).

И все же нельзя сказать, что Дора при-
числяется Зайцевым к персонажам, макси-
мально удаленным от русского духовного про-
странства. На протяжении всего повествова-
ния она искренне пытается понять христиан-
скую веру, православие и кажущихся ей столь
странными людей, которые отказываются от
материальных ценностей западного мира
ради «эфемерных» духовных идеалов: «Дора,
когда сталкивалась с православными, их служ-
бами, испытывала некое недоумение. Хорошо
поет хор. Хорошо соединяет руки новобрач-
ных священник... – все это поэтично. Но не-
ужели можно серьезно верить? Придавать
этому глубокий и таинственный смысл? Они
говорят – можно... Странно. Искренно ли все

это?» (СЗ. 1934. № 54. С. 16). Житейский прак-
тицизм, излишняя рассудочность, «западный»
прагматизм мешают Доре принять православ-
ные ценности, войти внутрь «русского локуса».

Хорошей иллюстрацией противопостав-
ления Зайцевым этих двух аксиологических
областей может служить разговор Доры и о.
Мельхиседека о христианской вере и ее зна-
чении в «земной жизни», в повседневной дей-
ствительности. Дора вопрошает: «Какой
смысл? Какая польза от религии, которая не
спасает даже верующих от жизненных траге-
дий? <...> Но должно же миросозерцание вос-
питывать, укреплять. Что же оно – бесцельно
в практической, то есть моральной жизни?
Ведь тогда спросят: для чего ваше христиан-
ство, если христиане еще слабее, а может
быть, даже порочнее не христиан? Вон и Ана-
толий Иванович христианин тоже в церковь
ходит, но уж я и предпочту, чтобы мой Рафа-
ил был просто порядочным и трудолюбивым
человеком, хоть и без христианства» (СЗ.
1934. № 54. С. 25). Отец Мельхиседек в раз-
говоре с ней излагает свою/авторскую точку
зрения на нормы поведения христиан: «Упре-
ки мы должны принять, то есть плохие хрис-
тиане, а таковых нас большинство. Учение же
Господа Иисуса тут ни при чем. Оно есть ис-
тина и путь даже вернее: сам Господь Иисус –
путь. Вот он пришел к нам, показал, явился... –
а уж там наше дело, как к Нему прикоснуть-
ся. Один больше Ему сердце открыл, другой
меньше. Истина-то и свет укрепляют, конеч-
но, и возвышают. Да только не насильно. А по
нашей же доброй воле. <...> Слаб человек, а
не христианство. Оно величайшая и един-
ственная истина. А христиане разные быва-
ют. И побеждающие, и побеждаемые» (СЗ.
1934. № 54. С. 25–27).

Поводом для этого разговора послужи-
ла трагедия, случившаяся в пассийском
доме, – самоубийство девушки Капы. Нельзя
с полной уверенностью сказать, что ее образ,
как, например, образы Доры Львовны или
Олимпиады, интегрирован в рамки «парижс-
кого» пространства – западная система цен-
ностей глубоко чужда Капе, она не может при-
способиться к новым жизненным реалиям.
Тем не менее и включенности образа Капы в
русский сакральный локус мы не видим. Воз-
рождать утраченное Капа не в силах – рус-
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ское прошлое закрыто для нее страшными вос-
поминаниями революционного времени. В сво-
ем дневнике она пишет: «Вспомнишь жизнь...
Городишко русский. Какое убожество! А там
война, революция... Мель и мель. Нет, чего
вспоминать. Ужас. (Ведь девчонкой, прямо из
захолустья на гражданскую войну попала!)
<...> 18 мая. В самый этот день я отлично
могла погибнуть. Госпиталь наш захватили,
раненых у нас на глазах добили. Меня и сест-
ру Елену назначили в баню, мыть “красных
казаков”. Нашелся человек, спас нас в пос-
леднюю минуту. То есть, вернее, меня. Елена
успела уже принять яду (а я была в таком
отупении, что даже отравиться не сумела). Но
ушла ночью в степь. Неделю зверем жила.
И добралась к своим» (СЗ. 1939. № 54. С. 8).

Как и в Доре Львовне, в Капе нет веры,
та и другая для этого слишком рассудочны,
слишком рассудительны. Об о. Мельхиседе-
ке и христианстве Капа пишет так: «Если бы
жизнь состояла из таких стариков, то есть во-
обще таких безобидных и благожелательных
людей, то, возможно, было и приятно жить.
Или: если так верить, как они: в посмертный
суд, в торжество справедливости там... Заг-
робная жизнь! Не могу себе этого предста-
вить. Чтобы я умерла, а потом воскресла...
нет, не понимаю! Я когда Евангелие читаю,
то часто плачу, а только все-таки не понимаю.
Потому, должно быть, и распяли Его, что та-
кой был... неподходящий Он для нашей жиз-
ни. А воскрес ли? Может быть, это только
сказка?» (СЗ. 1934. № 54. С. 9).

Было бы более верным сказать, что в
душе Капы нет места вере – она переполне-
на страданием и одиночеством. В Капе со-
вершенно не осталось надежды, зло внешне-
го мира опустошило ее духовный мир, она по-
теряла свет и оказалась неспособной к вос-
крешению: «А в сущности: сейчас душа моя
вовсе бесплодна, вовсе выжжена. Ни-че-го!
Когда была сестрой, раненых жалела. Потом
жалела Анатолия. Потом себя. Теперь нико-
го. Может быть, я погибаю? Может быть.
И это ничего не значит. Париж так же будет
грохотать и без меня, как и со мной. Мир так
же будет в руках мерзавцев» (СЗ. 1934. № 54.
С. 9–10). Капа видит, что мир погружен во
тьму, он представляет собой «царство зла»,
но в отличие от других героев романа она не

может ни встать на путь зла, ни найти в себе
силы для противостояния ему. Таким образом,
как мы уже говорили, образ Капы не поме-
щен в рамки парижского – инфернального –
пространства (Капа демонстративно дистан-
цируется от богатых эмигранток и своей пре-
успевающей подруги Людмилы), но и его ин-
корпорированности в русское духовное про-
странство не происходит.

И здесь мы подходим к одному из са-
мых важных отличий между указанными ло-
кусами. Оно фундировано христианской/пра-
вославной метафизикой, составляющей осно-
ву философского уровня «Дома в Пасси». Со-
гласно авторской точке зрения, мир захвачен
злом, но у тех, у кого остается вера, есть силы
для борьбы с этим злом, есть оружие, с по-
мощью которого оно будет преодолено и ста-
нет возможным возвращение утраченного, –
это Иисус. Именно эти персонажи помещены
Зайцевым внутрь русского духовного про-
странства, именно у них есть сила это про-
странство созидать. Это маленький сын
Доры Львовны Рафа, старый генерал Вишнев-
ский, монахи из русского скита и, конечно же,
отец Мельхиседек, символизирующий это про-
странство in toto.

Так, перед самым таинством покаяния
генерал Вишневский разговаривает с о. Мель-
хиседеком о современном мире как о царстве
зла, и то, что этот разговор и само таинство
происходят на сакральном пространстве сада,
представляется одной из символических доми-
нант «русского текста»: «Мельхиседек дей-
ствительно отворил окно. Гроза шла стороной.
Все же от грома дребезжали иногда стекла, и
в зеленых вспышках вставал на мгновение сад,
каштаны, столик под деревьями. Но ветер стих.
Шел ровный, очень теплый дождь. <...>

– Михаил Михайлыч, – тихо перебил
Мельхиседек, – а вас смущает, что вообще
зла и безобразия в мире как бы слишком мно-
го? Точно бы и не продохнуть человеку? Дур-
ные торжествуют, богатые объединяются,
сильные мира сего продажны?

– Да, о. Мельхиседек. Именно. Меня
именно это смущает. Почему вы, однако, за-
дали мне этот вопрос?

– Насколько я вас понимаю, по характе-
ру вашему этот страшный вопрос, действи-
тельно весьма трудный для понимания, дол-
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жен особенно вас беспокоить. И думаю, вы
не прочь были бы сразиться со злом так, как
некогда воевали в окопах.

Генерал, волнуясь, стал говорить о цар-
стве зла» (СЗ. 1933. № 53. С. 109– 110).

Русское духовное пространство, в отли-
чие от революционного и парижского локусов,
не имеет четко очерченных, определенных
границ, оно дискретно и почти неуловимо, но
именно поэтому в нем наиболее полно реали-
зуется эта идея собирания сакрального про-
странства, его конструирования. Как это ни
парадоксально, но его конституентами в ро-
мане выступают персонажи, пространство их
души есть «точка сбора» русского духовного
локуса. Другими словами, они выполняют ус-
ловие символической материализации духов-
ного пространства, его семиотизации, его сим-
волического топографирования. И вместе с
тем мы видим и третий символический ком-
понент этой цепи – символом души выступа-
ет тело человека как носитель и «вместили-
ще» ее измерений. «Тем самым “надфизио-
логическая” культура (в данном случае пред-
ставления о внешнем мире, Вселенной и спе-
циального пространства) в своих истоках ока-
зывается мотивированной физиологическим
аспектом человеческой жизни, конкретно –
телом  как “малым миром” (“малым про-
странством”)»14. То есть в начале романа рус-
ское сакральное пространство пуантирова-
но, оно размыто, распределено между его
«овеществленными» носителями, оно лишь го-
тово собраться, готово структурироваться.

Так, уже во второй главе «Дома в Пас-
си» носителем русского духовного начала вы-
ступает юный Рафа, которого манил «неведо-
мый и загадочный» мир православия: «Под
стеклом фотография монаха в белом клобу-
ке, с огромным посохом в руках. Лицо про-
стое, русское, с серыми небольшими глазами
под бровями нависшими, с тяжелым носом,
седой бородой. На груди не то иконки, не то
ордена – Рафа боялся даже расспрашивать.
На вопрос, кто это, получил ответ: патриарх –
непонятное слово, музыкой отозвавшееся в
сердце» (СЗ. 1933. № 51. С. 17).

Вообще образ Рафы – один из самых глу-
боких репрезентантов сакральной аксиомати-
ки в романе, причем символическая поливек-
торность этого образа позволяет говорить о

нем как о ближайшем «конкуренте» образа
о. Мельхиседека. Зайцев настойчиво подчер-
кивает отделенность Рафы от «парижского»
пространства: мальчику плохо в школе, его тя-
нет к старому генералу, о. Мельхиседеку и пра-
вославной вере. В этом аспекте любопытен,
например, прием экфрасиса, применяемый
Зайцевым для духовной онтологизации обра-
за Рафы. Экфрасис представляет собой «ук-
рашенное описание произведения искусства
внутри повествования, которое он прерывает,
составляя кажущееся отступление»15. При
этом Ю.М. Лотман говорит, что разновидно-
стью экфрасиса является жанр «живых кар-
тин», поэтика которых основывается на «ими-
тации живописного произведения»16. В «Доме
в Пасси» мы встречаем эпизоды, в которых
Зайцев создает имитацию не просто «живо-
писного произведения», но картин на еван-
гельские темы, в том числе иконописных. Так,
рисуя портрет Рафы, Зайцев пишет: «Солнце
нежно и не по-парижски охватывало мальчи-
ка, сидящего на табуретке, тихо резавшего
яблоки. Было в этом светлое и мирное, хоро-
шо, что сияние задерживалось в маленькой
кухне дома в Пасси – и, быть может, Рафа
под ковром воздушным и светящимся лучше
делал свое дело» (СЗ. 1933. № 51. С. 18). От-
четливо видно, что автор моделирует здесь
иконописное пространство – свет и сияние
струятся вокруг чистящего яблоки мальчика,
причем последняя деталь также играет важ-
ную роль: бесспорно, здесь звучит отчетли-
вый мотив Яблочного Спаса.

Тем самым Зайцевым подчеркивается
референтность образа Рафы и образа Хрис-
та, получающая максимальную завершен-
ность с вводом в структуру образа мальчика
(«Младенца») жертвенной семантики. Это
хорошо видно в сцене, где описывается спя-
щий Рафа, «и нежные его черты стали еще
нежней, трогательней на белизне подушки.
Этот маленький человек будто бы был
предложен в беззащитном своем сне, как
агнец – таинственной бездне... Он дышал
ровно, легкая тень лежала вокруг глаз, прида-
вая невыразимую грусть лицу с прозрачной
кожей, синими кое-где жилками – в них сту-
чало вечным, неумолкаемым стуком серд-
це» (курсив наш. – А. М.) (СЗ. 1933. № 52.
С. 140). Семантика приносимого в жертву Хри-
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ста становится здесь явной в первую очередь
благодаря тому же приему экфрасиса. Зай-
цев моделирует в этой сцене сакральный (ико-
нописный) сюжет снятия с креста. Съехав-
ший в конце романа из русского дома (то есть
помещенный в рамки «профанного» парижс-
кого пространства) Рафа словно бы оказыва-
ется принесенным в жертву чуждым для Зай-
цева западным идеалам, западному образу
жизни – «царству зла».

И все же русское духовное пространство
успевает обрести материальную оболочку.
Точкой сбора этого дискретного, пуантирован-
ного пространства выступает, конечно же,
центральный образ «Дома в Пасси» – о. Мель-
хиседека, образ, в рамках которого макси-
мально полно актуализируется православное
мировоззрение. Как пишет А.М. Любомудров,
«носителем, проводником вероучения является
монах Мельхиседек – стержневая фигура ро-
мана. Как построен этот образ? <...> Автор
ничего не сообщает о прошлом этого челове-
ка (в отличие от других героев), не описыва-
ет его переживания, ничего не говорит о его
мыслях. <...> Вместо этого Зайцев погружа-
ет его фигуру в сферу чувственно-эстетичес-
ких переживаний, которые сопровождают каж-
дое появление персонажа: это худенький, с ог-
ромной седой бородой старичок, в котором ви-
дится «нечто серебряное»; постоянный его
эпитет – «легкий». У него «быстрый, легкий
взор», пряди бороды – серебряные и легкие,
его огромная борода напоминает парус. Вы-
полняя поручения архиепископа, Мельхиседек,
«поддуваемый ветерком, как легкий парус-
ник», плывет или, скорее, перелетает из одно-
го конца страны в другой. Он действительно
освободился не только от тяжести плоти, но и
от душевных пристрастий, страстности»17.

И, как и образ Рафы, образ о. Мельхисе-
дека выступает коррелятом фигуры Христа,
что подчеркивается на номенологическом
уровне его структуры. «Имя персонажа, – ука-
зывает исследователь творчества Зайцева, –
выбрано не случайно. Мельхиседек упомина-
ется в Библии как утро Салима и одновремен-
но “священник Бога Всевышнего” (Быт. 14,
18). Личность его окружена таинственностью:
не принадлежа к избранному роду, он был свя-
щенником истинной религии и впоследствии
стал идеалом священства. В христианском

толковании он служит прообразом Самого
Христа, который назван “священником по чину
Мельхиседека” (Евр. 7, 17). Герой зайцевско-
го романа – тоже таинственная и несколько
загадочная для других персонажей фигура.
Следуя своему небесному покровителю, он
достойно исполняет свое высокое призвание –
служение Всевышнему»18.

Все «силовые поля», все символические
векторы русского духовного пространства схо-
дятся в одной «точке сбора» – еще лишенной
горизонтальной протяженности, еще зыбкой и
подвижной, но единственной, чья духовная
экзистенция потенциально обращается в соб-
ственную «овеществленность». Вертикально-
му измерению (земное – божественное) об-
раза о. Мельхиседека дано получить допол-
нительную пролонгацию – горизонтальное из-
мерение русского скита, об основании кото-
рого в парижском предместье хлопочет мо-
нах: «отпивая свежий, очень горячий чай,
Мельхиседек рассказал, в чем состояло “осо-
бенное” его дело. Уже несколько времени на-
ходился он в переписке с архимандритом Ни-
кифором, проживающим в Париже, – с этим
Никифором встречался еще во время палом-
ничества на Афон, и не со вчерашнего дня воз-
никла у них мысль: основать под Парижем
скит, небольшой монастырек. Никифор кое-
что присмотрел – именно старинное аббат-
ство, некогда принадлежавшее цистерцианцам,
оно в запущении, надо его несколько восста-
новить, приспособить – и тогда отлично все
устроится. А потом завести при нем школу,
воспитывать и обучать детей. Кое-что уда-
лось уже собрать и денег. <...> Мельхиседек
неторопливо и спокойно объяснял, что скит за-
думан трудовой, все монахи должны работать
и окупать свою жизнь. Они будут одновремен-
но и обучать детей, и их воспитывать. Тут
особенно видел Мельхиседек новое в прослав-
лении: в прежних наших монастырях этого не
бывало» (СЗ. 1933. № 52. С. 110–111).

Парадоксально, но русское духовное про-
странство получает свою овеществленность,
свою материализацию в своеобразной «точ-
ке уплотнения», почти лишенной плотской
плотности, легко и неуловимо пересекающей
границы совершенно разных локусов, мерца-
ющей на их ландшафте, чтобы однажды
вспыхнуть, разрушая силой духовной импло-
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зивности свои собственные границы, расши-
ряя их до пределов «овеществленного» сак-
рального пространства – русского монасты-
ря. Символической фигуре о. Мельхиседека
тем самым дано преодолеть свою символич-
ность, собрать, притянуть к себе все хаотич-
но движущиеся, осциллирующие в рамках
иных локусов точки доселе незримого русско-
го метафизического пространства и придать
ему форму, дать ему плоть и голос, плотность
и объем, смысл и саму жизнь.

Русский скит мыслится в романе не про-
сто как часть России, но как модель России,
но не как ее уменьшенная копия, а как ее ут-
раченный оригинал, ее воссозданный, возвра-
щенный и созидаемый сакральный топос: «Так
и осела здесь эта Русь, в латинском месте
раскинув свое становище. Зимой было хо-
лодно. Печурки дымили. Стены покрывались
плесенью. Сырой, затхлый воздух. К маю ста-
ло легче. Понемножку устраивалась церковь.
Из Ниццы прислали икону. Из Парижа – рас-
шитые херувимами воздухи – рукоделие офи-
церских, шоферских жен. Главное же: солныш-
ко появилось. Распустились столетние вязы,
липы, каштаны. Плющ завил статую Иосифа
Обручника перед двухэтажным зданием аб-
батства. Запестрели в клумбах цветы Авра-
мия. И лягушки загукали по болотцам – пере-
кликались ночью с совами. Аврамий поймал
первого пескаря. Появились первые дети»
(курсив наш. – А. М.) (СЗ. 1933. № 53. С. 96).

Не случайно Зайцев «находит» место для
русского скита не в самом Париже, а в его
предместье – писатель тем самым выводит
овеществленное русское сакральное простран-
ство за пределы парижского – апокалиптичес-
кого. Русский сакральный локус – возрожда-
емая, «чаемая» Россия – возникает далеко за
пределами географической России, ставшей
для большинства эмигрантов пространством
инфернальным, враждебным. Возвращаемая
Россия получает не только пространственные,
но и хронологические измерения. Зародив-
шись в определенном месте и в определенное
время, русский скит не получает хронологи-
ческих ограничений – как локус он не имеет
географической привязки к России, а как дол-
женствующий иметь хронологические рамки
феномен он не привязан ко времени вообще.
Хронотоп русского, сакрального пространства

в романе Зайцева – это хронотоп Собора. Его
пространство – это устремленное ввысь про-
странство рая, его время – вечность: «Тихие
дома вокруг, и за другой лужайкой, по другую
сторону дороги громада собора, как бы
грозная, прекрасная вечность. Со своими
чемоданчиками под готической аркой входа
прошли они двориком к Иосифу Обручнику и
Пресвятой Деве» (курсив наш. – А. М.) (СЗ.
1933. № 53. С. 97).

Именно на пространстве монастыря ге-
рои романа обретают казалось бы навсегда
утраченные успокоение и надежду, а у их бе-
женской жизни вновь появляется смысл. Так,
засыпая в своей новой комнате с окнами в сад,
старый генерал вспоминает свою поездку в
Пустынь («Я и прежде, к вам в Пустынь наез-
жая, всегда говел. И Ольга Александровна, по-
койница. Боже ты мой! Опять русский монас-
тырь, опять вы, о. Мельхиседек...») и вдруг
чувствует, что время исчезает, стирается, что
монастырь погружается в вечность, в «бездон-
ную ночь», где он вновь сможет увидеть отня-
тых революцией Ольгу Александровну и Ма-
шеньку: «Генерал долго не мог уснуть. Снача-
ла еще ходили где-то внизу, посуда постукива-
ла на кухне, голоса доносились. А потом все
замолкало. Генералу казалось – не то, что нет
звуков, а даже есть некое действенное беззву-
чие. Звуки и возникнуть не могут в бездонной
этой ночи. “Так будет после смерти. И Ольга
Александровна в такой же тишине сейчас”»
(СЗ. 1933. № 53. С. 99–100).

Хронотоп Собора, выступающий реали-
зацией принципов иеротопического структури-
рования пространств в романе Б. Зайцева, слу-
жит своеобразным коагулянтом для оборудо-
вания совершенно нового единства, которое
вслед за американским исследователем
П. Брауном можно было бы назвать хорото-
пом 19. «Хора» представляет собой одно из
важных богословских понятий, восходящее к
философской категории Платона и – через нео-
платонизм – пришедшее в патристику. «В бо-
гословии иконопочитателей (Патриарх Ники-
фор) понятие “хора” становится краеугольным
камнем, с помощью которого обосновывает-
ся принципиальное отличие иконы от идола.
Идеальная икона всегда пространственна и
всегда абсолютно конкретна, подобно тому,
как Христос может одновременно пребывать
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на небесах и предлагать свою плоть в таин-
стве Евхаристии. То, что соединяет эти две
рационально несводимые величины, и есть
“хора” – пространственное бытие Божие. В ко-
нечном итоге весь храм и все образы в нем
призваны передать именно “божественную
пространственность”. Высокообразованный
Феодор Метохит подчеркнул эту многовеко-
вую смысловую доминанту в своей иконогра-
фической программе, которая была лишь ча-
стью особого иеротопического проекта мона-
стыря Хора»20.

Таким образом, мы видим, что «частный»
прием экфрасиса, применяемый Зайцевым для
характеристики персонажей, конструирующих
русское сакральное пространство, распростра-
няется практически на все уровни текста рома-
на и становится основополагающим художе-
ственно-философским принципом структуриро-
вания текста в целом. Прием создания «живых
картин» максимализируется до размеров хоро-
топа – структурирования пространственно-вре-
менного континуума романа по принципу «жи-
вой иконы». Как пишет А.М. Лидов, «в связи с
этим представляется важным подчеркнуть, что
создание сакрального пространства – это прак-
тически всегда создание конкретной простран-
ственной образности, которая по принципам реп-
резентации и типу восприятия близка византий-
ской иконе»21. Иеро(хоро)топический принцип
служит тем самым средством конгрегации всех
формально-семантических слоев «Дома в Пас-
си», который позволяет говорить о принципиаль-
но новой модели репрезентации мифологемы
возвращения на текстуальном пространстве
«Современных записок».

Иеро(хоро)топический принцип, реализо-
ванный в романе Зайцева, репрезентирует
идею духовного возрождения/возвращения
России, также широко представленную в рам-
ках философско-публицистического дискурса
«Современных записок», в частности в рабо-
тах Г. Федотова, Ф. Степуна, Л. Шестова и
ряда других авторов. Но ярче всего эта про-
блема ставится у одного из постоянных со-
трудников журнала – философа и богослова
Г.В. Флоровского. Помимо «Современных за-
писок», Флоровский активно сотрудничал и с
другими крупнейшими журналами эмиграции,
такими как «Путь» и «Русская мысль». Бу-
дучи одним из основоположников евразийства,

Флоровский открыто рвет с движением, не
приняв его откровенной политизации и геопо-
литических амбиций. Идеологическая диск-
редитация евразийства начинается с про-
граммной статьи Флоровского «Евразийский
соблазн», впервые напечатанной в 34-й книге
«Современных записок» за 1928 год. В «Ев-
разийском соблазне» противопоставлены два
типа отношения к постреволюционной России:
«внешнее» (геополитическое) и «внутреннее»
(религиозное, духовное). В рамках первого
отношения Россия представляется исчезнув-
шей, погибшей, неспособной выйти за грани-
цы профанного локуса: «Максимализм без-
думного, мстительного гнева разряжался в
кровяное нетерпение внешнего действия и
внешнего конца. В такой торопливости нет под-
линной силы и действительной правды. Ибо
нет воли к покаянию. И нет зоркости. Нена-
висть выжигает любовь, а только в любви ду-
ховная зоркость. Легко было поддаться опья-
нению нравственного ригоризма и пред лицом
зла и злобы, творимой на русской земле ее
теперешней антихристовой властью, духовно
ослепнуть и оглохнуть и к родине самой, и
потерять всякий исторический слух и зоркость.
Точно нет России, и до конца, и без остатка
выгорела она в большевицком пожаре, – и в
будущем нам, бездомным погорельцам, пред-
стоит строиться на диком поле, на месте пус-
тее» (СЗ. 1928. № 34. С. 313). Этот путь, по
мнению Флоровского, тупиковый, он не пред-
полагает подлинного возрождения России, а
ведет лишь к новому витку эскалации зла и
насилия, увеличению пространства греха.

Флоровский говорит о необходимости ино-
го отношения к России, к постигшей ее беде.
Он пишет о необходимости построения особо-
го духовного, покаянного пространства, в глу-
бинах которого суждено зародиться новой, воз-
вращаемой России. Отчетливо видно, что
здесь Флоровский как никто другой близок по-
зиции Зайцева в «Доме в Пасси» – простран-
ство русского скита также представляет про-
странство метанойи, исповедальный, молит-
венный локус (генерал Вишневский, готовясь
к покаянию, начинает понимать Собор как веч-
ность): «В своих корнях и истоках русская сму-
та есть, прежде всего, духовный обман и по-
мрачение, заблуждение народной воли. И в этом
грех и вина. Только в подвиге покаяния, в



ЖУРНАЛИСТИКА

9 2 А.В. Млечко. Иеротопия: построение сакральных пространств в романе Б.К. Зайцева

строгом искусе духовного трезвения мо-
жет открыться и открывается подлинный
выход из водоворотов ликующего зла. На ду-
ховный срыв нужно ответить подвигом очи-
щения, внутреннего делания и собирания.
Только в бдении и аскезе, только в молитвен-
ном безмолвии накопляется и собирается под-
линная сила, – в молчаливом искусе светлеет
и преображается душа, куется и закаляется
творческая воля. Только в этом подвиге совер-
шится воскресение и воскрешение России,
восстановление и оживление ее разбитого
и поруганного державного тела. Это труд-
ный и суровый путь. Но нет легких и скорых
путей для победы над злом, и в делах покая-
ния дерзко требовать легкости» (курсив наш. –
А. М.) (СЗ. 1928. № 34. С. 314).

Важно отметить, что Флоровский говорит
не просто и возникновении этого реверсивного
состояния, но о его «внутреннем делании и со-
бирании», его творческом вос-создании в со-
вершенно особых условиях, на особом про-
странстве духа, но духа преображенного, пре-
осуществленного. По мысли Флоровского, это
есть в первую очередь пространство Церк-
ви, но не пространство Государства, не геопо-
литическое пространство, на чем настаивали
евразийцы: «Мир “становится” Церковью толь-
ко в своем пресуществлении, переставая в из-
вестном смысле быть самим собою. В этом
“становлении” мир перерождается и преобра-
жается, как бы перестраивается по иным,
сверхтварным началам. Все кровные связи
надрываются и отменяются, и слагаются но-
вые, иные, благодатные, по усыновлению Богу
через Христа. В Церкви все становится новым.
<...> И этот разрыв родовых и кровных связей
требуется не только для подвига личного ре-
лигиозно-нравственного восхождения, но и для
подвига мирского, общественного устроения»
(СЗ. 1928. № 34. С. 341–342).

При этом, как и в «Доме в Пасси» Зайце-
ва, у Флоровского звучит мысль о том, что по-
строение русского сакрального локуса может со-
вершаться не на географическом пространстве
России. Это созидание может проходить за пре-
делами страны – зарождаясь на пространстве
духовном, на пространстве души тех людей, ко-
торые в любви, страдании молитвенном покая-
нии смогут вос-создать Россию, получить Рос-
сию не данную, но творимую, собрать воедино

ее распавшееся было символическое тело: «Со-
блазн слепых мирских пристрастий победил и
обессилил и в евразийстве его нечаянную прав-
ду. Евразийцы духовно ушиблены нашим “рас-
сеянием”, утомлены географической разлукой
с родиной. И есть бесспорная правда в живом
пафосе родной территории – дорога и священна
родимая земля, и не оторваться от нее в памя-
ти и любви. Но не в крови и почве подлинное и
вечное родство. И географическое удаление не
нарушает его, если сильны и крепки высшие ду-
ховные силы. И за рубежом есть и творится
Россия, и в нас, по плоти от нее удаленных, но в
воле и духе крепких ей, может и должна сози-
даться, и созидается она. И мы можем и долж-
ны быть не только сторонними зрителями, но и
творческими со-участниками и со-вершителя-
ми русских судеб и русской судьбы, – не в по-
рядке внешнего вмешательства, не в грезах о
вторжении и насилии, но в творческим со-пере-
живании, со-страдании и преодолении трагизма
русской души, в со-чувственном духовном де-
лании и собирании, в устроении себя в живые
камни родного дома. <...> Верим и знаем. Ве-
ликая Россия воскреснет и восстановится тог-
да, и только тогда, когда воскреснем и восста-
нем мы в молитвенной силе. Ибо Россия – это
мы, каждый и все, хотя и больше она каждого
из нас. Ибо каждый из нас в своем подвиге со-
бирает и созидает Россию, и в своей косности и
падении разоряет и бесчестит ее. <...> В самих
себе, каждый и все в круговом общении и пору-
ке, должны мы напряжением творческой воли
строить и созидать новую Россию, не осуще-
ствленную по нашей немощи и небрежению
Святую и праведную Русь... И тогда воздвиг-
нутся стены Иерусалимские!» (СЗ. 1928. № 34.
С. 345–346).

Референтный потенциал мифологемы воз-
вращения на текстуальном пространстве «Со-
временных записок», как видим, в очередной раз
демонстрирует свою образную и семантичес-
кую эластичность. Процесс собирания симво-
лического (сакрального) пространства России-
Иерусалима педалируется как в рамках худо-
жественного дискурса журнала, так и в рамках
философско-публицистического. Проблема мис-
сии русской эмиграции, таким образом, полу-
чает еще одно – опять символическое – разре-
шение, основанное на реперных мифологемах и
уже знакомых нам трансферных комплексах.
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