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INNA DOULKINA 

Le 1er avril, sept personnalités 
russes et françaises se sont vu re-
mettre les prix Cyrano du Courrier de 
Russie. La cérémonie a eu lieu dans 
le quartier d’aff aires de la capitale 
russe, Moskva City, dans l’impo-
sante tour orange Mercury. C’est la 
deuxième année consécutive que 
notre journal francophone sur la 
Russie récompense des personnes 
qui partagent les valeurs chères à la 
rédaction : réfl exion indépendante, 
fi délité à soi-même, intégrité de 
conscience. 

Des qualités que nous avons 
retrouvées dans l’œuvre de Guzel 
Yakhina, originaire du Tatar-
stan et lauréate du prix du meilleur 
écrivain. L’année dernière, Guzel 
Yakhina a fait une percée dans la 
littérature russe en sortant son 
premier roman, Zouleïkha ouvre les 
yeux, qui a immédiatement attiré 
l’attention des lecteurs de tout le 
pays. En l’espace de quelques mois, 
le livre est devenu un best-seller et, 
en décembre dernier, il a décroché 
le grand prix de la littérature russe, 
Bolchaïa Kniga. Le roman de Guzel 
Yakhina est en train d’être traduit 
dans 20 langues, dont le français. 
Si le livre a reçu un écho aussi large 
parmi les Russes, c’est d’abord 
parce qu’il a touché chez eux une 
corde sensible, faisant remonter à la 
surface de la mémoire collective un 
souvenir douloureux et longtemps 
repoussé. Il s’agit de la dékoulakisa-
tion : cette campagne de répression 
massive contre les paysans « aisés » 
organisée en URSS entre 1929 et 
1933. Quatre millions de paysans au 
moins, dans tout le pays, ont été 
privés de leurs biens et parqués dans 
des wagons à bestiaux pour être 
envoyés au fi n fond de la Sibérie, 
dans des lieux isolés au climat rude 
et malsain. Ils furent nombreux à 
périr en route, victimes des condi-
tions abominables qui leur ont été 
imposées : entassés, privés de la 
possibilité de dormir normalement 
et de manger à leur faim. Seuls les 
plus forts sont arrivés à destina-
tion : des îles désertes parsemant 
les grands fl euves sibériens, où tout 
était à construire. Même en exil, 
les déportés ne pouvaient disposer 
d’eux-mêmes. Des années durant, 

ils ont vécu sous le contrôle du KGB. 
Dépouillés de tout droit, ils ne pou-
vaient ni étudier à l’université, ni 
choisir leur ville de résidence. 

Autant les camps du Goulag ont 
été contés, déchiff rés, étudiés et 
pensés dans la littérature russe, 
autant la dékoulakisation demeu-
rait muette – jusqu’à ce que Guzel 
Yakhina ne mette des mots sur cette 
souff rance collective de générations 
entières. À cela, rien d’étonnant : 
beaucoup d’intellectuels sont passés 
par les camps de travail soviétiques, 
et ils ont été nombreux, à com-
mencer par Likhatchev, Chalamov 
et Soljenitsyne, à raconter leur 
expérience par écrit, cette forme 
qui leur était la plus familière. Les 
paysans passés par la dékoulakisa-
tion, eux, ont dû attendre que la 
petite-fi lle d’une villageoise tatare 
déportée grandisse et rédige un 
roman, inspiré par ses souvenirs 
familiaux. Dans ces pages, Guzel 
conte les tourments de son aïeule, 
mais revient aussi sur l’expérience 
d’une émancipation – celle d’une 
jeune fi lle tatare arrachée à son 
milieu patriarcal et jetée dans un 
monde nouveau, où la femme n’a 
plus qu’elle-même pour décider de 
sa vie. Écrit dans une langue à la 
fois soignée et vivante, pétrie de 
mots tatars que l’on comprend sans 
traduction, le roman Zouleïkha ouvre 
les yeux rend aux Russes une partie 
de leur histoire et de leur identi-
té. Cette pièce du puzzle que l’on 
croyait perdue à jamais est enfi n 
retrouvée. Cette partie de mémoire, 
noircie par des couches de men-
songes, est enfi n nettoyée. Enfi n, 
nous nous souvenons de nous-
mêmes, et nous nous comprenons 
un peu mieux. Car il n’est rien de 
caché qui ne doive être découvert, 
rien de secret qui ne doive être mis 
à jour. 

Raconter la vérité dans sa totalité 
et sa complexité, c’est aussi ce à 
quoi tend Vitali Leïbine, lauréat 
du prix du meilleur journaliste et 
rédacteur en chef du meilleur heb-
domadaire du pays, Rousski Reporter. 

Publiée depuis 2007, cette revue 
généraliste peut diffi  cilement être 
rattachée à un mouvement poli-
tique ou idéologique : elle n’est ni 
de gauche ni de droite, ni libérale 
ni conservatrice. Chez Rousski Repor-

ter, on ne défend pas des idées – aus-
si nobles puissent-elles paraître. 
Ses journalistes n’ont qu’un parti : 
celui de l’humain. L’objectif que se 
posent Leïbine et la rédaction qu’il 
dirige est de s’approcher le plus près 
possible du Russe lambda, d’en-
tendre ses peines et ses joies et de 
les traduire fi dèlement sur papier. 
Avec toujours une seule mission : 
donner de l’espoir. Les journalistes 
de Rousski Reporter sillonnent la 
Russie de long en large en quête 
d’histoires de vie passionnantes, 
telle celle de ce chirurgien esthé-
tique tchétchène, Khasan Baïev, 
qui corrige les nez des starlettes à 
prix d’or et opère gratuitement les 
enfants souff rant de becs-de-lièvre. 
Ou celle du chaman khakasse 
Léonid Gorbatov, qui parle à l’esprit 
du fl euve Ienisseï et est persuadé 
que le salut de sa petite république, 
perdue entre les monts de l’Altaï, 
est dans les musées. Ce « respon-
sable du bien-être des gens » crée 
un lieu de mémoire dans chaque 
village, incitant la population à 
préserver ses traditions ancestrales 
et à vivre en harmonie avec la 
nature. Rousski Reporter emmène ses 
lecteurs en Bouriatie, parler aux 
lamas d’un datsan du bord du lac 
Baïkal, puis dans un village rom 

dans la région de Toula, écouter les 
témoignages des membres de cette 
communauté qui n’éveille, partout 
et toujours, que méfi ance et rejet. 
Entendre son prochain, voir en lui 
son propre refl et, s’autoriser un 
peu de compassion : c’est ce que 
propose à ses lecteurs Rousski Repor-
ter, probablement sans vraiment le 
savoir. Profondément humaniste 
mais jamais complaisant, lucide 
mais capable d’empathie, impartial 
sans être indiff érent, exigeant sans 
condescendance… Rousski Reporter 
semble fait pour aider les Russes à 
s’intéresser à leur pays et à ceux qui 
le peuplent, à se sentir unis à eux 
par un même destin et à prendre 
la responsabilité de cet avenir 
commun. 

Par ses portraits saisissants 
d’illustres inconnus, Rousski Reporter 
brise les hiérarchies habituelles et 
montre que l’homme de la rue a 
parfois bien plus à dire sur son pays 
que tous les ministres et gouver-
neurs réunis. Semion Boukharine, 
lauréat du prix du meilleur artiste, 
fait partie de ces invisibles qui font 
des choses fabuleuses dans la plus 
grande discrétion, épargnés par 
l’attention des médias. Pompier et 
mineur dans sa vie active, au-
jourd’hui à la retraite, il travaille 
comme balayeur dans une école de 
la ville d’Ijevsk, en Oudmourtie. 
Semion Boukharine dessine au ba-

lai dans la neige des images d’une 
grande fi nesse. Des scènes des 
contes de Pouchkine, des bateaux 
volants, des paysages de l’hiver 
russe et de pays d’Afrique : Semion 
confi e dessiner pour les enfants 
qui, contemplant ses  images, 
« vont à l’école de bonne humeur », 
affi  rme-t-il. Ces derniers l’adorent, 
prennent ses dessins en photo et 
les postent sur Instagram, ce site 
de la jeunesse cool et branchée 
que Semion ne connaît pas. C’est 
grâce au web que la presse locale 

a appris l’existence du « balayeur 
artiste » et en a parlé dans ses 
pages. Et c’est ainsi que nous avons 
découvert, nous, son art éphémère 
et poétique. Cet art qui ne vit que 
quelques heures mais accomplit 
sa fonction première, originelle : 
saisir la beauté momentanée et la 
donner à voir, afi n d’arracher les 
êtres, quelques secondes au moins, 
à leur routine quotidienne, de leur 
rappeler l’existence d’une forme 
d’idéal. Quand nous avons appelé 
Semion Boukharine, à Ijevsk, pour 
l’inviter à la cérémonie de remise 
de nos prix, il a refusé, expliquant 
qu’il ne se considérait pas comme 
un artiste et avait beaucoup de tra-
vail à la maison. Et seule l’interces-
sion de la directrice de l’école où il 
travaille nous a fi nalement permis 
de le convaincre de venir à Moscou. 
« Je le fais  pour l’école », s’est-il 
d’ailleurs justifi é. Prix Cyrano et 
vélo électrique généreusement 
off ert par notre partenaire Electra 
sous le bras, Semion est ensuite 
retourné dans son Ijevsk natale.

La place nous manque, dans 
ces pages, pour décrire en détail 
le combat de tous nos lauréats, de 
toutes ces personnalités exception-
nelles et si dignes d’admiration. 
Il s’agit de Iouri Bykov, lauréat du 
prix du meilleur réalisateur pour 
son fi lm L’Idiot, sorti récemment en 
France. Lui aussi s’est vu décerner 

un vélo Electra. Il s’agit d’Alain Boi-
net, fondateur de l’ONG Solidarité 
International, qui s’est vu remettre 
un stylo Montblanc, off ert par le 
fabricant. Il s’agit encore des deux 
lauréates du prix d’honneur du 
Courrier de Russie : Gavkhar Djou-
raeva, qui œuvre à l’intégration 
des ressortissants d’Asie centrale 
dans la société russe, et Sevil 
Novrouzova (voir son interview en 
p. 5), qui s’eff orce de dissuader les 
jeunes Daghestanais radicalisés 
de partir combattre en Syrie. Les 

deux femmes ont reçu des billets 
d’avion Moscou-Paris off erts par 
notre partenaire, la compagnie 
aérienne Air France. Guzel Yakhina 
et Vitali Leïbine ne sont pas non 
plus repartis bredouilles. L’écrivain 
s’est vu décerner un sac rempli de 
cadeaux de la part d’Île de Beauté, 
réseau de magasins de parfums et 
de cosmétiques, ainsi qu’un assor-
timent de thés de la part du Palais 
des thés. Vitali a reçu un billet 
d’avion Moscou-Rabat de la part 
de notre partenaire, la compagnie 
aérienne Royal Air Maroc. Nous 
sommes très reconnaissants à tous 
ces partenaires qui ont rendu cette 
belle cérémonie possible et off ert 
des cadeaux exceptionnels à nos 
lauréats. Nous tenons également 
à remercier chaleureusement les 
sociétés Natura Siberica, Caudalie, 
R.O.C.S. et Jaeger-leCoultre, qui 
ont off ert leurs excellents produits 
à nos lauréats et invités. Nous 
remercions également, pour leurs 
services formidables, Tsar Voyages, 
Korolevskaïa Voda, Château Ta-
magne, Délifrance, Vodka Tselsi, 
Les Z’amis de Jean-Jacques, Glavpiv-
mag, Belaïa Datcha et Chardam. 
Merci, les amis – et vivement 
l’édition 2017 ! 

Retrouvez les vidéos de présentation 

des lauréats et leurs interviews sur 

lecourrierderussie.com
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Le Courrier de Russie a remis ses prix Cyrano

Guzel Yakhina entourée de Julia Breen et de Rusina Shikhatova, journalistes 

du Courrier de Russie

Semion Boukharine en compagnie de Julia Breen et d’Émilie Dournovo, 

du Courrier de Russie

Car il n’est rien de caché qui ne doive être décou-
vert, rien de secret qui ne doive être mis à jour. 
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Le 27 mars dernier, 
l’armée syrienne, appuyée 
par l’aviation russe, a 
repris la ville de Tadmor et 
sa cité antique de Palmyre 
aux combattants de l’État 
islamique. La libération 
de cette agglomération, 
occupée depuis dix mois, 
constitue un tournant 
stratégique dans la guerre 
syrienne, mais également 
symbolique, sur le plan de 
la défense du patrimoine 
culturel mondial.

MANON MASSET

J’ai passé deux jours à 
Palmyre
Palmyre a été libérée au petit 
matin du 27 mars dernier, à l’issue 
de plusieurs jours d’aff ronte-
ments violents entre les troupes 
gouvernementales et les milices 
syriennes, d’un côté, et les com-
battants de l’État islamique, de 
l’autre. 

Arrivé sur place le 26 mars, à 
la veille de la libération, Semion 
Pegov, correspondant de la chaîne 
russe Lifenews, a expliqué au Cour-
rier de Russie, dans un entretien par 
Skype, combien la reprise de la 
ville avait été une aff aire délicate.

« L’objectif de l’armée syrienne 
était d’anéantir les terroristes 
tout en essayant d’épargner les 
monuments, entame le journa-
liste. Une équation complexe 
mais qui a permis de préserver en 
grande partie ce site historique, 
inscrit au patrimoine mondial de 
l’UNESCO. » 

Entouré de milices de volon-
taires syriens, le correspondant 
de Lifenews a d’abord pu appro-
cher la cité à 200 mètres pour 
prendre quelques clichés. « C’était 
extrêmement dangereux, car les 

échanges de tirs étaient encore 
très intenses », témoigne Semion 
Pegov.

De retour sur les lieux le len-
demain, dimanche 27 mars, le 
correspondant a pénétré au cœur 
de la ville désormais libérée. 
« Quand nous sommes arrivés, 
les terroristes avaient quitté 
Palmyre. Mais la cité faisait peine 
à voir, se souvient le journaliste. 
Des drapeaux de l’État islamique 
fl ottaient sur presque chaque 
bâtiment, beaucoup de monu-
ments étaient endommagés et 
d’autres, plus ou moins intacts, 
étaient recouverts de symboles 
djihadistes. »

Le correspondant a été frappé, 
au premier abord, par le temple de 
Baal, détruit en août 2015 par les 
djihadistes. « Près des vestiges des 
colonnes démantelées et des amas 
de gravats, seul un arc avait sur-
vécu à l'explosion et tenait encore 
debout », poursuit Semion Pegov.

Non loin du temple, le groupe 
de journalistes a découvert le 
laboratoire où les terroristes 
fabriquaient leurs explosifs. « Ils 
ont utilisé ce site historique pour 
masquer leurs activités », déplore 
le correspondant russe. 

Il indique que l’amphithéâtre 
de Palmyre a été relativement 
épargné par rapport à d’autres 
monuments. « Les terroristes 
n’ont jamais eu l’intention de le 
détruire », explique-t-il, précisant 
qu’ils s’en servaient pour les exé-
cutions publiques.

Le musée de Palmyre, en re-
vanche, a été entièrement saccagé 
et pillé par les combattants avant 
leur départ. « L’armée syrienne 
avait évacué une partie des œuvres 
d’art avant la prise de la ville par 
les djihadistes en mai 2015, mais 
le reste circule probablement en 
ce moment même sur le marché 
noir », indique le journaliste.

Rappelons que le directeur du 

site antique de Palmyre, Khaled 
Assad, âgé de 82 ans, avait été 
décapité par des djihadistes en 
août 2015.

Actuellement, certains déta-
chements armés qui soutiennent 
Bachar el-Assad sont restés à 
Palmyre pour protéger la ville 
et soutenir les habitants, tan-
dis que d’autres sont repartis à 
l’assaut des combattants de l’État 
islamique embusqués dans les 
alentours, en direction de Deir 
ez-Zor, à l’est, et d’Al-Qaryatayn, 
à l’ouest, deux villes libérées par 
les troupes gouvernementales et 
les milices le 4 avril, une semaine 
après la cité antique. 

« Ces régions sont des barrières 
que les forces gouvernementales 
doivent faire sauter pour espérer 
atteindre Raqqa, la capitale auto-
proclamée de l’État islamique », 
précise Semion Pegov, assurant 
que le moral de l’armée et des mi-
lices syriennes était au beau fi xe 
après la reprise de Palmyre. 

Victoire stratégique
La libération de Palmyre marque-
t-elle un tournant dans la guerre 
contre l’État islamique ? Pour Ni-
kolaï Soukhov, chercheur spécia-
lisé en études arabes et islamiques 
de l’Institut des études orientales 
auprès de l’Académie russe des 
sciences, la cité antique repré-
sente en tout cas un point d’appui 
stratégique en Syrie. 

La perte de Palmyre est lourde 
pour les djihadistes, qui doivent 
désormais reculer et créer une 
nouvelle ligne de défense, plus au 
nord, pour protéger Raqqa.

Point de passage historique 
au centre de la voie commerciale 
qui traverse le désert de Syrie, 
Palmyre se trouve aussi sur la 
route qui conduit aux rives de 
l’Euphrate et, de là, à la capitale 
autoproclamée de l’État isla-
mique.

Cette situation géographique fait 
de Palmyre la seule base logistique 
possible pour la progression de 
l’armée syrienne vers le nord – vers 
Deir ez-Zor et Raqqa –, et, pour 
l’EI, vers Damas, ajoute Nikolaï 
Soukhov. « C’est une position 
évidemment avantageuse, d’où 
la violence des combats pour son 
contrôle », explique le spécialiste.

Du point de vue économique, la 
ville est traversée par les gazoducs 
reliant les sites d’extraction des 
régions d’Hassaké et de Deir ez-
Zor aux entreprises de raffi  nage 
de l’ouest du pays. « Une source de 
fi nancement essentielle, dont est 
désormais privé l’État islamique », 
note l’expert.

Avec l’aide de la Russie
La Russie a participé à la libéra-
tion de Palmyre en impliquant ses 
forces aériennes, qui ont couvert 
les opérations menées au sol par 
les troupes gouvernementales. 
« Cette victoire n’aurait pas été 
possible sans le soutien de l’avia-
tion militaire russe », est convain-
cu Nikolaï Soukhov.

Alors que le président Vladimir 
Poutine avait annoncé le 24 mars 
dernier le début du retrait de « la 
majeure partie » des forces russes 
présentes en Syrie, l’aviation 
militaire russe est toujours bel et 
bien active sur place. « En réalité, 
la Russie s’est contentée de rem-
placer ses bombardiers par des 
hélicoptères, qui visent des cibles 
précises et apportent leur soutien 
aux troupes au sol », explique le 
chercheur. 

Ainsi, pour Nikolaï Soukhov, 
ce « retrait » des forces ordonné 
par Vladimir Poutine était avant 
tout une annonce politique, qui a 
permis à la Russie de renforcer sa 
position dans le confl it, au niveau 
local mais aussi sur la scène inter-
nationale. 
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< Suite de la page 3

« En quelques mois, la Russie est 
parvenue à se positionner comme 
un acteur clé dans les négocia-
tions sur le processus de paix en 
Syrie, dont le début du prochain 
round est prévu le 11 avril », sou-
ligne l’expert. 

Cependant, il est clair, pour 
le spécialiste, que la Russie, qui 
possède deux bases militaires en 
Syrie – dans le centre du pays, à 
Al-Chayrat, et au nord-ouest, à 
Hmeimim –, n’a pas l’intention 
de retirer de sitôt l’ensemble de 
ses forces militaires. « Le confl it 
est simplement entré dans une 
nouvelle phase, qui nécessite un 
autre type d’armements et un 
autre type de missions », estime le 
chercheur.

Quant à parler d’aff aiblissement 
de l’État islamique et de « tour-
nant » dans la guerre, Nikolaï 
Soukhov reste prudent. « Certes, 
les combattants de l’État islamique 
perdent du terrain et se retrouvent 
privés de certaines sources de 
fi nancement, mais la reprise de 
Palmyre est avant tout une victoire 
symbolique », estime l’expert.

Centre culturel mondial
Au cours de la période post-
antique, puis hellénistique, 
Palmyre était l’un des plus grands 
centres de la culture mondiale. 
« Préserver le patrimoine culturel 
de cette ville, c’est préserver la 
mémoire de tout un pan de notre 
histoire », souligne Alexeï Lidov, 
expert de l’UNESCO et directeur 
du centre scientifi que de la culture 
chrétienne orientale auprès de 
l’Académie russe des arts.

« Même si peu de gens com-
prennent précisément l’impor-
tance de l’héritage culturel de 
Palmyre, estime Alexeï Lidov, la 
cité est connue de tous, des États-
Unis à la Russie en passant par 
l’Europe. Ne serait-ce qu’à travers 
les livres d’histoire », estime le 
chercheur, qui se souvient que, 
sous l’URSS, tous les écoliers âgés 
de 10 à 12 ans étudiaient l’histoire 
du monde antique à partir d’un 
manuel illustré, en couverture, 
d’une photo du temple de Baal.

La Syrie est le berceau de la 
civilisation chrétienne : c’est sur 
le chemin de Damas que Jésus s’est 
adressé à l’apôtre Paul. Après la 
naissance de l’islam, au VIIe siècle, 
Damas est aussi devenu l’un des 
principaux centres de la culture 
musulmane. « Des constructions 
aussi grandioses que la Grande 
mosquée des Omeyyades, à Da-
mas, ont vu le jour au VIIIe siècle », 
insiste Alexeï Lidov, soulignant 
que la Syrie « n’est qu’un seul et 
vaste musée ».

Hécatombe silencieuse
La guerre de Syrie, qui dure depuis 
2011, a entraîné la destruction de 
nombreux sites historiques proté-
gés. Selon un rapport de l’ONU de 
décembre 2014, près de 300 sites 
du patrimoine culturel syrien 
avaient déjà été détruits, endom-
magés ou pillés depuis le début 
de la guerre. « Et aujourd’hui, 
vous pouvez facilement multiplier 
ce nombre par quelques fois », 
insiste Alexeï Lidov, précisant 
qu’aucune donnée offi  cielle n’a été 
publiée depuis.

Ce chiff re colossal représente 
une véritable tragédie culturelle, 
passée relativement sous silence 
pendant les premières années de 
la guerre. Pour l’expert de l’UNES-
CO, aucune des parties impli-
quées dans le confl it n’avait alors 
intérêt à évoquer la destruction du 
patrimoine syrien. « La question 
de la responsabilité allait vite être 
soulevée, et l’opposition aurait 
rapidement été pointée du doigt, 
puisque la majorité des monu-
ments détruits se trouvaient sur 
les territoires sous son contrôle », 
explique-t-il.

Quant au président syrien, 
poursuit Alexeï Lidov, dont le 
régime continuait à s’occuper de la 
préservation des sites historiques, 
il a lui aussi préféré ignorer le sujet 
afi n de donner l’impression à la 
communauté internationale qu’il 
contrôlait la situation dans le pays.

Guerre des civilisations
Mais l’État islamique, apparu en 
Syrie en 2013, a changé la donne, en 
faisant de la destruction de l’héri-

tage architectural des civilisations 
antique et chrétienne une partie 
intégrante de son combat. « Jamais, 
dans l’histoire moderne, nous 
n’avions été confrontés à une des-
truction à si grande échelle de sites 
protégés, avec une telle démonstra-
tion de force et l’appui d’une idéolo-
gie », souligne Alexeï Lidov.

Pour l’expert de l’UNESCO, si 
les sites du patrimoine syrien 
étaient, au début, simplement 
victimes des aff rontements ou 
pillés, on assiste aujourd’hui à 
une véritable lutte systématique 
des djihadistes contre l’espace 
sacré. « La destruction du patri-
moine architectural n’est plus un 
dommage collatéral, c’est devenu 
un but en soi », martèle-t-il. 

La cible est claire : « la civilisa-
tion européenne au sens large, 
qui est à la base de notre iden-
tifi cation spirituelle à tous », 
indique Alexeï Lidov. Pour lui, la 
façon dont les terroristes mettent 
en scène dans des vidéos leurs 
destructions vise précisément à 
créer le sentiment d’une guerre des 
civilisations. « Les combattants de 
l’État islamique veulent montrer 
qu’un modèle alternatif au monde 
occidental est possible », ajoute le 
spécialiste.

Les membres de l’EI, n’estimant 
pas que le patrimoine culturel 
syrien relève de leur héritage, 
n’éprouvent aucun scrupule à 
l’anéantir. « Leurs ancêtres eth-
niques et spirituels sont arrivés à 
Palmyre après le VIIe siècle, alors 
que la cité antique était déjà en 
ruines », précise le directeur du 
centre scientifi que de la culture 

chrétienne orientale.
Les djihadistes considèrent en 

outre que le dialogue avec Dieu ne 
nécessite aucune intervention ex-
térieure – en d’autres termes, nuls 
représentation, image ou lieu de 
culte. « Au contraire, pour eux, les 
monuments et sites historiques 
sont une barrière à l’entrée en 
contact avec Allah », analyse l’ex-
pert, en tentant de comprendre 
pourquoi les terroristes saccagent 
tous les édifi ces religieux, y com-
pris les lieux de culte musulmans.

Face à cette destruction deve-
nue massive et systématique, 
la communauté internationale 
s’est enfi n réveillée. Les clichés 
des sites historiques détruits de 
Palmyre ont fait la couverture 
des journaux et la une des sites 
d’informations. « C’est-à-dire, 
malheureusement, qu’il aura 
fallu le monstre Daech pour que 
nous prenions conscience de 
l’importance de l’héritage culturel 
de la Syrie – berceau et cœur de 
toute notre civilisation », estime 
l’expert de l’UNESCO.

La restauration pour arme
Les archéologues et historiens 
du Proche-Orient et du reste du 
monde consacrent désormais 
toute leur attention à la question 
de la restauration des sites histo-
riques syriens détruits. Le musée 
de l’Ermitage de Saint-
Pétersbourg, qui abrite une im-
portante collection de sculptures 
et tombes de Palmyre, a proposé 
son aide pour reconstruire la cité 
antique dès le lendemain de la 
libération de Tadmor. « Relever 

Palmyre est de notre responsabili-
té à tous », estime le directeur du 
musée, Mikhaïl Piotrovski.

Après avoir vu les premières 
images rapportées de Palmyre 
par les correspondants de presse, 
Alexeï Lidov, agréablement 
surpris par l’état des sites histo-
riques, est plutôt optimiste. « On 
s’attendait à ce que tout soit dé-
truit, mais il s’avère que pas mal 
de monuments ont été sauvés », 
indique-t-il. Selon le directeur 
des antiquités et musées de Syrie, 
Maamoun Abdelkarim, les djiha-
distes auraient en eff et épargné 
80 % des sites archéologiques du 
pays.

Pour Alexeï Lidov, l’impor-
tant, à présent, est de mener une 
expertise de fond afi n de restaurer 
la cité sur la base des documents 
d’archives et d’un travail archéo-
logique minutieux. « Le risque 
de voir Palmyre transformé en 
un simulacre de cité antique est 
réel », met en garde l’expert de 
l’UNESCO, qui a déjà mené une 
expertise similaire au Kosovo, 
en 2004, après que les violences 
avaient détruit pas moins de 35 
temples en trois jours.

Ce passionné d’histoire voit 
dans la restauration des monu-
ments détruits une opération 
délicate mais indispensable dans 
cette guerre de Syrie qui est une 
bataille militaire, mais aussi 
idéologique. « Si tout le monde 
sait comment faire la guerre, on 
ne sait peut-être pas que la seule 
arme possible, dans un combat 
idéologique, c’est la culture », 
conclut Alexeï Lidov. 
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Un soldat de l’armée syrienne enlève le drapeau de l’EI sur un bâtiment de Palmyre, le 3 avril 2016.
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Il y a près de sept ans, Se-
vile Novrouzova a pris une 
décision qui allait marquer 
un tournant dans sa vie, en 
décidant de venir en aide 
à ceux qui avaient choisi, 
dans son Daghestan na-
tal, de prendre le maquis. 
Pionnière en la matière, 
elle dirige aujourd'hui le 
Centre de Derbent pour la 
réconciliation et l’entente 
et se bat contre la tentation 
de l’État islamique, qui a 
attiré quelque 900 jeunes 
Daghestanais ces dernières 
années, s’eff orçant comme 
elle peut de ramener à 
l'enclos les brebis égarées. 
Rencontre, lors de son 
passage à Moscou à l’oc-
casion de la cérémonie de 
remise des prix du Courrier 
de Russie, avec la lauréate du 
Prix d’honneur, pour son 
« combat exemplaire ».

THOMAS GRAS 

Sevile ne lâche jamais son télé-
phone. Ce serait comme quitter 
son travail. Sa vie. L’appareil ne 
cesse d'ailleurs de le lui rappeler. 
Chaque minute. Chaque seconde. 
« Ma batterie ne tient pas plus de 
deux heures », confi e-t-elle.

La fréquence des sonneries 
s’accélère. Sevile contrôle la 
moindre notifi cation. Je tente une 
approche. La vague de sms me 
repousse au fond de mon siège. 
« Sév... »

« C'est un jeune homme qui se 
trouve actuellement en Turquie : 
indicatif +90. Il m'a contactée ce 
matin. Il dit qu'il veut rentrer au 
Daghestan. Regardez », 
m'explique-t-elle, en me présen-
tant l'écran de son smartphone. 

L'échange dure. L'individu 
explique qu'il a vécu un an en 
Turquie, que son visa a expiré, et 
qu'un centre d'aide à Istanbul lui a 
conseillé de contacter Sevile. 

- Quel est ton nom ?
- XXXX
- J'ai entendu parler de toi.
Sevile précise que les parents de 

ce jeune homme l'ont contactée 
par le passé, alors qu’ils suspec-
taient leur fi ls d'être parti pour la 
Syrie. Sevile n'hésite pas à bouscu-
ler le garçon afi n de le faire parler.

- Tu es sûr que tu n'es pas allé 
plus loin que la Turquie ? En Syrie, 
en Irak peut-être ? Où as-tu vécu 
en Turquie pendant un an ? Quelle 
ville, quel quartier ?

L'interlocuteur affi  rme qu'il 
est resté en Turquie, qu’il était 
venu pour travailler et gagner de 
l'argent, puis qu'il a rencontré une 
fi lle, Katia, de Moscou, de qui il 
s'est séparé après avoir dépensé 
tout son argent sur des îles…

- T’es vraiment un artiste, toi !, 
répond Sevile.

Le reste de la conversation 
devient confi dentiel. Sevile porte 
beaucoup de soin à garder ses 
informations secrètes, et fait éga-
lement énormément attention à 
ses réponses. Sevile sait ce qu'elle 
peut dire et ce qu'elle doit taire.

Un combat
De sa vie, notamment, elle n'aime 
que très peu parler. Et mieux vaut 
ne pas insister. « Les Daghes-
tanais ne s'ouvrent pas facile-
ment », admet-elle.

 C'est en 2008 que Sevile, 
alors juriste, s'intéresse pour la 
première fois au problème du 
départ des jeunes « dans la forêt », 
comme on dit dans le Caucase, 
soit pour rejoindre les groupes de 
combattants illégaux, opposés au 
gouvernement. 

« J'ai perdu de nombreux 
proches. Je n'arrivais pas à com-
prendre comment ces gens déci-
daient brusquement de franchir 
le pas. S'agissait-il d'un mythe, 
d'hypnose… et pourquoi le 
faisaient-ils ? Problèmes person-

nels, situation sociale diffi  cile… 
Je me suis donc lancée seule dans 
l'étude de ce phénomène », 
explique-t-elle.

Pour ce faire, elle n'hésite pas 
à rencontrer des combattants, 
quitte à se rendre « dans la forêt ». 
Le maquis est alors aux mains de 
l'organisation terroriste islamiste 
Émirat du Caucase, qui voulait 
instaurer la charia et un califat 
dans plusieurs régions du Caucase 
du Nord. 

« J'ai compris que l'aspect 
social – le chômage, les inéga-
lités, la corruption, etc. – n'est 
pas la raison principale du départ 
des jeunes, comme on l'entend 
souvent dire. En revanche, la 
mentalité du Nord-Caucase, où 
les questions ethnique, tradition-
nelle et religieuse sont très fortes, 
off re un terrain propice aux radi-
caux dans l'embrigadement des 
jeunes. Ces réseaux interprètent 
à leur façon les versets du Coran, 
sortis de leur contexte. Ainsi, il 
y a des choses qu'il fallait faire à 
une époque donnée, comme le 
djihad, qui ne sont plus d'actua-
lité aujourd'hui. Notre religion 
ne doit être protégée de personne, 

l’islam se développe partout dans 
le monde, il n’est pas en danger », 
explique la juriste.

Partant de cette observation, 
Sevile se donne pour mission de 
sortir de la « forêt » ces individus à 
travers la discussion et la des-
truction de leurs idées reçues. Le 
travail porte ses fruits. Courant 
2014, la juriste est invitée à re-
joindre les services gouvernemen-
taux, au sein de la Commission 
d'adaptation à la vie civile pour les 
individus désirant renoncer aux 
activités extrémistes et terroristes 

de Derbent, désormais rebaptisée 
en Centre pour la réconciliation et 
l’entente. 

« Notre travail vise à prévenir le 
départ d'individus vers des grou-
puscules radicaux, comme l'EI au-
jourd'hui, et à les aider à en sortir 
pour revenir à une vie normale », 
précise Sevile. 

La réinsertion
Le centre compte douze employés, 
dont des psychologues, des as-
sistants sociaux, des éducateurs 
religieux et, surtout, Sevile. 
« Chacune des personnes que nous 
recevons passe en premier lieu 
entre mes mains. Je ne veux pas 
paraître prétentieuse, mais je par-
viens à leur remettre le cerveau en 
place !, se félicite-t-elle. J'ai acquis 
beaucoup d'expérience durant 
toutes ces années. »

Sevile est d'ailleurs victime de 
son succès. Parents et proches des 
« individus à risque » la sollicitent 
en permanence, allant jusqu'à 
faire le déplacement depuis Tiou-
men ou Moscou pour lui deman-
der conseil. « Ils demandent que 
nous parlions avec leurs enfants 
ou que nous aidions quelqu'un 

à rentrer. C'est un processus 
très lourd, dans tous les sens du 
terme, il faut être dedans pour le 
comprendre », souligne-t-elle.

Son pouvoir de persuasion n'est 
pas le seul atout de Sevile. Si elle 
est si demandée, c'est aussi que 
la directrice a le bras long. Dans 
le cas d'un retour au pays, elle par-
vient à s’entendre avec les forces 
de sécurité pour que la personne 
ne soit pas arrêtée dès l'aéroport. 

« On me fait confi ance, s’enor-
gueillit la directrice. Je contrôle 
tous ces gens au jour le jour. Je 

sais ce qu'ils mangent, qui ils 
rencontrent, avec qui ils parlent, 
quand ils veulent se marier, 
quels problèmes ils rencontrent 
à la maison… Leurs proches et 
familles me tiennent au courant 
car ils savent que je ne ferai pas de 
mal à leurs enfants. »

Une centaine de Daghestanais 
sont déjà revenus de Syrie et 
d'Irak, d'après le Centre. Selon les 
dernières données du ministère 
russe de l'intérieur en date de fi n 

mars 2016, ils seraient toujours 
quelque 912 à se battre dans les 
rangs de l'EI, sur un total de 2 à 
4 000 ressortissants russes. À en 
croire Sevile, ceux qui partent 
faire le djihad sont principale-
ment des jeunes âgés de moins de 
25 ans, et très faciles à tromper. 

« Ce n'est un secret pour per-
sonne : ce sont les réseaux de 
recruteurs qui attirent de nou-
velles recrues dans les fi lets de 
l’État islamique. Ils mentent aux 
jeunes, les invitent à venir vivre 
sur le territoire de l'EI alors qu'en 
réalité, ils vont se battre et servir 
de chair à canon. Une fois sur 
place, beaucoup de garçons et de 
fi lles voudraient repartir mais on 
les en empêche, ils sont otages de 
l'EI », dénonce-t-elle.

- Ne craignez-vous pas que votre 
engagement contre ces individus 
vous coûte un jour la vie ?

- On me pose souvent la ques-
tion. Pourquoi devrais-je avoir 
peur, puisque je fais de bonnes 
choses ? J'ai eff ectivement été 
victime de plusieurs agressions 
en 2010, et ma fi lle aussi, mais je 
n'ai jamais songé à laisser tomber. 
Quelque chose me pousse à conti-
nuer. Je le dois. J'ai des gardes du 
corps mais je continue à me pro-
mener à pied. Peut-être qu'avec le 
temps, on s'habitue à la peur, elle 
passe au second plan. 

ACTUALITÉS

publicité

Résistance daghestanaise 

« Je n’ai jamais songé à laisser tomber. 
Quelque chose me pousse à continuer. » 
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Fausse information, 
incitation à la haine, me-
naces… les défi s d’Internet 
sont nombreux. Pour y 
faire face, l’ex-colonel 
du FSB Andreï Masalo-
vitch a créé, en l’an 2000, 
Avalanche, un logiciel de 
recherche et d’analyse de 
données permettant de 
détecter les dangers et de 
s’orienter parmi les fl ux 
d’informations. 

RUSINA SHIKHATOVA

En 1992, Andreï Masalovitch, 
alors lieutenant-colonel des 
services spéciaux, a démissionné 
pour lancer son aff aire. « Je suis 
un homme à plusieurs vies, la 
première s’est achevée avec ma 
démission du FSB, et je voulais en 
vivre une deuxième », confi e-t-il. 
Fort de son expérience au sein de 
l’agence fédérale des communica-
tions gouvernementales et de l’in-
formation, il a utilisé ses compé-
tences en analyse de données pour 
élaborer un logiciel de consulting 
destiné aux banques. 

« On pouvait tout prévoir grâce 
à ce logiciel : les taux d’intérêt, 
le cours du rouble… », se souvient 
l’entrepreneur, qui a rapidement 
trouvé ses premiers clients et 
gagné ses premiers 50 000 roubles 
en cinq jours. Mathématicien 
de formation, il a élaboré un 
algorithme de pronostic à court 

terme pour le marché boursier 
et même remporté le prix du 
meilleur journaliste IT de Russie 
en 1995. « J’avais de beaux bureaux 
rue Stolechnikov, un restaurant 
et même une marque de bière à 
moi », poursuit-il. Très vite, de 
très gros gains sont arrivés, et 
l’aff aire a bien marché jusqu’au 
17 août 1998. Ce jour-là, Andreï 
Masalovitch était en vacances 
à Monaco, et venait même de 
gagner 300 francs au casino. « Je 
suis allé boire un coup dans un bar 
pas loin, et quelqu’un m’a dit : Il se 
passe quelque chose en Russie », se sou-
vient-il. C’était la grande banque-
route : le dollar, qui valait jusque-
là six roubles, était passé à 24. De 
retour à Moscou, l’entrepreneur 
a découvert que la majorité de ses 
clients étaient ruinés. Masalo-
vitch a dû fermer boutique. Le 
montant de ses pertes, 40 000 dol-
lars, équivalait à l’époque au prix 
d’un appartement à cinq pièces 
dans le centre de la capitale russe. 

Pour éponger ses dettes, l’en-
trepreneur a profi té de contacts 
utiles hérités de son ancien em-
ployeur. « Mes ex-collègues m’ont 
demandé de les aider à analyser de 
l’information : aucun des logiciels 
qu’ils possédaient n’était capable 
d’eff ectuer une recherche avancée 
à partir de mots-clés », se 
souvient-il. 

En trois ans, Masalovitch a 
développé un système d’analyse à 
l’usage des services spéciaux, que 
ses anciens collègues ont comparé 

à « une kalachnikov ». L’étape sui-
vante, pour l’ex-espion converti 
à l’entrepreneuriat, consistait à 
élaborer un outil plus performant, 
plus universel et plus commercial.

Des logiciels de ce type exis-
taient déjà aux États-Unis. Masa-
lovitch s’en est inspiré pour créer 
le sien, étudiant les recherches 
de l’université de Los Angeles. Il 
voulait en savoir plus sur l’usage 
des procédés mathématiques de 
logique fl oue à partir desquels il 
comptait construire son nouveau 
logiciel. Au début des années 
2000, l’école Kennedy, à Boston, 
l’a invité à donner un cours sur 
l’espionnage sur Internet. 

C’est là que Masalovitch a fait la 
rencontre du professeur Graham 
Allison, qui a trouvé le nom du 
tout nouveau logiciel sur lequel 
travaillait l’ex-agent des services 
spéciaux. « Il a sorti ce mot, 
avalanche, pour décrire le volume 
et la nature de l’information que 
mon logiciel pouvait traiter, se 
souvient Masalovitch. C’était 
exactement ça ! » De retour à Mos-
cou, il a embauché une vingtaine 
de personnes pour développer 

Avalanche. C’était le début de sa 
troisième vie.

Tout ne se trouve pas 
sur Internet
« Nous consommons de l’infor-
mation sans trop nous poser de 
questions, mais nous pourrions le 
faire de façon intelligente et effi  -
cace, sans perdre du temps à des 
futilités », assure Masalovitch.

Pour appuyer ses propos, l’in-
génieur a recours à une para-
bole : celle de trois sociétés qui 
démarrent au même moment 
et fabriquent le même produit. 
« Imaginez : cinq ans plus tard, la 
première va très bien, la deuxième 
arrive à peine à boucler les fi ns 
des mois, alors que la troisième 
a fermé depuis longtemps, son 
patron expliquant désormais dans 
tous les journaux pourquoi on 
ne peut pas faire de business en 
Russie. Si l’on y regarde de plus 
près, le gagnant n’est pas celui 
qui fabriquait le meilleur produit, 
mais celui qui a pu survivre dans 
un espace saturé d’information », 
explique le créateur d’Avalanche. 

Comment faire ? « Prendre une 

voiture quand tout le monde roule 
à vélo ! », assène Masalovitch, 
qui présente son produit comme 
un moyen plus rapide de navi-
guer sur Internet, et surtout sur 
des chemins inaccessibles aux 
simples mortels. L’ingénieur en 
est persuadé : la face visible d’In-
ternet ne présente qu’une partie 
infi me de toutes les informations 
que contiennent ses tréfonds. 
« Le web compte des milliards de 
documents, mais la plupart sont 
invisibles pour les moteurs de 
recherche traditionnels, 
explique-t-il. Lorsque les résultats 
de recherche sont trop nombreux 
ou peu pertinents, il n’y a qu’un 
logiciel spécialisé pour fournir des 
résultats fi ables, analyser tout 
le volume des données relatives 
à la requête et trouver la source 
première d’information. »

« J’ai créé un produit qui vous 
permet, dans l’espace informa-
tique, d’agir comme chez vous », 
se félicite Masalovitch. Parmi ses 
clients actuels – 80 en tout – fi -
gurent l’administration prési-
dentielle, de grandes entreprises 
fi nancières, mais aussi la petite 
distribution : ils utilisent Ava-
lanche pour un prix moyen de 600 
euros mensuels. Les banques, par 
exemple, ont recours au logiciel 
avant d’accorder des prêts à des 
entreprises. Elles vérifi ent si le 
client potentiel n’a pas de crédits 
non remboursés grâce à des re-
cherches poussées dans les bases 
de documents administratifs pré-
sents sur Internet mais inacces-
sibles aux moteurs de recherche.

Prévention éclair
Dans son bureau, Andreï Masa-
lovitch me montre un écran qui 
rappelle beaucoup le menu de 
démarrage de Windows 8. Grâce à 
Avalanche, un fonctionnaire peut 
obtenir des informations relatives 
à ses intérêts : activité des groupes 
radicaux, rassemblements des 
mouvements d’opposition… 

Masalovitch se souvient 
ainsi que, trois heures avant les 
émeutes qui ont éclaté à Moscou 
le 13 octobre 2013, son ordinateur a 
affi  ché un niveau de menace 
prioritaire. Après l’assassinat du 
jeune Moscovite Egor Chtcherba-
kov par un ressortissant azerbaï-
djanais lors d’une bagarre de rue, 
dans la nuit du 9 au 10 octobre, 
Avalanche a aussitôt enregistré 
une activité anormale sur deux 
groupes VKontakte extrémistes : 
les jeunes radicaux avaient coor-
donné, sur les réseaux sociaux, 

ACTUALITÉS

Avalanche : un logiciel pour gagner 
les guerres de l’information 

Module de monitoring : ici, actualités relatives aux JO de Sotchi

Andreï Masalovitch dans son bureau à Moscou
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des protestations de masse. Le 
logiciel avait repéré une forte 
concentration de termes comme 
« migrant » ou « musulman » et 
leurs dérivés dans certains espaces 
précis, et ainsi détecté la menace. 
« Dans des échanges ordinaires, 
vous rencontrez ces mots as-
sez rarement, mais quand leur 
fréquence parmi des utilisateurs 
qui se réunissent dans un même 
endroit augmente, c’est signe 
de risque, explique Masalovitch. 
Si les autorités avaient possédé 
Avalanche à l’époque, la police 
aurait pu intervenir en prévention 
des troubles de masse », estime le 
mathématicien. 

Le ministère russe de l’intérieur 
utilise Avalanche depuis 2013. 
Le logiciel observe en perma-
nence des sites, des forums et des 
groupes fermés sur les réseaux 
sociaux, ne laissant rien passer.

Avalanche peut aussi analyser 
n’importe quel profi l sur un ré-
seau social. L’analyse d’un compte 

VKontakte prend trois minutes : à 
la sortie, on reçoit un diagramme 
permettant de saisir le niveau 
d’infl uence de la personne surveil-
lée et le degré de menace qu’elle 
représente. 

Une blague russe dit que, pour 
améliorer la qualité d’un appel té-
léphonique, il suffi  t de prononcer 
trois mots au cours de la conversa-
tion : Poutine, bombe, terroriste. 
Les services se connecteraient 
alors directement à votre appareil, 
rendant la liaison excellente.

Sommes-nous réellement tous 
sur écoute ? En tout cas, tous sur-
veillés sur Internet, assure Andreï 
Masalovitch.

Face à l’EI
Nous sommes toujours en octobre 
2013 : l’explosion d’un bus à Volgo-
grad, dans le sud russe, fait sept 
morts et 37 blessés. « D’habitude, 
je n’ai pas le droit de parler de 
mes clients, mais c’est un cas 
exceptionnel », explique Andreï, 

en me sortant le dossier Avalanche 
sur cet attentat terroriste. Je vois 
d’abord un fi l d’actualités établi 
par le système. 14h05 : explosion. 
14h30 : communiqué du minis-
tère des situations d’urgence. 
16h40 : publication des premières 
informations sur les blessés. 
17h10 : l’identité du kamikaze est 
établie. Le ministère de l’intérieur 
confi rme aussitôt que l’individu 
est connu de ses services. Suit 
la photo de passeport de Naïda 
Asiyalova, une Daghestanaise de 
30 ans, puis la liste de ses contacts 
personnels. L’analyse de son acti-
vité sur les réseaux sociaux révèle 
un lien entre la jeune femme 
et un groupement terroriste de 
Makhatchkala. La source du 
danger est connue – c’est la fi n de 
l’enquête informatique. 

Début 2015, l’équipe d’Andreï, 
qui compte aujourd’hui 40 per-
sonnes, a travaillé pour le cham-
pionnat des sports aquatiques du 
Tatarstan, qui s’est tenu en juin 
de la même année.

À ce moment-là, les services 
spéciaux avaient annoncé que plus 
de 2 000 habitants de la région 
étaient partis combattre en Syrie, 
et que près de 200 d’entre eux de-
vaient rentrer au Tatarstan avant 
l’événement sportif. Les analystes 
de Masalovitch ont commencé par 
étudier les sources de menace : 
groupes islamistes radicaux sur 
les réseaux sociaux, forums de 
ressortissants du Caucase du 
Nord, groupements terroristes 
internationaux… Puis, les robots 
de recherche ont repéré les fl ux 
d’informations relatifs à chaque 
mot-clé. « Les terroristes ont un 
vocabulaire très inventif, et les 
analystes sont là pour compléter 
les dictionnaires en temps réel », 
explique Andreï. Par exemple, 
un « boîtier » cache ainsi un 

lance-grenades, un « accordéon », 
une kalachnikov, et un « soutif », 
une ceinture d’explosifs. Après 
avoir ratissé le web, les robots 
rassemblent les données récol-
tées en un dossier organisé par 
thèmes. « Je ne peux pas vous dire 
comment les services spéciaux ont 
organisé le travail de prévention 
par la suite afi n de maintenir la 
sécurité tout au long de l’événe-
ment sportif, mais les choses se 
sont en tout cas déroulées sans 
heurts, et leur source d’informa-
tion, c’était nous », se félicite 
Andreï Masalovitch. 

À en croire le créateur d’Ava-
lanche, le recrutement des futurs 
terroristes sur les réseaux so-
ciaux s’eff ectue toujours de façon 
dissimulée : personne ne vous 
propose ouvertement de rejoindre 
l’État islamique. Le processus 
peut s’eff ectuer via des groupes 
apparemment anodins, tels 
« Amateurs du hidjab » ou « Nous 
sommes contre les USA », qui ras-
semblent des jeunes sensibles aux 
idées radicales et où les recruteurs 
repèrent les nouveaux arrivants. 
Les recruteurs peuvent ensuite 
inviter les jeunes fi lles à sortir et 
les jeunes hommes à s’inscrire 
à un club de sport, par exemple. 
« Ceux qui recrutent tiennent à 
affi  cher leur réussite, à proposer à 
leurs victimes une image attrac-
tive », explique Masalovitch, qui 
précise que 10 000 jeunes femmes 
sont actuellement, en Russie, 
sous l’infl uence des recruteurs 
islamistes. 

« Elles sont prêtes à partir 
en Syrie. Mais les services les 
connaissent et les surveillent en 
permanence, ajoute-t-il, avant de 
conclure : Je pourrais conquérir 
le monde maintenant, il ne me 
manque que quelques milliards de 
dollars ! » 

CRISE DU ROUBLE : 
L’IMPACT SUR L’ÉQUILIBRE 
ENTRE PROPRIÉTAIRES 
ET LOCATAIRES

La chute du rouble par rapport au 
dollar et à l’euro en décembre 2014 
a beaucoup aff ecté les relations 
commerciales liées aux contrats de 
fourniture, contrats d’achat et de 
location. Généralement, le prix des 
contrats est fi xé en devises étrangères 
(dollars ou euros). Toutefois, en cas 
d’achat ou de fourniture, l’acheteur a 
le droit de refuser la marchandise. Par 
contre, les locataires sont confrontés à 
l’obstacle juridique suivant.

Conformément à l’art. 614 p. 3 du 
Code civil, un loyer peut être modifi é 
sur accord des parties. En cas de 
refus du propriétaire, le locataire se 
retrouve dans une situation très com-
pliquée : il ne peut pas mettre fi n au 
contrat si une telle clause n’avait pas 
été établie. Dans ce cas-là, le locataire 
est obligé de continuer à payer un 
« double » loyer. 

Les locataires particulièrement 
touchés saisissent le tribunal pour 
demander de résilier le contrat en 
raison d’un changement signicatif et 
imprévisible de circonstances, en se 
fondant sur l’art. 451 du Code civil. En 
règle générale, les tribunaux refusent 
de résilier les contrats, précisant 
qu’un changement du taux de change 
ne peut pas être considéré comme un 
changement signifi catif et imprévi-
sible de circonstances. En l’espèce, 
le locataire assume le risque d’eff et 
de change négatif (arrêt du Tribu-
nal de commerce du 16 février 2016 
pour l’aff aire n°A40-22624/2015). Les 
entrepreneurs entrant en relations 
contractuelles devraient analyser et 
prévoir la situation sur le marché, 
et ne pourraient donc pas exclure la 
possibilité de hausses de prix au cours 
de la période d’exécution du contrat. 
Un tel avis juridique a été établi par 
le Présidium du Tribunal suprême de 
commerce de Russie dans son arrêt du 
13.04.2010 n°1074/10.

Une décision de justice du tribunal 
de commerce de Moscou pour l’aff aire 
Vimpel-Communications (le proprié-
taire de la marque Beeline) contre 
Tizpribor, concernant la résiliation du 
contrat de location d’un immeuble, 
a été publiée le 1er février 2016. En 
l’espèce, Vimpel-Com a adressée au 
tribunal une demande de modifi ca-
tion des modalités de paiement rela-
tives au contrat par la mise en place 
d’une « fourchette de prix » (c’est-à-
dire la fi xation du loyer suivant le 
taux de change de la Banque centrale, 
à condition qu’1 dollar ne vale pas 
moins de 30 roubles et pas plus de 
42 roubles). Le tribunal a statué en 
faveur du locataire, précisant qu’en 
cas de variations du taux de change, 
le loyer ne change pas. À l’appui de sa 
décision, le tribunal a fait référence à 
la mauvaise conduite du défendeur et 
à son enrichissement injustifi é ainsi 
qu’à un déséquilibrage signifi catif du 
loyer par rapport aux loyers similaires 
de la région. Le tribunal d’appel de 
commerce a rétracté la décision indi-
quée. L’aff aire devrait être réexami-
née par la Cour de cassation et même 
par la Cour suprême de la Fédération 
de Russie. En eff et, la décision fi nale 
sera déterminante pour les futures re-
lations juridiques entre propriétaires 
et locataires.

Néanmoins, il est vivement recom-
mendé d’anticiper les risques d’infl ation, 
même au stade de la signature du 
contrat. Le moyen le plus effi  cace est 
d’établir une « fourchette de prix ». De 
plus, le locataire a le droit de prévoir 
la possibilité de se retirer du contrat 
sans pénalité (ou de minimiser les 
sanctions). Les contrats les plus 
risqués sont ceux conclus pour une pé-
riode de 20 à 30 ans sans droit de se re-
tirer. Ainsi, le locataire ne bénéfi ciant 
pas d’un tel droit est obligé d’accepter 
des conditions léonines.

Olga Chechenkina
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Dans le cadre de la
Biennale moscovite 
de photographie 
2016, les deux pho-
tographes fran-
çaises Marie de La 
Ville Baugé et Laure 
Debrosse présentent 
leur travail à tra-
vers l’exposition « À 
fl eur de peau »/« На 
поверхности », du 
8 au 21 avril, dans le 
centre de Moscou.

LCDR

« À fl eur de peau, c’est 
une histoire de peau et 
d’écorce. À la jonction 
d’une surface réversible 
voilant l’intérieur – ex-
hibant l’extérieur – selon 
deux photosensibilités, 
celles de Marie de La Ville 
Baugé et de Laure De-
brosse. À fl eur de peau se lit 
en transparence, dans les 

deux sens, selon l'axe de 
rotation choisi », décrit la 
commissaire de l’exposi-
tion, Lera Agafonova.

Artiste-photographe 
française vivant à Mos-
cou depuis 2014, Laure 
Debrosse fait partie du 
collectif d’artistes russes 
MOS.KOOP, pour lequel 
elle a exposé son travail « À 
travers les arbres » en juin 
2015. « À fl eur de peau » 
est la suite de sa « quête 
des arbres » russe. Elle a 
choisi de travailler sur le 
bouleau après une longue 
descente de rivière à tra-
vers la taïga sibérienne. 
Pour la photographe, tous 
les arbres sont reliés entre 
eux, et ceux des villes sont 
leur lien tangible avec les 
humains. 

Artiste française née à 
Paris en 1976, Marie de La 
Ville Baugé a grandi dans 
une famille de peintres 
et de graveurs. Après une 

carrière dans l’humani-
taire, qui l’a emmenée au 
Cambodge et au Soudan, 
elle s’est installée en 
Russie, où elle a décidé 
d’importer son héritage 
familial et de se plonger 
dans la peinture et la 
photographie. L’artiste 
présente ses histoires 
fantaisistes, ironiques ou 
dramatiques dans diff é-
rents lieux d’exposition 
à Moscou, qu’elle aff ec-
tionne, mais aime aussi 
faire voyager ses travaux à 
travers la province russe. 

L’exposition « À fl eur de peau »/« На 
поверхности » se tient à Moscou, 
dans l’atelier de Marie de La Ville 
Baugé, situé Milioutinski pereoulok 
20/2, kv. 17, du 8 au 21 avril. Ouvert 
du mercredi au dimanche, de 15h 
à 19h.

« À fl eur de peau » : 
deux photographes françaises 
exposent à Moscou 

L’analyse de l’activité de la kamikaze Naïda Asiyalova révèle un lien avec un groupe 

terroriste du Daghestan.

Analyse de trois comptes VKontakte : ces diagrammes permettent aux experts de déterminer le niveau d’infl uence d’une personne sur Internet.
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Le photographe Danila 
Tkatchenko revient sur son 
enfance dans le vieil 
Arbat, sa carrière de 
barman dans un club de 
strip-tease, son trafi c 
d’alcool dans les bars de 
Moscou, son exil forcé à 
Goa pendant un an, sa 
découverte de la photogra-
phie, sa chasse aux 
ermites… Rencontre.

Propos recueillis par JEAN-FÉLIX DE 

LA VILLE BAUGÉ

Le Courrier de Russie : Parlez-nous de 
votre enfance.
Danila Tkatchenko : Je suis né 
à Moscou dans un appartement 
communautaire du vieil Arbat. Il 
y avait beaucoup d’objets et je me 
rappelle avoir passé beaucoup de 
temps à les regarder… Puis, nous 
avons déménagé dans un quartier 
périphérique et j’ai passé beau-
coup de temps dans la rue, avec 
l’alcool et les drogues. De 13 à 17 
ans, j’ai séché l’école, puis, à 17 
ans, je suis devenu barman dans 
des clubs.

« J’étais barman dans un 
club de strip-tease »

LCDR : Quels clubs ?
D.T. : Le premier était un club de 
strip-tease, j’avais 17 ans, j’avais 

décidé que je devais travailler, j’ai 
suivi des cours de formation au 
métier de barman et j’ai trafi qué 
une copie de mon passeport. J’ai dû 
changer ma date de naissance car 
on ne m’aurait pas laissé suivre ces 
cours, j’étais encore mineur. 

LCDR : Des cours de formation à la 
profession de barman ?
D.T. : Oui, il y a une association 
en Russie qui dispense de tels 
cours.

LCDR : Et le club de strip-tease, c’était 
intéressant ?
D.T. : C’est une expérience 
étrange, on avait un ou deux 
clients par nuit et beaucoup de 
danseuses qui bavardaient le plus 
souvent entre elles. Il y avait, oui, 
des histoires intéressantes.

LCDR : Comme ?
D.T. : Une fi lle nous a raconté que 
son mari avait été détenu dans 
un camp de travail en Sibérie et 
qu’elle l’avait suivi. Elle était la 
seule fi lle là-bas.

LCDR : Elle pouvait vivre avec lui dans 
le camp ?
D.T. : Ce n’était pas un camp 
fermé mais un foyer de gens qui 
avaient été condamnés à couper 
du bois en Sibérie.

LCDR : Elle a fait comme les femmes des 
décembristes…
D.T. : Elle s’appelait Margaux et 
fumait beaucoup.

LCDR : Hmm hmm… Et quand elle 
travaillait dans ce club, ils étaient 
toujours mariés ?
D.T. : Elle voulait travailler, elle 
s’était séparée de lui. À l’époque, 
le strip-tease payait très bien. Ah, 
je me rappelle le nom du club : 
Griozy (« Les rêves »).

LCDR : Vous êtes resté longtemps 
barman ?
D.T. : Quatre ou cinq ans. À la 
fi n, je ne travaillais plus que les 
week-ends, et comme j’avais noué 
de nombreux contacts dans ce 
milieu, nous avons commencé, 

avec un ami, à vendre de l’alcool 
contrefait. C’était de l’alcool de 
bonne qualité, mais pour le-
quel nous n’avions ni obtenu de 
licence, ni payé de taxes. J’avais 
la possibilité de m’en procurer et 
de le revendre, l’aff aire marchait 
bien, j’achetais pour rien et je 
revendais tout. 

LCDR : Quel alcool, exactement ?
D.T. : C’était un alcool de base, 
sans saveur mais de bonne qua-
lité, auquel nous ajoutions des 
arômes de whisky, de rhum, de 
tequila, de cognac… Il aurait fallu 
être un professionnel pour sentir 
la diff érence. Je le vendais dans 
les bars et sur les réseaux sociaux 
mais NTV a sorti un reportage, et 
j’ai dû partir un an à Goa.

LCDR : Hmm hmm… Que disait NTV ?
D.T. : Qu’un groupe de gens 
faisaient commerce de cet alcool, 
qu’une usine le fabriquait dans les 
alentours de Moscou… J’avais un 
partenaire qui prenait beaucoup 
de drogues et avait été arrêté, je 
suis parti un an à Goa. J’avais 23 
ans… peut-être 22, je ne me rap-
pelle plus bien les dates.

LCDR : Hmm hmm… Et Goa ?
D.T. : J’allais dans les bars, les 
clubs, je faisais du clubbing ! J’ai 
rencontré par hasard une cousine 

qui avait un bar là-bas, c’était 
drôle.

LCDR : Vous aviez de l’argent pour vivre ?
D.T. : Il ne fallait pas grand-
chose, et puis j’avais gagné pas 
mal d’argent !

« Je pensais rester 
vivre à Goa »

LCDR : Et…
D.T. : Je pensais rester vivre 
à Goa, et puis je suis revenu à 
Moscou pour je ne sais plus quelle 
aff aire et mes parents m’ont 
convaincu de rester. J’ai pris un 
appartement en colocation avec 
une jeune fi lle qui était photo-
graphe, j’ai commencé à faire 
de la photo, elle m’a beaucoup 
soutenu. 

LCDR : Vous avez suivi une formation ?
D.T. : L’école de photojournalisme 
du journal Izvestia.

LCDR : Avant cela, vous n’aviez jamais 
pensé à la photographie ?
D.T. : J’y avais pensé quand j’étais 
plus jeune, mon père est un per-
sonnage intéressant qui pratique 
la méditation. Une fois, nous 
sommes allés en Inde, j’avais pris 
des photos avec lui, ça m’avait plu. 

LCDR : À quel âge ?
D.T : Je ne me souviens plus, je 
vous ai dit : les dates… 

LCDR : Hmm hmm… Comment s’est 
développée ensuite votre carrière 
photographique ?
D.T. : Il y avait de très bons 
enseignants dans cette école, qui 
m’ont remarqué tout de suite. 
Mais je suis maximaliste et, à la 
sortie, on m’a proposé un poste de 
photographe à Moscou Soir et j’ai es-
sayé d’être photojournaliste mais 
je n’aimais pas trop. Je devenais 
un instrument dans les mains du 
rédacteur en chef, un détail du 
système même s’il y avait le côté 
positif du salaire, du matériel… 
J’ai postulé à l’école Rodtchenko 
et j’ai été accepté. Le rédacteur en 
chef m’a demandé : « l’école ou 
le journal ? ». Ce sont des choses 
diff érentes qui se contredisent 
souvent, j’ai réfl échi et j’ai choisi 
l’école, j’ai senti que ça m’inté-
ressait.

« À 13 ans, j’ai passé un 
mois seul dans une forêt 
dans l’Altaï »

LCDR : Comment se passe la formation 
à Rodtchenko ?
D.T. : C’est plus une école d’art 
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LA DIMINUTION 
DES SORTIES DE 
CAPITAUX : UNE 
BONNE NOU-
VELLE POUR 
L’ÉCONOMIE 
RUSSE ?
Selon les données de la Banque 
centrale de Russie, les fl ux nets de 
sortie de capitaux sont en baisse 
signifi cative après le pic de 2014 (le 
plus haut du siècle !). Les chiff res 
sont éloquents : environ 60 mil-
liards de dollars par an avant 2014, 
153 milliards en 2014, 57 milliards 
en 2015 et 6 milliards sur janv.-fév. 
2016, soit 36 milliards de dollars en 
tendance sur l’année. Même si le 
lien entre le volume des sorties de 
capitaux et la vie quotidienne des 
Russes n’est pas direct, nous voyons 
de multiples facteurs positifs der-
rière ces chiff res.

Tout d'abord, la baisse des sorties 
de capitaux traduit le fait que l’in-
vestissement se dirige maintenant 
plus vers des cibles en Russie que 
vers le remboursement de la dette 
extérieure. Car les sorties massives 
de capitaux enregistrées en 2014 et 
2015 ont été largement expliquées 
par le remboursement de la dette 
extérieure par les entreprises et 
les banques. C’était l’eff et secon-
daire des sanctions mises en place 
par les États-Unis et l’Europe. Les 
acteurs économiques (entreprises, 
banques…) ont dû rembourser leurs 
dettes arrivant à échéance auprès 
de leurs pourvoyeurs de fonds 
à l’étranger, sans possibilité de 
refi nancer ces dettes hors de Russie 
(sanctions). Et quand les acteurs 
économiques sont dans l’obligation 
de rembourser leurs dettes, ils ont 
moins de disponibilités pour fi nan-
cer de nouveaux investissements. 
Donc, la forte baisse de ces « rem-
boursements obligatoires » est une 
très bonne chose pour l'économie. 
Cela signifi e des montants dispo-
nibles pour être investis en Russie.

D'autre part, la baisse des sorties 
de capitaux traduit une plus grande 
confi ance des Russes à l’égard de 
leur monnaie et de leur économie. 
Statistiquement, on voit que les 
achats massifs de devises étran-
gères – comme cela a été le cas fi n 
2014 – sont corrélés aux sorties de 
capitaux. Or, en 2015 et 2016, ces 
fl ux d’achat initiés par des particu-
liers ont fortement diminué.

Enfi n, cette baisse est aussi le 
résultat des eff orts de la Banque 
centrale pour assainir le sys-
tème économique et prévenir les 
opérations frauduleuses. En eff et, 
la partie de fl ux classés par la 
Banque centrale comme « Erreurs et 
Omissions » (représentatifs des fl ux 
« suspicieux » ou « frauduleux ») est 
en forte baisse (3,2 milliards de dol-
lars en 2015 vs près de 10 milliards 
en moyenne les années précé-
dentes). Cela signifi e un système 
économique plus « propre ». 

Donc, derrière cette forte baisse 
des fl ux de capitaux étrangers, il y a 
de bonnes nouvelles. Plus d’argent 
disponible en Russie, une confi ance 
retrouvée, et une baisse de la 
corruption. Plusieurs facteurs qui, 
espérons-le, vont se traduire dans 
la vie quotidienne par ce fameux 
rebond économique tant attendu.

Yuri Tulinov,
Rosbank Recherche Économique
& Francois Rozycki,
Département Entreprises

Danila Tkatchenko : « J’ai voulu créer une 
histoire des gens après l’Apocalypse »
Rencontre avec le lauréat de World Press Photo 2014

Photo pour le projet Pobeg (« Évasion »)

Photo pour le projet Restricted Areas : Siège du Parti communiste dans la cité secrète 

Tcheliabinsk-40, absente des cartes jusqu’en 1994
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contemporain que de photo. Les 
six premiers mois, j’avais du mal 
parce que j’avais déjà l’habitude 
du reportage, la conscience du 
reporter et je ne savais pas quoi 
faire d’autre de la photo ; puis, 
j’ai compris que la photo est un 
médium, un moyen de trans-
mettre et j’ai décidé de choisir un 
sujet : l’érémitisme, les gens qui 
quittent la civilisation… Mon père 
m’avait amené dans l’Altaï quand 
j’avais 13 ans, et j’ai vécu seul 
dans la forêt pendant un mois.

LCDR : Hmm hmm…
D.T. : Quand tu vis seul pen-
dant un mois, tout change, tu te 
demandes si c’est la société qui 
t’a fait tel que tu es, jusqu’à quel 
point elle t’infl uence… Ce voyage 
avait été une expérience forte et, 
pendant mes études, j’ai décidé 
de revenir à ces questions. Cette 
expérience m’avait beaucoup 
changé, et je me suis dit que ce 
serait intéressant de voir d’autres 
gens qui vivent hors de la société. 

LCDR : Quels types d’ermites avez-vous 
rencontrés ?
D.T. : J’ai vu des familles qui 
vivaient isolées, un type qui vivait 
seul dans la région de Riazan de-
puis huit ans déjà… J’ai constaté 
que, dans une famille, il y a des 
règles, des rôles sociaux, alors 
que, pour celui qui vit seul, il n’y 
a plus tout ça. Cela m’a semblé le 
plus intéressant et j’ai cherché ce 
type de gens.

LCDR : Comment se sont passées vos 
recherches ?
D.T. : Elles m’ont pris beaucoup 
de temps. J’ai pris une carte de la 
Russie, j’ai cherché dans les petits 
médias locaux des mentions de ce 
type de gens, contacté les dépar-
tements de protection des forêts, 
passé des appels pendant des 
mois, puis commencé à dessiner 
une carte avec des lieux possibles 
d’ermitages, j’ai aussi cherché des 
informations sur Internet, sur les 
forums… Ensuite, j’ai commencé 
à aller voir. À l’époque, je n’avais 
pas de voiture, parfois j’y allais 
avec des amis, j’essayais de visiter 

plusieurs endroits en un seul 
voyage, je suis allé en Sibérie, en 
Ukraine…

LCDR : Comment trouver les lieux précis ?
D.T. : D’abord, je trouvais des 
informations sur l’existence 
de ces gens, puis j’essayais de 
défi nir une localité la plus proche 
possible d’où ils se trouvaient. 
J’allais ensuite dans ces villages 
mais, parfois, même les habitants 
n’étaient pas au courant, et il fal-
lait donc que je retrouve la source 
de l’information sur ces ermites. 
Quand je la trouvais, cette source, 
cette personne qui connaissait 
l’endroit, c’était facile : je n’avais 
même pas besoin de GPS. J’ai trou-
vé certains de ces gens et j’ai pris 
des photos pendant un an. Puis, 
j’ai tout perdu dans le métro, j’ai 
dû tout refaire et cela a été utile, 
car j’ai pu réfl échir.

« Je suis infl uencé par le 
cinéaste français Robert 
Bresson »

LCDR : Utile en quoi ?
D.T. : Je suis infl uencé par de 
nombreux fi lms et notamment 
par le cinéaste français Robert 
Bresson, il m’a appris à ne pas 
tout montrer en même temps 
et que les détails font travailler 
l’imagination. Si, la première 
fois, j’avais pris des photos de 
tout, la deuxième, je ne prenais 
qu’un détail d’une maison, par 
exemple. 

LCDR : Qu’est-ce qui vous a le plus 
marqué, chez ces ermites ?
D.T. : Les gens, après 10 ou 15 ans 
passés seuls… J’avais l’impression 
qu’ils avaient dû oublier comment 
communiquer. Ils ne savaient plus 
communiquer, n’entretenaient 
plus de dialogues. 

LCDR : Et entre eux, avez-vous noté des 
diff érences ?
D.T. : J’en ai rencontré peut-être 
25 mais, dans le livre de photos 
que j’ai publié sur eux, je n’en ai 
que neuf. Ils sont très diff érents. 
L’un refusait de communiquer, 
un autre, qui était très religieux, 

refusait de parler avec moi et me 
répondait sur un petit bout de 
papier. Dans la région de Valdaï, 
un docteur en sciences biologiques 
cultivait une sorte de ginseng, il 
avait perdu la vue mais était auto-
nome et intelligent, il récitait par 
cœur des poèmes de Tsvetaïeva. 
Il y avait aussi des vieux-croyants 
partis vivre en marge de la société, 
des écolos qui ne voulaient plus 
habiter en ville, des délinquants 
qui fuyaient les forces de l’ordre…

LCDR : Vous êtes-vous senti en danger, 
avec certains ?
D.T. : Le danger venait plutôt des 
situations dans lesquelles je me 
retrouvais : j’allais souvent seul, 
la nuit, dans des endroits perdus, 
loin de toute habitation… Mais 
je dois dire que beaucoup de gens 
m’ont aidé. Dans chaque maison, 
j’étais accueilli, nourri. Dans la 
région de Iaroslavl, un ermite 
a eu peur, il a pensé que j’avais 
été envoyé chez lui par l’Église 
orthodoxe, il m’a dit : « Je peux te 
couper la tête ici et il ne m’arrive-
ra rien. » Étonnamment, je n’ai 
pas eu peur.

LCDR : Pourquoi l’Église ?
D.T. : Il avait une manie, il 
croyait être poursuivi par les au-
torités religieuses russes. C’était 
bizarre, je ne ressemble pourtant 
pas à un type de l’Église ortho-
doxe…

LCDR : Êtes-vous personnellement attiré 
par l’érémitisme, ça vous tente ?
D.T. : Je trouve ça intéressant. 
Pour moi, c’était une expérience 
de retrait de mon identité, une 
tentative de s’aff ranchir de la 
contrainte culturelle. Ça me 
tente, oui, mais pas tout de suite, 
peut-être jamais… Mais on peut 
aussi faire cette expérience dans 
une grande ville.

LCDR : Peut-on réellement s’aff ranchir 
de la contrainte culturelle ? 
D.T. : Il est évidemment impos-
sible de l’eff acer complètement, 

mais les ermites que j’ai ren-
contrés sont parvenus à vivre en 
harmonie avec la nature, et ça m’a 
beaucoup impressionné. 

LCDR : Parlez-nous de votre autre 
projet, Restricted Areas.
D.T. : Tout a commencé avec ma 
grand-mère, qui vit à Oziorsk, 
cité fermée de l’Oural, dans la 
région de Tcheliabinsk. La ville est 
d’ailleurs toujours fermée et il est 
toujours compliqué de s’y rendre. 
Il y a eu une explosion en 1957, une 
catastrophe comparable à celle de 
Tchernobyl mais pas médiatisée, 
tout le coin est toujours pollué par 
les radiations. J’étais intrigué par 
la façon dont les gens vivent dans 
une ville fermée et, puisque j’y 
avais une parente, je pouvais m’y 
rendre. Ma grand-mère m’a fait un 
laissez-passer. J’ai pris beaucoup 
de photos mais elles n’étaient pas 
intéressantes, ça ressemblait à 
n’importe quelle ville. De retour 
à Moscou, j’ai cherché d’autres 
villes, d’autres territoires qui 
pouvaient témoigner du dévelop-
pement industriel du pays et je 
suis arrivé à un pessimisme sur le 
confl it entre l’homme et le progrès.

« Le seul élément naturel 
était la neige »

LCDR : C’est-à-dire ?
D.T. : Le progrès est très uto-
pique, le progrès historique est 
capable de détruire l’homme, il 
est à l’origine de tant de blessures 
et de victimes, le mari de ma 
grand-mère est mort à la suite de 
cette explosion de 1957. J’ai voulu 
créer une histoire des gens après 
l’Apocalypse, montrer ce qui peut 
rester de la population humaine, 
j’ai continué à prendre des photos 
pendant un an mais des photos 
où le seul élément naturel était 
la neige, uniquement un site 
industriel abandonné et toute 
cette neige froide. Cette image 
froide refl était pour moi le monde 
post-apocalyptique.  
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Le 23 mars dernier, au Daghes-
tan, un père a avoué avoir tué 
ses deux fi lles, qu’il suspectait 
de comportement immoral. 
L’homme a expliqué avoir égor-
gé ses fi lles en décembre 2015, 
puis emporté leurs corps à 
l’écart du village pour les en-
terrer dans la montagne. La 
plus jeune avait 16 ans, l’aînée, 
22. Interrogé par la justice, le 
Daghestanais a expliqué avoir 
décidé de châtier ses fi lles parce 
qu’elles sortaient jusque tard le 
soir, une conduite, selon lui, 
« inadmissible pour une fi lle 
de la montagne ». Ces « crimes 
d’honneur » sont relativement 
fréquents dans les républiques 
russes du Nord-Caucase, mais 
on préfère ne pas en parler. Quel 
comportement est considéré 
comme indécent ? Pourquoi 
cette « honte » doit-elle être la-
vée dans le sang et est-il possible 
de venir à bout de cette pra-
tique ? Pourquoi la communauté 
prend-elle toujours le parti des 
assassins ? Lenta.ru s’est entrete-
nu de ces questions avec Rouslan 
Guereïev, expert du Centre des 
études islamiques du Nord-
Caucase.

Propos recueillis par ANASTASIA 
TCHEPOVSKAÏA, Lenta.ru

Traduit par JULIA BREEN

Lenta.ru : Les crimes d’honneur sont-ils une 
pratique répandue dans le Caucase du Nord ?
Rouslan Guereïev : C’est une réalité, 
certes, mais parler de pratique systéma-
tique ne serait pas sérieux. Ce n’est pas 
le cas. Le plus souvent, ces crimes ont 
lieu dans des régions reculées, dans les 

montagnes, les villages isolés, là où l’ins-
titution du droit coutumier est fortement 
enracinée et maintient son infl uence. 

Lenta.ru : Un père qui lave la « honte » de sa fi lle 
dans le sang acquiert-il ensuite le respect de son 
entourage ?
R.G. : Malheureusement, en appliquant 
un châtiment, la personne sera moins 
blâmée que si elle avait laissé les choses en 
l’état. Bien sûr qu’un père n’acquiert pas le 
respect par un tel acte mais, du moins, il 
évite le déshonneur.

Lenta.ru : Quelle est la position de l’islam 
traditionnel à l’égard de ces pratiques ?
R.G. : Il les condamne fermement. Parce 
que le principe qui repose à la base de la 
religion est « Tu ne tueras point ». Nous 
sommes dans un cas où la tradition et le 
droit coutumier sont en contradiction avec 
les normes de la charia. Il faut comprendre 
que le droit coutumier est hérité quand 
les versets du Coran sont respectés. Il est 
logique que le droit coutumier ne plie pas 
devant les versets parce qu’il s’agit d’une 
norme historiquement établie. 

Lenta.ru : De quel comportement peut-on dire qu’il 
est « immoral », où se situe la frontière ?
R.G. : Pour les femmes non mariées, les 
exigences concernent principalement les 
relations avec les représentants du sexe 
opposé, les frontières de la proximité, de 
l’intime. Le comportement acceptable 
est extrêmement codifi é. Dans certains 
cas, un texto frivole ou un retour tardif à 
la maison peuvent devenir des motifs de 
suspicion.

Lenta.ru : Ces normes concernent-elles aussi les 
hommes, ou seule une femme peut-elle déshonorer 
sa famille ? 
R.G. : Du point de vue de la culture locale, 
un comportement immoral n’a pas d’ap-
partenance sexuelle. Les codes concernent 
autant les femmes que les hommes, le 
droit coutumier s’applique à tous. Simple-
ment, l’homme est plus privilégié dès le 
départ. On n’exige pas des hommes ce que 
l’on exige des femmes. L’homme a le droit 
de légaliser a posteriori une relation hors 
mariage. La femme n’a pas ce droit : le 
dernier mot revient toujours à l’homme.

Lenta.ru : Et n’importe quelle ombre à sa réputa-
tion peut fi nir pour elle en condamnation à mort ?
R.G. : Dans le pire des cas, seulement. Il 
faut savoir qu’il y a beaucoup de calomnie : 
de fausses rumeurs, infondées, propa-
gées intentionnellement par les voisins, 
l’entourage. À ce propos, il y a cinq ans, 
le mufti du Daghestan a décidé qu’une 
accusation infondée contre une personne 
équivalait, en termes de gravité et de res-
ponsabilité, à un crime.

Lenta.ru : J’ai entendu dire que personne ne pouvait 
retrouver la tombe d’une personne exécutée pour 
déshonneur. Est-ce vrai ?
R.G. : Ce n’est pas tout à fait juste. En réa-
lité, les victimes de crimes d’honneur sont 
enterrées à l’écart, comme des suicidés, 
par exemple. Mais une tombe sans même 
un nom dessus, non. Il n’y a que les terro-
ristes qui sont enterrés comme ça.

« Les autorités religieuses 
s’eff orcent de réconcilier 
les gens »

Lenta.ru : Ce père daghestanais a tué ses fi lles en 
décembre 2015, et on n’entend parler de l’aff aire que 
maintenant : pourquoi si tard ? 
R.G. : On ne sait pas comment cet homme 
a justifi é la disparition de ses fi lles. On dit 
qu’il a raconté aux voisins qu’il les avait 
envoyées chez un oncle. C’est une chose 
que l’entourage est facilement porté à 
croire. Au Daghestan, la société est très 
fermée, et c’est encore plus fort dans les 
villages. Ce qui se passe dans une famille 
ne sort pas de la famille.

Lenta.ru : Les crimes d’honneur sont-ils 
caractéristiques du Nord-Caucase seulement 
ou d’autres régions de Russie aussi ?
R.G. : Le phénomène existe dans d’autres 
régions russes mais est évidemment beau-
coup plus fort dans le Caucase du Nord. 
Ces derniers temps, les régions historique-
ment musulmanes, comme le Tatarstan 
et le Bachkortostan, se sont laïcisées, et 
les crimes d’honneur y ont pratiquement 
disparu. Et même dans les montagnes du 
Nord-Caucase, il faut le dire, ces crimes 
sont moins fréquents que par le passé. Les 
gens font de plus en plus appel aux leaders 
religieux pour résoudre leurs confl its. 
Le nombre de demandes adressées à ces 
derniers a signifi cativement augmenté 
ces dernières années. Nous avons fait des 
calculs approximatifs et, sur une semaine, 
la seule mosquée de Makhatchkala a 
reçu 3 000 demandes de ce type. C’est un 
constat positif, les autorités religieuses 
s’eff orcent de réconcilier les gens, d’apai-
ser les situations.

« Une personne originaire 
du Nord-Caucase a une ligne 
de conduite partout 
identique »

Lenta.ru : Et la tradition de la vendetta, celle d’en-
lever la femme que l’on veut épouser… : est-ce aussi 
du droit coutumier ?
R.G. : Exclusivement. La religion a tou-
jours condamné ces pratiques. En fait, ces 
phénomènes se manifestent dans toutes 
les régions où l’on recense une population 
importante de ressortissants du Nord-
Caucase. Même des fi lles originaires des 
régions d’accueil sont enlevées ! Ces inci-
dents sont de moins en moins fréquents, 
certes, mais ils existent. Il ne faut pas se 
voiler la face.

Lenta.ru : C’est-à-dire que, quand ils s’installent 
dans d’autres régions, dans des sociétés régies par 
d’autres normes, ces gens apportent avec eux le 
droit coutumier et continuent de vivre selon ses 
codes ?
R.G. : Bien sûr, c’est de l’export direct ! 
Prenez, par exemple, les régions du nord 
de la Sibérie où l’on trouve une importante 
population de ressortissants daghesta-
nais et ingouches, comme Sourgout, 
Khanty-Mansiïsk ou Nefteïougansk. Les 
ressortissants caucasiens y constituent 
de véritables villes dans les villes, où ils 
vivent selon leurs propres lois. Où qu’elle 
se trouve, une personne originaire du 
Nord-Caucase suit les mêmes règles et a 
une ligne de conduite partout identique. 

SOCIÉTÉ
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Quelle est la situation des 
femmes dans le Caucase 
du Nord ? Irina Kosterina, 
chercheuse auprès de la 
Fondation Heinrich Böll à 
Moscou, a parcouru la ré-
gion de long en large, deux 
ans durant, à la rencontre 
de ses habitantes. Elle 
aborde les résultats de ses 
recherches, qu’elle vient 
de publier, dans un entre-
tien pour le portail en ligne 
Daptar.ru.

Propos recueillis par KSENIA 

BABITCH, Daptar.ru

Traduit par MAÏLIS DESTRÉE 

Daptar.ru : Vous avez étudié la situa-
tion des femmes en Tchétchénie, en 
Ingouchie, en Kabardino-Balkarie et au 
Daghestan. Comment s’est déroulée la 
collecte des données et quelles diffi  cultés 
avez-vous rencontrées ?
Irina Kosterina : Le plus diffi  cile 
a été de convaincre les femmes 
de remplir nos questionnaires 
et de donner des interviews sur 
dictaphone. Bien entendu, nous 
leur garantissions anonymat 
et protection. Mais beaucoup 
avaient tout de même peur. Elles 
pensaient que si elles parlaient 
ouvertement de la violence dont 
elles sont victimes, leurs propos 
seraient utilisés contre elles, 
qu’elles risquaient d’être jugées, 
insultées, voire assassinées. Il 
est arrivé que des femmes nous 
racontent leur vie pendant 40 
minutes, puis nous demandent 
d’eff acer l’enregistrement. Mais 
nous sommes parvenus à les ras-
surer : par exemple, en installant 
des urnes dans lesquelles elles 
pouvaient déposer leurs réponses 
aux questionnaires et les mélan-
ger directement aux autres.

Daptar.ru : Dans le Nord-Caucase, on 
place les valeurs morales au-dessus de 
la vie humaine. Mais que recouvre ce 
terme lui-même ? Les résultats de vos 
recherches permettent-ils de mieux le 
comprendre ?
I.K. : Les « valeurs morales » sont 
une notion très complexe. La 
morale n’est pas toujours liée à 
l’éthique de l’islam. Il existe des 
représentations plus générales, 
plus larges ou plus anciennes. 
Concernant l’« honneur » de 
la femme caucasienne, par 
exemple : cette dernière doit être 
réservée, s’habiller modestement, 
écouter et obéir aux aînés et aux 
hommes de sa famille.

Dans le Caucase, on considère 
majoritairement qu’une femme 
qui agit de manière « amorale » 
peut être tuée par un homme 
de sa famille. Cette pratique est 
justifi ée par la coutume. Dans le 
même temps, aujourd’hui, on a 
tendance à rejeter toute la faute 
sur le droit coutumier, en tant 
que porteur de traditions histo-
riques profondément enracinées. 
Mais l’étude des sources ethno-
graphiques révèle que les Cauca-
siennes ne se sont jamais senties 
aussi peu libres qu’aujourd’hui. 
En tant que sociologue, je lie ce 
constat au fait qu’après la chute 
de l’URSS et les deux guerres de 
Tchétchénie, les sociétés cauca-
siennes ont dû se rebâtir un ordre 
intérieur. La population a écrit ses 
propres règles. Par exemple, après 
un divorce, les enfants restent 

avec le père, et la mère doit quitter 
le domicile familial. Et étant 
donné que beaucoup de mariages, 
dans le Caucase, sont unique-
ment religieux et n’existent pas 
au regard de la loi, les femmes ne 
peuvent pas se plaindre devant 
la justice. En pratique, la femme 
n’a des chances de récupérer ses 
enfants qu’à condition d’appar-
tenir à un clan puissant. Autre 
exemple : après le mariage, 
beaucoup de femmes vont vivre 
chez leur époux, où habitent 
déjà leur belle-mère et d’autres 
parents. Elles débarquent dans 
cette famille étrangère à 19 ans, 
n’y ont aucun droit et sont traitées 
comme des servantes.

Certains récits ont l’air tout 
droit sortis du Moyen-Âge : une 
jeune femme nous a confi é qu’elle 
se lève tous les jours à 5h du 
matin pour abreuver les vaches, 
puis prépare le petit-déjeuner 
pour toute la famille, conduit les 
enfants à l’école, prépare le repas, 
fait la vaisselle et doit rester 
debout tant que les aînés n’ont 
pas fi ni de manger. Le soir, elle 
nettoie les chaussures de tout le 
monde et se couche la dernière. 
Notre étude révèle encore que, 
la plupart du temps, le véritable 
tyran de la famille n’est pas le 
mari mais la belle-mère. Mais il 
arrive aussi fréquemment que les 
hommes frappent leur femme. 
De nos jours, les divorces chez les 
jeunes sont très fréquents dans le 
Caucase.

« En l’absence de règles 
justes, les jeunes fi lles 
cherchent un refuge 
dans la religion »

Daptar.ru : Si les femmes avaient 
davantage l’occasion de recevoir une 
éducation de qualité et de voyager, 
vivraient-elles diff éremment, selon 
vous ?
I.K. : L’horizon des possibilités 
est eff ectivement très limité pour 
les femmes du Caucase. Aucune 
ne s’imagine pouvoir vivre une 
autre vie. Par ailleurs, même 
si une femme pouvait aller en 
Europe, il lui serait impossible de 

reproduire l’expérience chez elle 
à son retour, d’y vivre « à l’euro-
péenne ». Personne ne la laisserait 
faire : avant le mariage, la femme 
obéit à son père et ses frères, qui 
surveillent tous ses mouvements 
et ses échanges sur les réseaux 
sociaux ; une fois mariée, c’est 
son époux qui prend la relève. J’ai 
été frappée de voir mes collègues, 
en Tchétchénie, des femmes céli-
bataires de 40 ans, recevoir toutes 
les 20 minutes des appels de leurs 
frères, qui leur demandaient ce 
qu’elles faisaient, où et avec qui. 
En l’absence de règles justes et 
compréhensibles par tous, les 
jeunes fi lles cherchent un refuge 
dans la religion.

Daptar.ru : S’agit-il d’un patriarcat 
classique ?
I.K. : Non. En pratique, beau-
coup de Caucasiennes gagnent 
plus d’argent que leur mari. Mais 
personne n’en tient compte : 
gagner ta vie ne t’empêche pas de 
nettoyer les chaussures de toute 
ta famille. Avec la modernisa-
tion soviétique, la femme s’est 
aff ranchie et est devenue l’égale 
de l’homme du point de vue 
économique. Mais cette liberté 
ne s’est pas étendue aux autres 
sphères. Le fait qu’une femme 
soit une spécialiste respectée ne 
modifi e que très peu l’attitude des 
hommes à son égard, l’infl uence 
qu’ils ont sur elle. Lors de nos 
entretiens, même des femmes 
très âgées ont confi é demander 
encore la permission de leur mari 
pour sortir le soir. Et quand vous 
leur demandez si cette situation 
leur convient, toutes répondent 
qu’elles « sont habituées » et que 
cela ne les révolte pas. 

Daptar.ru : Voulez-vous dire que c’est la 
jeune génération qui cherche refuge dans 
les valeurs traditionnelles ?
I.K. : Oui. Comme je l’ai dit, 
en l’absence de règles justes 
et claires, les jeunes femmes 
cherchent une protection et des 
réponses dans la religion. Elles 
portent le hidjab et veulent re-
cevoir une éducation religieuse, 
souvent contre la volonté de leurs 

parents. Les femmes cherchent 
dans la religion un soutien, des 
repères sur lesquels s’appuyer. 
Face à toute l’injustice qui règne 
dans le Nord-Caucase, elles com-
prennent que l’État ne les protège 
pas, que, dans la lutte incessante 
qui fait rage entre les clans, c’est 
la loi du plus fort qui prédomine. 
Beaucoup de jeunes fi lles cauca-
siennes ont l’impression que la 
religion est le seul salut possible.

« La Tchétchénie affi  che 
le pourcentage le plus 
élevé de victimes de
violence domestique »

Daptar.ru : Vous indiquez que ce sont les 
femmes ingouches qui vous ont parlé le 
plus facilement de violence domestique. 
Mais quelle est la situation dans les 
autres républiques ?
I.K. : C’est la Tchétchénie qui 
affi  che le pourcentage le plus 
élevé de victimes de violence do-
mestique. C’est là que les femmes 
sont le plus souvent opprimées, 
battues ou violées. Le pourcentage 
est un peu plus faible dans les 
autres républiques. Et eff ective-
ment, ce sont les Ingouches qui 
ont fait le plus preuve d’ouverture 
et de liberté dans leurs réponses à 
ce sujet. En Kabardino-Balkarie, 
les femmes sont eff rayées, elles 
estiment qu’il est indécent et hon-
teux de parler de ces choses.

Daptar.ru : Comment améliorer la place 
des femmes dans la société ?
I.K. : Il est extrêmement diffi  -
cile d’expliquer aux gens que les 
mythes et les illusions qui les 
entourent, qui les ont forgés, sont 
dangereux. La plupart véhiculent 
eux-mêmes ces préjugés. Il y a 
des associations de femmes qui 
eff ectuent un travail de sensibi-
lisation : elles discutent avec les 
autres femmes, leur parlent des 
lois, des moyens qu’elles ont de 
se défendre. Mais il s’agit d’un 
travail de très longue haleine. 
Vous savez, même dans les écoles, 
certains enseignants estiment 
que les « crimes d’honneur » sont 
justes et n’hésitent pas à le dire à 
leurs élèves ! 

SOCIÉTÉ

Pour plus d’informations concernant les voyages en 

Russie et les questions de visa, contactez-nous :

admin@tsarvoyages.com OU +01 75 43 96 90
TSAR VOYAGES Moscou, 10/1 Milioutinski pereoulok 

VOTRE CALENDRIER 
DE VISITES À MOSCOU 

avec TSAR VOYAGES
AVRIL 2016

18
LUN Tour de ville panoramique

21
JEU Galerie Tretiakov

23
SAM Domaine Kolomenskoïe

19
MAR

Musée des Beaux-Arts 
Pouchkine

20
MER

Kremlin et Palais des 
Armures

22
VEN

Musée de la vodka avec 
dégustation
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L’AMBASSADE DU GRAND DUCHÉ 
DE LUXEMBOURG À MOSCOU 

Recrute 

1 AGENTΈEΉ 
ADMINISTRATIFΈEΉ 

TRILINGUE 
ΈFRANÇAIS, ANGLAIS, 

RUSSEΉ SUR BASE 
D’UN CONTRAT 

À DURÉE 
INDÉTERMINÉE

Qualifi cati ons requises 
des candidats :

• Diplôme de l’enseignement 
supérieur en économie, rela  ons 
interna  onales, droit ou langues 
étrangères appliquées
• Excellente maîtrise orale et 
écrite des langues française, 
anglaise et russe, et des ou  ls 
informa  ques
• Excellente capacité d’expres-
sion orale et écrite et de 
communica  on

Missions :

• Récep  on et ges  on des 
appels et du courrier
• Prépara  on et suivi des 
agendas
• Organisa  on de déplacements 
• Organisa  on d’événements 
dans le cadre des ac  vités de 
l’Ambassade
• Traduc  ons
• Cons  tu  on, mise à jour 
des dossiers

Conditi ons d’engagement :

• Rémunéra  on compé   ve
• Assurance maladie privée

Les candidatures accompagnées 
d’un curriculum vitae, d’une 

le  re de mo  va  on en français, 
d’une copie des diplômes et 
d’une photo d’iden  té sont à 
adresser à l’adresse suivante : 
Moscou.Amb@mae.etat.lu

« Les Caucasiennes ne se sont jamais 
senties aussi peu libres qu’aujourd’hui »

Femmes tchétchènes aujourd’hui
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JULIA BREEN

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher, 
ou cinq inventions russes rendues à César
Notre époque aime dater et personnifi er les inventions, parce que les chronolo-
gies et les fi gures nous rassurent, plus compréhensibles à nos pauvres esprits 
bornés. En réalité, les inventions scientifi ques surgissent souvent à la même 
période à plusieurs endroits du globe, sont le fait de plusieurs chercheurs pas 
nécessairement en lien les uns avec les autres. Le génie créatif semble relever 
de l’air du temps ; c’est un souffl  e, comme venu d’en haut, dont les esprits bril-
lants sont au mieux les dépositaires éphémères, jamais les auteurs, encore 
moins les propriétaires. Pourtant, s’il faut des dates et des personnes, 
prêtons-nous au jeu. Il se trouve que l’histoire russe regorge d’inventeurs de 
tout poil, de génies ayant tout sacrifi é à leur quête, leur idée. Mais le vaste pays 
est piètre vendeur, désespérément nul en marketing – et n’a jamais tellement su 
exploiter ses trouvailles. Les cas d’inventions russes brevetées et commerciali-
sées par des ingénieurs étrangers, voire tombées dans l’oubli pour des 
décennies sont légion. Le Courrier de Russie vous a déniché cinq cas d’école.

POUR UN CONSTANT
VLADIMIR ZVORYKINE : LA TÉLÉVISION

Vladimir Zvorykine est un persévérant, un qui a 
pressenti avec une rare acuité l’avenir de son pré-
sent et, au nom de la tâche dont il se savait investi, 
s’est toujours poliment contrefi ché de toutes les 

contraintes de circonstance. Fils d’un marchand aisé de 
Mourom, l’ingénieur fait les premières expériences qui le 
conduiront à inventer la télévision moderne dès l’université, 
à Saint-Pétersbourg, dans les années 1910. Il participe à la 
Première Guerre mondiale puis s’engage auprès des armées 
blanches dans la guerre civile contraint et forcé – la période 
le persuadant d’émigrer aux États-Unis pour enfi n travailler, 
en s’engageant chez Westinghouse Electric, à Pittsburgh, 
en 1921. Zvorykine y est d’abord prié par sa direction de s’oc-
cuper de travaux « plus sérieux » – et plus immédiatement 
rentables – que ses recherches sur la transmission de l’image 
à distance. C’est un autre émigré de l’Empire russe, David 
Sarnoff , président de la Radio Corporation of America, qui 
investira fi nalement les moyens nécessaires à la transforma-
tion de cette idée folle en réalité concrète, bientôt massive. 

Et – ironie du sort – le TK-1, premier téléviseur soviétique, 
est produit à la fi n des années 1930 sous une licence ache-
tée à la RCA : une copie de l’invention de l’exilé Zvorykine. 
L’ingénieur, sans jamais avoir réussi à se débarrasser du fort 
accent russe qui rendait son anglais à peine compréhen-
sible, s’est éteint à l’hôpital de Princeton, en 1982.

POUR UN PIONNIER
NIKOLAÏ PIROGOV : 
L’ANESTHÉSIE ET LE PLÂTRE

Nikolaï Pirogov, né en 1810 à Moscou, 
d’un père offi  cier et d’une mère issue 
d’une vieille dynastie de marchands, 
est de la race des fous de travail, cher-

cheurs passionnés, humbles et braves. Dès ses 
études de médecine, il se distingue en chirurgie et 
s’oriente rapidement vers la médecine militaire. 
Pirogov est un concret, un expérimentateur, il 
essaie ses techniques novatrices sur tout ce qui 
bouge et respire – les chiens, les veaux, jusqu’à 
lui-même et ses assistants. Pour pratiquer et 
servir, il arpente les zones de combat, et les plus 
brûlantes : le Caucase dans les années 1840, la 
Crimée dès 1853. Le docteur Pirogov met au point 
un masque permettant de doser l’éther donné à 
respirer au patient avant d’inventer la technique 
même de l’anesthésie intraveineuse ; il est le 
premier, dans l’histoire de la médecine, à opérer 
directement sur le champ de bataille. C’est aussi 
le premier à utiliser le plâtre en médecine, inspiré 
par une visite à l’atelier du sculpteur Stepanov. 
Après la chute de Sébastopol, pour avoir honnê-
tement rapporté au tsar ce qu’il pensait du piètre 
commandement du prince Menchikov, Pirogov 
est poliment écarté de l’Académie de chirurgie 
militaire, envoyé donner des cours dans les pro-
vinces reculées de Kiev et Odessa, puis jusqu’en 
Allemagne. Il meurt en novembre 1881, dans 
l’actuelle ville ukrainienne de Vinnitsa, d’un 
cancer de la mâchoire, consignant soigneusement 
lui-même, jusqu’aux derniers instants, l’évolu-
tion de sa maladie.

POUR UN POSSIBLE
SERGUEÏ PROKOUDINE-GORSKI : 
LA PHOTOGRAPHIE EN COULEURS

Sergueï Prokoudine-Gorski, né en 1863 dans la 
province de Vladimir, fi ls d’un offi  cier en retraite 
ayant servi dans le Caucase, fut à la fois un amou-
reux passionné de son pays et un scientifi que 

féru de progrès ; aux antipodes de la noblesse mondaine 
superfi cielle qui méprisait la Russie, il était de ceux sur 
qui auraient pu s’appuyer une révolution bourgeoise, des 
réformes sans violence. Chimiste de formation, élève de 
Mendeleïev, Prokoudine-Gorski se lance dès la fi n du XIXe 
siècle dans le grand projet de « photographier les pluies 
d’étoiles ». Vers 1900, doté d’un appareil nécessitant une 
exposition beaucoup moins longue que ses analogues de 
par le monde, il eff ectue plusieurs voyages à travers la 
Russie, dans un wagon-laboratoire fourni par le tsar, et 
en rapporte des négatifs fi xant le quotidien des peuples et 
régions du vaste empire. Par ces clichés, Prokoudine-
Gorski voulait montrer à la jeunesse russe, qui risquait 
« de les oublier », toutes les beautés de son pays – « tel 
qu’il est ». Mais la tourmente des premières années du 
XXe siècle a eu raison de cet idéaliste de terrain, de ce 
dernier des patriotes libéraux : s’il a essayé un temps de 
collaborer avec les bolchéviques, la nouvelle de l’exécu-
tion de la famille impériale l’a défi nitivement persuadé 
d’émigrer. En France, Sergueï Prokoudine-Gorski a ensei-
gné la photographie, travaillé notamment avec les frères 
Lumière. Mort à Paris en 1944, quelques semaines après 
la Libération, il est enterré à Sainte-Geneviève-des-Bois.

POUR UN OUBLIÉ
FEDOR PIROTSKI : LE TRAMWAY ÉLECTRIQUE

Fedor Pirotski incarne sans pareil cet éternel 
paradoxe d’une Russie qui excelle dans la pensée 
théorique mais n’est pas foutue de vendre ses 
idées. Pirotski, serviteur loyal de l’armée impé-

riale, n’a jamais cessé de rêver d’électricité, enchaînant 
les articles théoriques et expériences visionnaires. C’est 
en 1875 qu’il fait exploser son génie, installant sur des 
rails de chemin de fer un wagon équipé d’un moteur 
électrique et d’un réducteur entraînant les roues. Pour-
tant, si la presse d’alors s’est extasiée sur la découverte, 
les autorités de la capitale ont haussé les épaules et 
refusé de débloquer des fonds pour poursuivre l’expé-
rience. C’était sans compter sur le regard aiguisé de 
l’ingénieur Carl Siemens, Allemand rusé et plein de 
relations haut placées, qui exécutait alors un juteux 
contrat pour la création du réseau télégraphique russe. 
Dès 1881, l’entreprise des frères Siemens produisait des 
wagons électriques rappelant étrangement l’inven-
tion du soldat-ingénieur Pirotski. Et un an plus tard, 
l’Empire russe achetait à ces Allemands, à prix d’or, 
ses premiers tramways. Pirotski, de son côté, à force de 
harceler ses chefs avec ses recherches, a été remercié et 
doté d’une maigre pension. Il est mort en 1898 dans la 
région de Kherson, actuelle Ukraine, seul et anonyme, 
le peu qu’il possédait devant être vendu aux enchères 
pour payer son enterrement.

POUR UN DOMESTIQUE
IOSSIF TIMTCHENKO : LE CINÉMA

Le fi ls de serf Iossif Timtchenko, né en 1852 dans l’actuelle 
Ukraine, a travaillé sans relâche à exaucer ses rêves. 
Après des études de mécanique à Kharkov, Iossif décide, 
avec une poignée d’amis, de partir en Océanie, inspiré 

par les fabuleux voyages de l’ethnologue-aventurier 
Mikloukho-Maklaï. Si cette conquête du monde s’arrête au 
bord de la mer Noire, à Odessa, Timtchenko y décroche sa lune 
à lui – le poste de mécanicien en chef des laboratoires scienti-
fi ques de l’université de la ville. Il y donnera tranquillement 
libre cours à son génie, entouré de sa femme et de leurs huit 
enfants, jusqu’à sa belle mort en 1924. C’est là que Iossif créera 
en 1892, à la demande d’un professeur, un mécanisme « en 
escargot » capable de faire défi ler à vitesse régulière des images 
éclairées au stroboscope. Un an plus tard, les Odessites étaient 
invités à venir contempler la première « exposition de pho-
tographies vivantes » au monde. Ainsi le cinéma – car c’était 
lui – doit-il sa création à un petit fi ls de serf de l’Empire russe et 
non aux célèbres Louis et Auguste Lumière, qui ne montrèrent 
leur premier fi lm au public que deux ans plus tard. Les deux 
frères français sont incontestablement les premiers, en re-
vanche, à avoir commercialisé leur « invention ». 
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Le réalisateur français 
Vincent Moon a eu deux 
vies. Dans la première, il a 
fi lmé les grands noms du 
rock indépendant plané-
taire, tels REM, Arcade 
Fire, Beirut ou Th e Na-
tional. Dans la seconde, 
il a voyagé – et voyage – à 
travers le monde, à 
l'écoute des cultures qui 
le peuplent. En 2011, une 
de ses virées l'a conduit 
en Russie. Il en est revenu 
avec une trentaine de 
vidéos, dont près de la 
moitié consacrées aux mu-
siques traditionnelles du 
Caucase russe. Une expé-
rience que Vincent compte 
bien réitérer dans un 
avenir proche. Le Courrier de 
Russie a sauté sur l'occasion 
pour s'entretenir avec lui. 

Propos recueillis par THOMAS GRAS

Le Courrier de Russie : Dans une de tes 
très rares interviews en français, accordée 
en 2013, tu as dit que la Russie avait été 
l'un de tes plus beaux voyages…
Vincent Moon : Cela fait longtemps, 
mais je garde eff ectivement de ce 
pays un souvenir de rencontres 
incroyables. Il y a une telle puissance 
humaine qui se dégage de la Russie ! 
C'est ce qui m'a vraiment marqué 
dans cette fameuse « âme russe », 
dont on a tant parlé. La relation 
humaine est réellement honnête. 
C’est un rapport frontal, très direct, 
qui m'est proche. Les Russes disent 
ce qu'ils pensent ou ressentent sans 
y aller par quatre chemins.

 
LCDR : Qu'est-ce qui t'a amené en 
Russie ? 
V.M. : Un jour, j’ai reçu un e-mail 
très touchant d’une certaine Elena 
Sakhnova, originaire de Voronej, 
qui me disait qu'elle regardait mes 
fi lms avec sa fi lle et qu'elle aimerait 
beaucoup que je tourne en Russie. 
Je lui ai demandé de m’organiser le 
voyage. Et elle a tout fait pour me 
faire venir : organisation, collecte 
de fonds… Puis, tout s'est enchaîné 
très rapidement, et je me suis re-
trouvé dans un bus pour Naltchik, 
la capitale de la république cauca-
sienne de Kabardino-Balkarie et la 
première étape, me concernant, 
d'un voyage bouleversant de trois 
mois en Russie. 

LCDR : Naltchik ?! 
V.M. : J’y ai rejoint un contact, 
Boulat Khalilov, avec qui j'ai tra-
versé la région avant de remonter 
vers le nord de la Russie. Par la 
suite, il a créé son propre label : 
Ored Recordings. Ton étonnement 

me rappelle d’ailleurs celui d’un 
passager, dans le bus, alors que 
j'arrivais d'Ukraine. Quand je lui 
ai dit où j’allais, il m’a dit : « Mais 
t’es complètement taré ! », en tirant 
une tronche incroyable…

« Je n’aime pas me rensei-
gner avant mes voyages »

LCDR : Que savais-tu du Caucase, avant 
d'arriver ? 
V.M. : Presque rien. Je n'aime pas 
me renseigner avant mes voyages. 
Ce n'est pas dans mon intérêt. Je ne 
veux pas avoir d'a priori sur les pays 
ou les régions. Je trouve seulement 
quelques contacts, sur place, pour 
me guider. Je vis et fi lme l'instant. 
Rien n'est organisé à l'avance. 

LCDR : Tu as parcouru la Kabardino-
Balkarie à l'écoute des Tcherkesses, enre-
gistré des cérémonies soufi es en Tchétché-
nie, suivi un conteur de Jangar (épopée 
traditionnelle) en Kalmoukie, tourné en 
Adyguée, en Ossétie du Nord, en Abkhazie, 
au Daghestan, en Karatchaïévo-
Tcherkessie… Que peux-tu dire du 
Caucase russe ? 
V.M. : Ça a été très fort, vraiment 
bouleversant. Toute la région du 
Nord-Caucase m'a réellement 
fasciné, d'autant que très peu d'en-
registrements musicaux y avaient 
été réalisés jusqu’alors. Une grande 
découverte. Un grand voyage. Vrai-
ment. C’est diffi  cile de placer un 
tournage – une histoire – au-dessus 
d’un autre. J'ai adoré la Tchétché-
nie. C'était tellement puissant, 

tellement... waouh ! J'y ai découvert 
une culture très forte, mais aussi 
une situation plus compliquée que 
dans les territoires voisins : on sent 
que le pouvoir tient la région d'une 
poigne de fer. Je rêve aussi de re-
tourner au Daghestan, un lieu mer-
veilleux, très grand, qui nécessite 
du temps pour l'explorer. Puis, les 
Daghestanais sont complètement 
tarés, j'adore ! (Rires)

LCDR : Les gens se sont-ils facilement 
ouverts ?
V.M. : En nous voyant débarquer, 
ils hallucinaient, genre « qu'est-ce 
que tu fais ici, toi ? ». Mais une fois 
le contact établi, j'étais reçu comme 
un prince. Ce sont des gens d'une 
grande générosité et ils étaient 
extrêmement fi ers qu’un petit gars 
français s'intéresse à leur culture. 

LCDR : Et à une région souff rant d'une si 
mauvaise réputation ? 
V.M. : À Grozny, un chauff eur de 
taxi m'a demandé ce que j'étais 
venu faire là : « Tu es journaliste ? 
Tu vas enquêter sur quels pro-
blèmes ? », m'a-t-il lancé. C'est à 
la fois intéressant et eff rayant de 
voir à quel point la médiatisation 
du monde s'appuie sur le spectacu-
laire et le violent pour former une 
opinion publique. On ne montre 
aux gens que les côtés de l'énergie 
sombre du monde. Moi, à l’inverse, 
j'ai toujours été passionné par une 
autre vision, par le côté de la lu-
mière, que je m'obstine à attraper, 
tirer et présenter dans mes fi lms. 

Si l’on n’enregistre le monde et la 
société qu’à travers le malheur et 
les guerres, on va vraiment faire de 
cette planète un lieu d'une tristesse 
infi nie.

« Toute mise en boîte est 
une petite mort »

LCDR : Essaies-tu de faire passer un 
message à travers tes vidéos ? 
V.M. : Je ne transmets aucun 
message, je ne veux pas faire la 
leçon à quiconque. Je ne suis ni 
un anthropologue, ni un archi-
viste. J’estime que toute mise en 
boîte est une petite mort. J'aime 
simplement me tenir sur une ligne 
très fragile, qui est de dire : « Ceci 
a été, ceci n’est plus. Ceci a existé 
tel que vous le voyez au moment où 
j'y étais, mais ceci a déjà changé, 
évolué. » Je ne cherche pas à aller 
dans une région avec mes gros 
sabots pour enregistrer des chants 
traditionnels et dire : « Voilà ce que 
sont les chants polyphoniques du 
Caucase. » Je veux juste célébrer ces 
cultures et ces gens. Aller les voir, 
passer du temps avec eux et leur 
donner ensuite un beau fi lm, dont 
ils pourront être fi ers. Je pense qu'il 
est important que nos petits-
enfants sachent qu'il n'y a pas eu 
que la guerre, avant eux, ici ou là. 
D'où la nécessité, selon moi, de 
travailler la beauté.

LCDR : Penses-tu que les cultures tradi-
tionnelles du Caucase sont en danger ?
V.M. : Je n'aime pas tomber dans la 

dramatisation. J'ai toujours pensé 
que rien ne disparaissait, que tout 
se modifi ait, se transformait. Ce 
n’est ni bien, ni mal. Il faut simple-
ment savoir accompagner ce mou-
vement, c’est une forme d'équilibre 
assez diffi  cile à trouver. Je me suis 
souvent posé la question du bienfait 
de mes enregistrements, notam-
ment ceux faits en Russie. Pour-
quoi sont-ils importants ? Le sont-
ils, même ? Si tu te dis que oui, 
si tu trouves des réponses, il faut 
continuer. Sinon, il faut probable-
ment faire autre chose. C'est cette 
réfl exion qui m'a fait arrêter mon 
ancienne activité, quand je fi lmais 
des groupes rock et pop. La néces-
sité de les enregistrer s’est soudain 
eff ondrée pour moi. J'ai pensé qu'il 
y avait des choses beaucoup plus 
importantes à faire, notamment 
se rapprocher de musiques plus 
localisées, qui appartiennent à des 
histoires d'une richesse bien plus 
grande, notamment parce qu'elles 
ne touchent pas à l’ego.

 
LCDR : Tu prépares un nouveau voyage en 
Russie… Peux-tu nous en dire plus ?
V.M. : Non ! (Rires) Je sais simple-
ment que je veux y retourner bien-
tôt et aller dans d'autres régions, 
plus intérieures, comme la répu-
blique des Maris ou la Tchouvachie, 
afi n de continuer à explorer l'aspect 
multiculturel de la Russie. 

Retrouvez une sélection des vidéos de 

Vincent Moon sur www.lcdr.ru ou sur 

www.vincentmoon.com.
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« Au jour du Jugement dernier, on ne me 
demandera pas si j'ai respecté les préceptes 
ascétiques ni combien de prières j'ai faites, 

la tête baissée ou à genoux,
mais on me demandera

si j'ai nourri celui qui avait faim, si j'ai vêtu 
celui qui allait nu, si j'ai rendu visite à celui 

qui était à l'hôpital ou en prison. »
Mère Marie

Le 31 mars, une nouvelle 
rue du 15e arrondissement 
de Paris a été baptisée en 
hommage à Marie 
Skobtsov (sainte Marie de 
Paris), religieuse russe 
orthodoxe, poétesse et 
membre de la Résistance 
française. Dans le Paris 
occupé par les nazis, elle 
a sauvé la vie de dizaines 
de Juifs, notamment des 
enfants, avant de périr 
en déportation, dans une 
chambre à gaz. 

OLGA NEMTCHIKOVA, matrony.ru

ELENA DELONÉ, miloserdie.ru

Traduit par JULIA BREEN

Liza Pilenko est née le 8 décembre 
1891 à Riga, d'un père juriste. En 
1909, celle qui deviendra plus tard 
mère Marie termine le gymnase 
de Saint-Pétersbourg avec une 
médaille d'argent et intègre la 
Haute École des cours Bestoujev. 
À l’époque, elle fréquente déjà 
plusieurs personnalités intéres-
santes de la capitale, entretenant 
notamment une relation com-
plexe et diffi  cile, qui s’exprime 
dans une correspondance exaltée, 
avec Alexandre Blok. 

En 1910, Liza, âgée de 19 ans, 
épouse l’avocat Dmitri 
Kouzmine-Karavaïev, qui l’intro-
duit dans le cercle des poètes du 
Siècle d’argent. Celle qui fi nira 
en martyre publie un recueil de 
poèmes, intitulé Les tessons scythes, 
puis quitte la capitale pour la 
Crimée, où se poursuivent ses 
« rencontres de bohème ».

Trois ans après son mariage, 
Elizaveta quitte son époux. La 
même année, elle accouche d’une 
fi lle, Gayana. 

En 1917, Liza adhère au parti 
social-révolutionnaire. Les 
positions idéalistes des SR, qui 
tentent de concilier démocratie 
occidentale et populisme russe, 
sont proches de ses idées d’alors. 
En 1918, au plus fort de la guerre 
civile, Liza vit avec sa mère et sa 
fi lle à Anapa. Elle se présente aux 
élections à la Douma locale et 
entre au conseil municipal, char-
gée de l’éducation et de la santé. 
Elle devient rapidement chef 
de l’administration de la ville. 
La jeune femme doit y trouver 
des issues à toutes les situations 
incroyables liées aux diffi  cultés 
qu’entraînent la guerre civile 
et les changements de pouvoir 
incessants. Sous les bolchéviques, 
elle tient tête aux marins de 
l’Armée rouge et parvient à sauver 
les biens culturels de la ville. À la 
reprise d’Anapa par les Blancs, elle 

est arrêtée et accusée de compli-
cité avec les Soviets. L’aff aire est 
transmise à un tribunal militaire. 
Heureusement, Liza s’en tire 
avec seulement deux semaines 
d’assignation à résidence, pour 
beaucoup grâce à l’intervention de 
Daniïl Skobtsov, fi gure éminente 
du mouvement des Cosaques du 
Kouban. Peu après le procès, Liza 
l’épouse. De leur mariage sont nés 
deux enfants : Iouri et Anastasia.

La famille quitte rapidement la 
Russie, pour s’installer à Paris en 
1923.

En France, Daniïl devient chauf-
feur de taxi. Liza ne dédaigne 
aucun des petits travaux qu’elle 
trouve : « Je récurais, je lavais, je 
désinfectais les murs, les matelas 
et les sols, j’éliminais les cafards 
et autres parasites. J’allais dans 
les appartements des émigrés 
et j’y éliminais des générations 
entières de puces en me persua-
dant qu’il s’agissait d’un exploit 
artistique », racontera-t-elle par 
la suite.

« Le chemin pur 
et véritable »

L’année 1926 est lourde d’une 
nouvelle épreuve pour Liza : sa fi lle 
cadette décède d’une méningite. 
« Toutes ces longues années je n’ai 
pas su ce qu’était le repentir, et au-
jourd’hui je suis horrifi ée par mon 
insignifi ance… Près de Nastia, 
je sens que mon âme a erré toute 
sa vie dans des ruelles, et je veux 
aujourd’hui trouver le chemin 
pur et véritable, afi n de justifi er, 
de comprendre et d’accepter la 
mort. Il n’y a rien d’autre à créer 
que ces quelques mots : Aimez-vous 
les uns les autres. Exclusivement, jusqu’à 
la fi n et sans exception. Et alors, tout 
se trouve justifi é et toute la vie 
s’éclaire. Mais sans cela, c’est 
l’abomination et le fardeau », 
écrira-t-elle près de dix ans après 
le décès d’Anastasia.

Liza se consacre de tout son 
cœur au service à son prochain : 
elle s’implique activement dans le 
Mouvement des étudiants russes 

chrétiens comme secrétaire iti-
nérante. Parallèlement, la future 
religieuse étudie à l’Institut de 
théologie de Paris.

Une histoire, datant de l’époque 
où Liza servait comme secrétaire 
itinérante, est particulièrement 
révélatrice de sa personnalité. Elle 
s’était rendue dans les montagnes 
des Pyrénées, auprès de mineurs 
locaux, pour donner une confé-
rence. Dire que l’accueil fut froid 
serait une litote : les ouvriers 
respiraient quasiment la haine 
pour cette petite femme douce 
et replète. Alors que la visiteuse 
commençait à expliquer le but 
de sa visite, le public a explosé 
en protestations sur le thème : 
« Plutôt que de nous ennuyer avec 
vos conférences, vous n’avez qu’à 
laver les sols et faire le ménage ! »

Liza, humblement, s’est mise 
à laver le sol. Ce faisant, elle s’est 
retrouvée trempée d’eau. Alors, ce-
lui des mineurs qui s’était le plus 
indigné de sa venue lui a donné sa 
veste et l’a envoyée se sécher. En-
suite, le repas a été servi, et tous 
se sont installés autour de la table 
comme des gens qui se sentaient 
déjà proches, presque parents.

Les choses se passaient par-
tout ainsi : étonnamment, cette 
femme faisait fondre toutes 
les glaces, surmontait tous les 
refus. Elle allait secourir des 
toxicomanes dans tous les coins 
de France et aidait activement 
les femmes : en bonne santé ou 
malades, tombées dans le déshon-
neur, seules ou en famille.

« Elle hait le confort sous 
toutes ses formes »

Ayant obtenu l’accord de son 
époux et un divorce religieux, le 16 
mars 1932, en l’église Saint-Serge 
de l’Institut de théologie ortho-
doxe de Paris, Elizaveta 
Pilenko-Kouzmina-Karavaïeva-
Skobtsova se fait nonne, prenant 
le nom de Marie.

> Suite en page 16
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ENTREPRENDRE. ÉCOUTER. SOUTENIR. 

MERCI POUR 
NOS SUCCÈS 
COMMUNS

98 NOUVEAUX MEMBRES
200 ÉVÈNEMENTS ORGANISÉS
3 NOUVELLES 
JOURNÉES SECTORIELLES
(PHARMA, AGRO, ARCHITECTURE)
3 DÉLÉGATIONS 
EN FRANCE ET EN RUSSIE   
12 COMITÉS PROFESSIONNELS 
8 CONFÉRENCES SECTORIELLES
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Marie Skobtsov: juste parmi les nations 
et sainte de notre temps
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< Suite de la page 14

À noter, ce geste n’a impliqué que 
peu de changements extérieurs, la 
jeune femme échangeant seule-
ment ses robes claires pour le vête-
ment monastique. Il ne pouvait être 
question d’une vie paisible dans un 
monastère : mère Marie a continué 
à arpenter le pays en tous sens pour 
se rendre auprès des opprimés, 
des défavorisés, de tous ceux qui 
avaient besoin d’aide.

La France du début des années 
1930 subit de plein fouet une crise 
économique. Le chômage parmi les 
émigrés russes atteint les dimen-
sions d’un véritable fl éau. Mère Ma-
rie décide alors d’ouvrir une maison 
où chacun pourrait être accueilli 
comme un frère ou une sœur. Grâce 
au soutien d’amis anglais, elle loue 
un logement avenue de Saxe, à Pa-
ris. Mais très rapidement, celui-ci 
s’avère trop étroit, et mère Marie 
s’installe dans une grande bâtisse à 
demi en ruines de la rue Lourmel, 
dans le 15e arrondissement de la 
capitale française.

La maison recueille malades 
mentaux, chômeurs, délinquants, 
personnes sans domicile, jeunes 
femmes de mauvaise vie et toxico-
manes.

Mère Marie fait elle-même 
les courses pour nourrir ce petit 
monde, partant au petit jour, gros 
sac au dos et chariot à la main, 
traversant toute la ville à pied vers 
le marché. Les vendeuses, qui 
connaissent bien cette étrange 
religieuse, lui laissent à bas prix les 
aliments invendus. Il arrive à mère 
Marie de passer des nuits entières 
dans le quartier des Halles, allant 
d’un café à un autre, où, accoudés 

au bar, des vagabonds somnolent. 
Elle y reconnaît rapidement les 
Russes, discute avec eux, les invite 
à Lourmel pour tenter de résoudre 
leurs problèmes.

K.V. Motchoulski, un ami proche 
de mère Marie, raconte dans ses 
mémoires : « Mère sait tout faire : 
la menuiserie, la charpenterie, 
la peinture en bâtiment, elle sait 
broder, coudre, tricoter, dessiner, 
peindre des icônes, laver le sol, 
taper à la machine, cuisiner, bour-
rer un matelas, traire les vaches, 
désherber le potager. Elle aime le 
travail manuel et méprise les tire-
au-fl anc. Elle se moque des lois de la 
nature, ne comprend pas ce qu’est le 
froid, peut ne pas manger ni dormir 
des jours durant, elle nie la maladie 
et la fatigue, aime le danger, ne 
connaît pas la peur et hait le confort 
sous toutes ses formes : matériel et 
spirituel. »

En 1937, un nouveau terrible mal-
heur survient dans la vie de mère 
Marie : son aînée, Gayana, meurt 
de dysenterie. En mémoire de sa 
fi lle, la religieuse s’engage encore 
plus profondément dans l’aide à son 
prochain.

« Il n’y a pas de question 
juive, il n’y a qu’une 
question chrétienne »

L’année 1940 apporte avec elle 
l’occupation de Paris, et le début des 
persécutions contre les Juifs. Mère 

Marie explique à Motchoulski : « Il 
n’y a pas de question juive, il n’y a 
qu’une question chrétienne. Est-il 
possible que vous ne compreniez pas 
que cette lutte est une lutte contre 
la chrétienté... ? »

La maison de la rue Lourmel 
devient rapidement un refuge. On 
y cache ceux qui sont en danger, on 
leur procure de faux papiers, on les 
fait passer en « zone libre ». Mère 
Marie est en lien étroit avec la Résis-
tance. Dans la nuit du 4 au 5 juillet 
1942, 13 000 Juifs sont arrêtés et 
envoyés au Vélodrome d’Hiver. Mère 
Marie réussit à y pénétrer et passe 
trois jours sur place, aidant les bé-
névoles de la Croix-Rouge à secourir 
les malades. Dans ces conditions 
incroyables, elle réussit à sauver 
trois enfants, en les cachant dans 
un bac à ordures.

Le 8 février 1943, la Gestapo 
eff ectue une descente à Lourmel et 
arrête Iouri Skobtsov. On fait savoir 
à mère Marie, qui ne se trouvait 
pas à Paris, que son fi ls sera libéré à 
condition qu’elle-même se présente 
à la Gestapo. Arrivée sur place, 
elle est arrêtée sur-le-champ – et 
personne n’est libéré. La mère de 
Liza, Sofi a Pilenko, raconte que le 
gestapiste Hoff mann lui a alors 
crié : « Vous avez mal élevé votre 
fi lle, elle n’aide que les Juifs ! » Ce 
à quoi Sofi a Borissovna a répondu : 
« C’est un mensonge. Ma fi lle est 
une authentique chrétienne, et il 
n’y a, pour elle, ni Hellène, ni Juif. 

Elle a aidé des tuberculeux et des 
fous, et tous les malheureux. Et si 
le malheur vous menaçait, elle vous 
aiderait vous aussi. » Mère Marie a 
souri et dit : « C’est peut-être vrai, 
que je vous aiderais. »

Au terme de longs interroga-
toires, tout le groupe est transféré 
au fort de Romainville, puis dans 
un camp d’étape à Compiègne, où 
mère Marie peut voir son fi ls une 
dernière fois. On dispose des mé-
moires d’une de ses codétenues, I.N. 
Webster, témoin involontaire de 
cette rencontre : « Le matin, à cinq 
heures, je suis sortie de mon étable. 
Et, en passant dans le couloir, dont 
les fenêtres donnaient à l’Est, je 
me suis soudain fi gée, dans un 
émerveillement indescriptible face 
à ce que je voyais. Le soleil brillait, 
il tombait depuis l’Est comme une 
lumière dorée sur la fenêtre, dans 
le cadre de laquelle se tenait mère 
Marie. Tout en noir, monastique, 
son visage scintillait, et elle avait 
une expression de celles que l’on ne 
décrit pas avec des mots ; rares sont 
les êtres, dans la vie, qu’une telle 
expression transforme, même une 
fois. À l’extérieur, sous la fenêtre, 
se tenait un jeune homme – fi n, 
grand, les cheveux dorés et le visage 
ravissant, pur, transparent. Dans le 
soleil levant, la mère et le fi ls étaient 
entourés de rayons dorés… Ni l’un 
ni l’autre ne savaient que c’était leur 
dernière rencontre dans ce monde. » 
De Compiègne, les hommes sont 

envoyés à Buchenwald, et mère Ma-
rie est déportée dans le camp pour 
femmes de Ravensbrück.

Iouri Skobtsov, selon toute vrai-
semblance, est mort en chambre à 
gaz.

De nombreux témoignages de 
codétenues ont été conservés sur la 
conduite de mère Marie en déten-
tion, dont le plus frappant est celui 
de la nièce de Charles de Gaulle, 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz : 
« Sur son matelas, elle organisait 
des réunions où elle parlait de la ré-
volution russe, du communisme, de 
son expérience politique et sociale 
et, parfois, plus profondément, de 
son expérience religieuse. Mère Ma-
rie lisait des extraits des Évangiles. 
Nous, à côté d’elle, nous priions et 
chantions parfois à voix basse. »

Arrive le printemps 1945. Ces der-
niers mois avant la libération sont 
extrêmement pénibles. Mère Marie 
demande à l’une de ses codétenues, 
E.A. Novikova, d’apprendre par 
cœur et de transmettre son dernier 
message au métropolite Eulogius : 
« Mon état actuel, c’est une totale 
soumission à la souff rance et, si je 
meurs, j’y verrai une bénédiction 
d’en haut. »

Elle, qui a tant de fois consolé les 
autres, garde désormais le silence. 
Le 30 mars, un Vendredi saint, 
mère Marie est envoyée dans un 
groupe de condamnés à mort. Selon 
d’autres versions, c’est elle-même 
qui aurait voulu les rejoindre.

Mère Marie meurt le 31 mars 1945 
en chambre à gaz.

En 1985, elle reçoit le titre de 
« Juste parmi les nations » et, en 
2004, elle est canonisée comme 
« Sainte martyre » par le patriarcat 
de Constantinople. 
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Marie Skobtsov : juste parmi les nations 
et sainte de notre temps


