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ВВЕДЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ

Святые горы как тема христианской 
иеротопии и иконографии

Сборник статей впервые в мировой науке посвящен 
явлению «Святых гор» как важнейшей теме христиан-
ской иеротопии и иконографии, преимущественно в ви-
зантийско-древнерусской традиции, рассматриваемой 
в широком историческом и географическом контексте. 
Это позволяет понять специфику как византийского 
подхода, так и христианской традиции в целом. Сбор-
ник носит междисциплинарный характер, при этом 
внимание сосредоточено на сакрально-символических 
аспектах «святых гор» и на методологии историко-худо-
жественных исследований. 

Настоящая книга является развитием многолетней 
инновационной научной программы, посвященной ие-
ротопии — изучению создания сакральных пространств 
как особого вида духовного и художественного творче-
ства1. С 2011 г. в рамках большой программы реализует-
ся проект, посвященный иеротопии важнейших элемен-
тов мира — Огня, Воды, Земли и Воздуха. Пока выш-
ли два монументальных сборника статей: «Иеротопия 
огня и света в культуре византийского мира» (М., 2013), 
«Святая Вода в иеротопии и иконографии христианско-
го мира» (М., 2017). Настоящий сборник о Святых го-
рах, рассматривающий тему Земли, является естествен-
ным продолжением этих двух проектов.

Утверждение в научном сознании понятия «иеро-
топия», самой возможности иеротопического подхода 
как дополнительной формы ви́дения, на наш взгляд, по-
зволило не только по-новому взглянуть на многие при-
вычные явления, но существенно расширить область 
исторических исследований. Знаменательно, что целые 
формы творчества не получили своего места в науке 

Моисей, получающий Скрижали Завета на вершине Синайской 
горы. Мозаика монастыря Св. Екатерины на Синае, VI в. 

Moses receiving the Tablets on the top of Sinai Mount. Mosaic 
of St. Catherine’s monastery at Sinai, 6th century
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и практически не описывались именно из-за отсутствия 
иеротопического подхода, не связанного с позитивист-
ской классификацией предметов. 

Святые горы — один из таких сюжетов. С одной 
стороны, он хорошо известен, поскольку реальные свя-
щенные горы почитались с глубокой древности. Всем 
знакома греческая гора Олимп как место пребывания 
античных богов. Иудео-христианская традиция при-
носит тему Храмовой горы в Иерусалиме, которая со 
времен царя Соломона и до сих пор остается местом 
паломничества для трех авраамических религий. В той 
же традиции огромную роль играет гора Хорив на Си-
нае, где, как известно из Библии, произошло важнейшее 
Богоявление и были вручены Скрижали Завета (ил. 1). 
В евангельской истории кульминационные события 
происходят на «святых горах» — Фаворе, Елеоне, и ко-
нечно, «горе Распятия» — Голгофе. Все они не только 

места многовекового поклонения, но и источник вдох-
новения для книжников и художников, тысячелетиями 
изображавших эти «святые горы» в своем искусстве. 

Невозможно переоценить и значение святых гор, 
возникших позднее. Вспомним лишь два примера на 
Востоке и на Западе. Во-первых, святую гору Афон на 
полуострове Халкидики, с X века ставшую общеизвест-
ным сакральным пространством православного мира, 
особой монашеской страной, где воплотилось иерото-
пическое творчество многих поколений отшельников 
(ил. 2)2. В позднесредневековой и ренессансной куль-
туре Запада огромное влияние на самые разные сферы 
творчества оказали так называемые Sacri Monti (свя-
щенные горы), воспроизводившие в сильно уменьшен-
ном размере архитектурно-ландшафтных комплексов 
реальную и символическую топографию Иерусалима 
и в целом Святой Земли (ил. 3).

Если историко-топографический аспект «Святых 
гор» относительно неплохо изучен, то иеротопические 
смыслы этого феномена остаются еще непознанны-
ми. Речь идет о пространственной образности «Святой 

Вид Святой Афонской 
Горы. Русская цвет-
ная гравюра. 
Москва, 1867 г. 

The Holy Mount 
of Athos. Russian 
colour print. 
Moscow, 1867

Вид на Святую гору 
(Sacro Monte) — Но-
вый Иерусалим 
в Варалло, Северная 
Италия. XVI–XVII вв.
Фото А. Лидова

Sacro Monte — New 
Jerusalem in Varallo, 
North Italy. 
16th–17th century. 
Photo A. Lidov
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горы», живущей в христианском сознании и воплощающейся в самых раз-
ных формах — от сакральных пейзажей до литературных текстов. Образ-
парадигма «Святой горы» все время возникал в пространстве храма, опре-
деляя восприятие и архитектурной структуры, и драматургии света, и ико-
нографической программы.

В двадцати статьях авторов этого сборника из России, США и Западной 
Европы рассматриваются следующие темы:

– «Святая гора»: Иеротопия, пространственная икона и образ-парадигма.
– Философские и богословские аспекты феномена «Святой горы».
– Святые горы в обрядовой и литургической практике.
– Создание «Святой горы» как вид иеротопического творчества.
– Естественное и привнесенное в явлении «святых гор».
– Активация пространства и перформативные аспекты в создании «Свя-

той горы».
– Археология и архитектурная традиция «Святой горы».
– Иконография «святых гор» в христианском искусстве.
– Литературные описания «святых гор».
– Храм Соломона как священная гора.
– Гора Голгофа и Святой Гроб в Иерусалиме.
– Синайская гора как пространство Откровения.
– Афон — иконическая «Святая гора» византийского мира.
– Sacri Monti  и создание Новых Иерусалимов на Востоке и Западе.
– Образы «Святой горы» в медийном пространстве христианского храма.
Перечисленные темы не исчерпывают содержание предлагаемого внима-

нию читателя сборника. Однако они дают представление об основных на-
правлениях поиска в рамках обозначенной концепции книги — «Иеротопия 
Святой Горы», изучение которой только начинается и обещает много новых 
открытий. В этом смысле наша книга — попытка академической инаугура-
ции очень важной области знания.

А. М. Лидов

П
1 В рамках этой программы уже были проведены международные симпозиумы 

и вышли книги под редакцией А.М. Лидова:  Иеротопия. Создание сакральных 
пространств в Византии и Древней Руси  (М., 2006); Иеротопия. Сравнительные 
исследования сакральных пространств (М., 2008); Новые Иерусалимы. Иерото-
пия и иконография сакральных пространств (М., 2009); Пространственные ико-
ны. Перформативное в Византии и Древней Руси (М., 2011). Все материалы до-
ступны онлайн на сайте www.hierotopy.ru.

2 Лидов А.М. Иеротопия Святой горы. Сакральное пространство Афона // Гора 
Афон. Образы Святой Земли / Ред.-сост. А. М. Лидов. М., 2011. С. 14–23.

INTRODUCTION

Holy Mountains in the Christian Hierotopy  
and Iconography

This collection of articles deals with the problematics 
of ‘Holy Mountains’ as a vital theme in Christian hierotopy 
and iconography, primarily in the Byzantine-medieval Rus-
sian tradition. It addressed the topic in broad historical and 
geographical context. This facilitated understanding of both 
the specifi cs of the Byzantine approach and of Christian 
tradition as a whole. It is based on the materials of the in-
ternational symposium in Moscow 2017, which was inter-
disciplinary in nature1. However attention was focused on 
the sacred-symbolic aspects of ‘holy mountains’ and on the 
methodology of art historical research. 

This collection is the continuation of a longstanding 
innovative academic programme dedicated to hierotopy —
the study of the creation of sacred space as a special form 
of spiritual and artistic creativity2. Within this major 
programme a project devoted to the hierotopy of the world’s 
most important elements — Fire, Water, Earth and Air — 
has been running since 2011. Two huge edited volumes 
dedicated to Fire and Water have already been published3. 
The symposium on holy mountains, addressing the theme 
of Earth, was a natural continuation of these two ventures. 

In our opinion, embedding the concept of ‘hierotopy’ 
in academia — consolidating the very possibility 
of a hierotopical approach as an additional way of seeing — 
has enabled us to look afresh at many familiar phenomena. 
Moreover, it has encouraged us to fundamentally broaden 
the sphere of historical research: for want of a hierotopical 
approach, divorced from the positivist classifi cation 
of objects, entire forms of creativity were ignored by 
academia and remained practically undescribed.

Holy mountains are one such topic. They are, in one 
sense, well known, given that sacralised mountains have 
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been venerated since ancient times. Everyone knows Greece’s Mount Olympus 
as the place where the ancient gods sojourned. Temple Mount in Jerusalem, 
the focus of pilgrimage since Solomon’s day and a holy place for all three 
Abrahamic religions to this day, reaches us via the Judaeo-Christian tradition. 
Mount Horeb in Sinai plays a huge role in the same tradition, as the place 
where the most important Epiphany occurred, and the stone tablets of the Law 
were given to Moses. In New Testament history, climactic events happen on 
holy mountains — Tabor, the Mount of Olives, and of course Golgotha, the 
‘hill of the Crucifi xion’. These are not only places venerated for centuries, but 
sources of inspiration for the writers and artists who have depicted these ‘holy 
mountains’ in their art for millennia.

Just two examples, from the West and the East, suffi  ce to stress the  signifi cance 
of holy mountains which arose later. Since the tenth century the holy mountain 
of Athos on the peninsula of Halkidiki has been famed as one of the Orthodox 
world’s sacred spaces, a special monastic country in which is embodied the 
hierotopical creativity of many generations of monks.4 In the late medieval and 
renaissance culture of the West, the so-called Sacri Monti (holy mountains) had 
enormous infl uence on diverse spheres of creativity. Sacri Monti reproduced, in 
greatly scaled down architectural-landscape complexes, the real and symbolic 
topography of Jerusalem and of the Holy Land as a whole. 

Although the historical-topographical aspect of holy mountains is relatively 
well studied, the hierotopical meaning of this phenomenon remains underexplored. 
Here we are concerned with the spatial imagery of holy mountains which dwells 
in Christian consciousness and is embodied in the most diverse forms, from 
paintings of sacred landscapes to literary texts. The image-paradigm of the holy 
mountain continually arose in ecclesiastical space, determining perception of the 
architectural structure, as well as the dramaturgy of light, and the iconography.

The twenty contributors of this volume from Russia, the USA and Western 
Europe were invited to consider the following topics:

– The holy mountain: hierotopy, the spatial icon and the image-paradigm. 
– Philosophical and theological aspects of the phenomenon of holy 

mountains. 
– Holy mountains in ritual and liturgical practice. 
– The creation of holy mountains as a special type of hierotopical creativity. 
– The natural and the artifi cial in the manifestation of holy mountains. 
– The activation of space and performative aspects in the creation of holy 

mountains. 
– The archaeological and architectural traditions of holy mountains. 
– The iconography of holy mountains in Christian art. 
– Literary descriptions of holy mountains. 
– The Temple of Solomon as a holy mountain.
– The Mount of Golgotha and the Holy Sepulchre.

– Mount Sinai as a space of revelation. 
– Athos: Byzantium’s iconic holy mountain. 
– Sacri Monti and the creation of New Jerusalems, in the East and West. 
– Images of holy mountains in the media space of the Christian church.

The listed topics do not exhaust the content of the collection off ered to 
the attention of the reader. However, they give an idea of the main directions 
of research within the framework of the designated concept of the book — 
“Hierotopy of the Holy Mountain”, the study of which is just the beginning 
and promises many new discoveries. In this sense, our book is an attempt for 
academic inauguration of a very important area of knowledge.

Alexei Lidov
(Moscow State University)

N
1 Holy Mountains in the Hierotopy and Iconography of the Christian World // Materials 

from the International Symposium / Ed. A. Lidov. Moscow, 2017.
2 This programme has already generated international symposia and the following books, 

edited by Alexei Lidov: Hierotopy. The creation of sacred spaces in Byzantium and 
Medieval Russia. Moscow, 2006; Hierotopy. Comparative studies of sacred spaces. 
Moscow, 2008; New Jerusalems. The hierotopy and iconography of sacred spaces. 
Moscow 2009; Spatial Icons. Performativity in Byzantium and Medieval Russia. 
Moscow 2011. All materials are available online: www.hierotopy.ru.

3 The Hierotopy of Fire and Light in the culture of the Byzantine world / Ed. A. Lidov. 
Moscow, 2013; Holy Water in the hierotopy and iconography of the Christian world / 
Ed. A. Lidov. Moscow, 2017.

4 A. M. Lidov. ‘Ierotopiia Sviatoi gory. Sakral’noe prostranstvo Afona’ [The hierotopy 
of the Holy Mountain. The sacred space of Athos’] // Gora Afon. Obrazy Sviatoi Zemli 
[The Mount of Athos. Images of the holy land] / Ed. A. Lidov. Moscow, 2011. P. 14–23.
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В третьем параграфе «Ecce Homo» Ницше говорит об ин-
спирации: «Непроизвольность образа, символа (die Un-
freiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses) есть самое заме-
чательное; не имеешь больше понятия о том, что образ, 
что сравнение; все приходит как самое близкое, самое 
правильное, самое простое выражение. Действитель-
но, кажется, вспоминая слова Заратустры, будто вещи 
сами приходят и предлагают себя в символы»1. То, что 
Ю. М. Антоновский перевел как символ (Gleichnis), мож-
но было бы перевести как «метафора», «притча», «срав-
нение». Суть от этого не меняется. Непроизвольно и неиз-
бежно тропы и образы возникают в сознании художника, 
философа, политика. Было бы уходом в дурную беско-
нечность перечислять и классифицировать их в едином 
ряду, уходящем в дурную бесконечность. Семиотические 
исследования склоняются именно к этому, вступая тем 
самым в противоречие с содержанием и смыслом того, 
что они перечисляют и классифицируют. Ведь в содер-
жание тропов заложены начала и концы, цели и планы. 
Именно так следует понимать троп горы в библейской 
метаистории.

В знаменитой второй главе Исайи (ср. Михей 4: 1–3) ко-
нец времен показан на фоне горного пейзажа Иерусалима.
1. Храмовая гора возвысится выше всех гор, к ней придут 

все народы. От нее (с Сиона и из Иерусалима) выйдут 
учение (Тора) и слова Господни. 

2. На горе Господь будет судить народы и обличать 
племена, «и перекуют мечи свои на орала, и копья 
свои  — на серпы: не поднимет народ на народ меча, 
и не будут более учиться воевать».
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3. Те сыны Иакова, кто придет, будут ходить (поступать) в свете Господнем.
4. Те, кто возвышает себя, должны будут сокрыться в расселины скал 

и в пропасти земли от страха. Будут унижены также горы, холмы и сте-
ны: все, что возносится вверх.

5. Один Господь будет возвышен. Он восстанет, чтобы сотрясти землю.

Храмовая гора занимает в этой картине центральное место. В видении 
Иезекииля (главы 40–48) также есть гора. Но здесь это не Храмовая гора, 
а некая «высокая гора», точка обзора, с которой Господь показывает про-
року Храм. Из-под порога Храма течет к морю река, по берегам которой 
растут чудесные деревья, в ней кишит рыба. Вода и Храм принадлежат бу-
дущему, в котором Израиль будет возвращен из Вавилона назад. 

Будущее наступило довольно быстро. В 515 г. до н. э. Храм был вос-
становлен, хотя слава его не могла сравниться со славой Первого Храма. 
И, однако, восстановленный Храм и отстроенный Иерусалим воплотили 
в себе не только видение Иезекииля, но и пророчество Исайи. Правда, во-
площение они получили в жанре утопии, а не эсхатологии. Утопия — ме-
сто, которого нет, которое реально не существует. «Несуществование» ме-
ста не означает отсутствия его на географической карте. Советский союз на 
географической карте присутствовал, но счастливая страна, где «все дети 
учатся в школах, и славно живут старики», куда прилетают на воздушном 
корабле Буратино и его друзья в конце фильма «Золотой ключик» (1939), 
никогда не существовала. В эллинистическую эпоху Иудея (Келесирия) 
была сначала провинцией Птолемеевского царства, а потом — Селевкид-
ского. Ее посещали паломники, ходившие на «праздники восхождения», 
и чиновники, расследовавшие дела о коррупции. Но в «Послании Аристея», 
эллинистическом александрийском еврейском романе II в. до н. э., Иудея не 
имеет ничего общего с низменной исторической реальностью. Это утопия.

Роман повествует о переводе Торы на греческий язык по заданию Птоле-
мея II Филадельфа. Птолемей отправляет посольство в Иерусалим к перво-
священнику Элеазару с просьбой прислать свиток Торы и переводчиков. 
Во главе посольства стоит македонский вельможа Аристей, от имени ко-
торого и ведется повествование. Он рассказывает о чудесной стране с иде-
альным ландшафтом и справедливым правлением. Иерусалим находит-
ся в центре страны высоко на горах, а Храм — на самом высоком месте 
в Иерусалиме (83–84). Топографически это не соответствует (или не впол-
не соответствует) действительности, зато воплощает предсказание Исайи. 
Как и говорил пророк, Храмовая гора — выше всех гор, к ней приходят 
язычники (Аристей с птолемеевским посольством) и от нее исходит Тора 
(семьдесят толковников со свитком Торы). Вдобавок Храм в изобилии снаб-
жен водой, так что кровь жертвенных животных смывается в мгновение ока 
(89–91), что соответствует пророчеству Иезекииля.

Утопия вступила в конфликт с эсхатологией. Утопия уже существует, 
о ней могут рассказать путешественники (которым мы вправе не доверять), 
но пророчество о конце времен может исполниться только в конце времен. 
Более того, утопия может погибнуть, как погибла платоновская Атлантида 
или погиб Второй Храм. После его гибели в 70 г. н. э. еврейские мудрецы 
восторженно описывали «палату из тесаного камня», которая помещалась 
на Храмовой горе и где заседал Синедрион. Предсказание об этой палате 
мудрецы находили во Второзаконии (17:8–10): 

Если по какому делу затруднительным будет для тебя рассудить 
между кровью и кровью, между судом и судом, между побоями 
и побоями, и будут несогласные мнения в воротах твоих, то встань 
и поднимись (алита) на место, которое изберет ГОСПОДЬ, Бог твой, 
и приди к священникам левитам и к судье, который будет в те дни, 
и спроси их, и они скажут тебе, как рассудить; и поступи по слову, 
какое они скажут тебе, на том месте, которое изберет ГОСПОДЬ, 
и постарайся исполнить все, чему они научат тебя…

Глагол «поднимись» (алита) указывает на движение вверх. Тяжущиеся 
должны подняться на место, которое изберет Господь, если их не удовлет-
воряет решение местных судов, расположенных у ворот при входе в тот или 
иной город. Отсюда мудрецы выводили, что Земля Израиля выше других 
земель, а Храм — выше, чем вся Земля Израиля («Сифре к Второзаконию», 
Шофтим 17, писка 152). «Сифре» — это сборник библейских толкований, 
созданный мудрецами во II–III вв. н. э. На поверхности перед нами толко-
вание стиха из Второзакония, но под поверхностью — аллюзия на проро-
чество Исайи (2:2): «Будет в последние дни, гора дома ГОСПОДНЯ будет 
поставлена во главу гор и возвысится над холмами, и потекут к ней все на-
роды». К тому же Исайя (2:4) предсказал суд на Храмовой горе, а Синедри-
он, заседавший в «палате из тесанного камня», как раз и был судом, причем 
судом идеальным, утопическим. Но это не «страшный суд» в конце времен. 
Судил он не племена и народы (как в пророчестве), а евреев, обращавшихся 
к нему как к высшей инстанции. Да и судьей был не Бог, а члены Синедри-
она, хотя мудрость и честность их «Сифре» превозносит. Пророчество ока-
залось исполненным, но только частично. 

Исполнением пророчества Исайи, возможно, было объявлено обновле-
ние и «возвышение» Храма Иродом. Это тем более вероятно, что столети-
ем раньше Ония IV (сын Онии III, последнего первосвященника из дома 
Ониадов) оправдывал другим пророчеством Исайи (19:9) строительство ев-
рейского Храма в Леонтополе, совершенное вопреки Второзаконию («Иу-
дейские древности» XIII, 3, 1). Ирод не только поднял Храмовую гору (по 
крайней мере ее часть), расширив платформу, на которой стоял Храм, он 
еще и поднял высоту самого Храма на 60 локтей, уровняв ее с высотой 
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Храма Соломона. О намерении поднять Храм до первоначальной высоты 
Ирод сообщает в своей речи в «Древностях иудейских» Иосифа Флавия 
(XV, 385–387). «Унижение» Храма он относит на счет Кира и Дария, пред-
писавших размеры здания, а также на счет македонских владык. Ирод на-
мекает на свое сходство с Соломоном, когда говорит о продолжительности 
мира, о богатстве и доходах, дарованных его царствованию. Строительство 
Храма кажется мессианским деянием, а сам Ирод — мессией. Тертуллиан 
(appendix к De praescriptione haereticorum 45) и Иероним (In Matt. XXII, 15) 
сообщают о ереси иродиан, которые считали Ирода мессией (Христом). Со-
общение о мессианских претензиях Ирода содержится также в древнерус-
ском переводе «Иудейской войны» Иосифа Флавия. По мнению Айслера, 
оно может восходить к арамейскому варианту этого сочинения2. Для хри-
стиан Ирод мог быть в числе антихристов, ложных мессий.

В противовес воплощенной (и вскоре погибшей) утопии Ирода пред-
стает эсхатология в трех последних главах Откровения Иоанна Богослова. 
Здесь есть и Божий суд, и план Нового Иерусалима, и «чистая река воды 
жизни» (22:1–5), по берегам которой растут чудесные деревья. Храма здесь 
нет, поскольку «Господь вседержитель — храм его» и «светильник его — 
Агнец» (22:22–23). Исайя (2:5) призывал: «О, дом Иакова! Придите, и бу-
дем ходить во свете ГОСПОДНЕМ». А в Откровении (21:24) мы читает: 
«Спасенные народы будут ходить во свете Его». Все это Иоанн увидел, 
когда ангел вознес его на высокую гору и показал ему Новый Иерусалим 
(21:10). Так некогда Господь поставил Иезекииля на высокой горе, чтобы 
показать ему вид города (40:2).

На протяжении христианской истории храмы вставали над водами (как 
церковь Покрова на Нерли) и на высоких холмах (как Святая София Киев-
ская). В некотором роде они являлись исполнением пророчества, предвку-
шением будущего мира, аллюзией на Храм Соломона. Но для воплощенной 
утопии Капитолийский холм годился больше, чем Храмовая гора, Рим — 
больше, чем Иерусалим. Топография Москвы и Вашингтона отсылает нас 
к Риму, а не к Иерусалиму. Города, уподобленные Иерусалиму, оказывались 
чем-то «малым», не достигающим и не долженствующим достигнуть славы 
собственно Иерусалима. Так «Малым Иерусалимом» с IX в. века считалась 
Верона. Напротив, Второй и Третий Рим своей славой должны были пре-
взойти Первый. В воплощенной утопии менялась даже топография храмо-
вого строительства. Слава и высота Храмовой Горы оказывались превзой-
денными славой и высотой Голгофы. Именно на Голгофе в Иерусалиме 
строили христианский храм (и подражание ему в Вероне). 

***
Христианская эсхатология подразумевает возвращение в Эдем, в рай. 

Но уже прежде наступления конца возможна утопия, рай на земле, кото-

рый невозможно сыскать. Иными словами, рай существует как литера-
турный образ, отличающийся от реальности (подобно Советскому Союзу 
из фильма «Золотой ключик»). На симпозиуме «Святые горы в иеротопии 
и иконографии христианского мира», состоявшемуся 13–15 сентября 2017 
в Российской Академии художеств. итальянская исследовательница Веро-
ника Делла Дора представила доклад «От святой горы к святым скалам: ие-
ротипии пейзажей в монастырях Афона и Метеоры»3. Главный тезис звучит 
так: к тому времени, когда была составлена «Христианская топография» 
Козьмы Индикоплова» (то есть к VI в. н. э.) горизонтальный недоступный 
(окруженный водами) Эдемский сад и вертикальная гора, восходящая к не-
бесному своду, превратились в центральные для христианства символы 
и метафоры. Более того, они слились в один из наиболее характерных об-
разов византийского православия — святую гору4. Образ этот в V–XI вв. 
интенсивно воплощался в жизнь. Не упомянутые в Библии вершины сна-
чала населялись отцами-пустынниками, а затем становились местом строи-
тельства общежитских монастырей. Наиболее почитаемой из этих вершин 
стал Афон. В 963 г. Св. Афанасий Афонский основал Великую Лавру на од-
ной из самых недоступных вершин Афона. Типикон (монастырский устав) 
Св. Афанасия Афонского описывает основание монастыря как титаниче-
скую борьбу, укрощение пустыни и укрощение страстей. Изолированное 
положение монастыря помогало укротить страсти, а борьба с пустыней де-
лала его Эдемским садом, почти со всех сторон окруженным водой. На не-
которых картах он даже изображался как остров. Подобно Эдемскому саду, 
монастырь мыслился как locus amoenus («пленительное место»). В 1356 г. 
Св. Афанасий Метеорский, выходец с Афона, основал Преображенский 
монастырь в Фессалии, на вершине одной из скал, называемых Метеора-
ми («В воздухе»). Подъем на скалу был символом духовного восхожде-
ния. Биограф Афанасия Метеорского описывает эту скалу («высочайшую 
из всех, что вокруг нее») как сад на кровле, истинный рай (парадейсос), 
благословенный «чистым воздухом». Средневековые описания монастырей 
Метеоры и Афона, заключает Делла Дора, «разделяют общее видение мира, 
основанное на старых историях и образах, на повторах, наложениях и про-
тивопоставлениях топосов, на преимуществе преемственности перед пре-
рывностью и на единстве космоса. Творец продолжал говорить через эту 
систему символов»5.

О каких «старых историях и образах» идет речь? Делла Дора называ-
ет «Лестницу Иакова», по которой восходят на небо и нисходят на землю 
ангелы (Быт. 28:12), и «Преображение Господне», свидетелями которого 
стали трое апостолов, возведенных на «высокую гору» (Мф. 17:1–2). Эти 
рассказы, на мой взгляд, никак не объясняют положения Эдема на высокой 
горе и в сердце моря. Здесь есть некоторая загадка, которую и следует разъ-
яснить. О том, что Эдем находится на высокой горе в сердцевине моря, мы 
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узнаем вовсе не из Книги Бытия, но из инвективы пророка Иезекииля, на-
правленной против царя богатого финикийского города Тира (Иез. 28:1–19). 
Царь пребывал в Эдеме, саду Божием (Септуагинта переводит парадейсос), 
был «херувимом помазанным» и «осеняющим» (Септуагинта пропускает 
«помазанный», чтобы не переводить как «Мессия» или «Христос», и «осе-
няющий», чтобы не подчеркивать родство с херувимами, осеняющими Ков-
чег Завета). Господь поставил его на святой горе Божьей между огненных 
камней. Он был «печать совершенства, полнота мудрости и венец красоты» 
(Иез. 28:12). Но от обилия торговли внутренности его наполнились безза-
конием, и Бог сверг его, «херувима осеняющего», с Божьей горы из среды 
огнистых камней.

Тир действительно был расположен на маленьком островке рядом с бе-
регом, но не в сердце моря и не на высокой горе. Перед нами скорее мета-
фора, чем реальность. Знаменитый итальянский и израильский библеист из 
старой раввинской семьи Умберто Кассуто увидел в пророчестве Иезекии-
ля следы не дошедшего до нас израильского эпоса, где херувим, а вовсе не 
Адам, совершил преступление против Бога и был сброшен вниз с Божьей 
горы6. Нечто подобное можно разглядеть в словах Исайи, обращенных 
к царю Вавилона (Ис. 14:12–15):

Как упал ты с неба, денница, сын зари! Разбился о землю, попи-
равший народы. А говорил в сердце своем: «Взойду на небо, выше 
звезд Божиих вознесу престол мой и сяду на горе в сонме богов, на 
краю севера; взойду на высоты облачные, буду подобен Всевышне-
му». Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней. 

Загадочное выражение хейлел бен шахар, звучащее в синодальном пере-
воде как «денница, сын зари», в латинском тексте Вульгаты передано как 
lucifer. Дальнейшее известно — бунтующий Сатана Милтона, Демон Лер-
монтова и Врубеля, Сокол из одноименной «Песни» Горького, упавший 
с неба «с разбитой грудью, в крови на перьях...» Слова пророков передают 
нам эпическое прошлое Эдема, восстание ангелов и их падение с высоты. 
Напротив, Афон и Метеора представляют идиллическое настоящее. С горы 
больше не низвергаются, на нее восходят и ее возделывают — физически 
и духовно. «Эпос кончается идиллией», как писал Бродский в маленькой 
поэме «Новая жизнь» (1988). 

Представь, что война окончена, что воцарился мир. // Что ты еще 
отражаешься в зеркале. Что сорока // или дрозд, а не юнкерс, щебечет 
на ветке «чирр». // Что за окном не развалины города, а барокко // го-
рода; пинии, пальмы, магнолии, цепкий плющ, // лавр. Что чугунная 
вязь, в чьих кружевах скучала // луна, в результате вынесла натиск 
мимозы, плюс // взрывы агавы. Что жизнь нужно начать сначала.

Не следует все же забывать, что идиллия в любой момент может вновь 
стать эпосом, мир перейти в войну, как это неоднократно случалось.

***
В «прекрасную эпоху», наступившую по окончании франко-прусской 

войны, Ницше мечтал о новом эпосе, о разрушении идиллического ме-
щанского мира (мечта, сбывшаяся в 1914 г.). В шестом параграфе «Ecce 
Homo» философ цитирует своего героя: «Я замыкаю круги вокруг себя 
и священные границы; все меньше поднимающихся со мною на все более 
высокие горы. Я строю хребет из все более священных гор»7. Мы узнаем 
священную гору, на которой живет Заратустра, по тем животным, которые 
там обитают. Это лев, орел и змея. Русский перевод называет их «зверями 
Заратустры», но в подлиннике они названы тем же немецким словом die 
Tiere, что и животные-херувимы Иезекииля в переводе Лютера. Телец за-
менен здесь змеей, но змея — не чужая в этой компании символов. Она 
охраняет трон Соломона, прообраз которого, трон Бога, парит над херуви-
мами в первой главе Иезекииля8. Поскольку в мифопоэтическом сознании 
все вещи есть подобие друг друга, то Ницше называет гору, на которой 
живет Заратустра, Масличной (Елеонской)9. Тем самым он отождествля-
ет Заратустру (и себя самого) с Распятым. Но еще более он претендует 
на сходство с тем, кто, по словам Иезекииля, был «печать совершенства, 
полнота мудрости и венец красоты». Параграфы «Ecce Homo» так и на-
зываются: «Почему я так мудр», «Почему я так умен», «Почему я пишу 
такие хорошие книги». Вдобавок у него маленькие уши и он интересу-
ет бабенок. «Я Анти-осел par excellence, и благодаря этому я всемирно-
историческое чудовище, — по-гречески, и не только по-гречески, я Анти-
христ»10.

«Велика та лестница», — пишет Ницше о своем Заратустре, — «по 
которой он поднимается и спускается… (Die Leiter ist ungeheuer, auf der 
er auf und nieder steigt)»11. У Ницше здесь — явная аллюзия на лестницу 
(eine Leiter) Иакова, по которой ангелы поднимаются и спускаются (stie-
gen daran auf und nieder — Быт. 28:12). Лексика Ницше выдает буквальное 
сходство с немецким переводом книги Бытия, принадлежащим Лютеру. 
Именно движение вверх и вниз ((stiegen daran auf und nieder) по лестни-
це Иакова и есть знаменитый танец Заратустры. Ницше вновь цитирует 
себя: «Душа, имеющая очень длинную лестницу и могущая опуститься 
очень низко.., убегающая от себя самой и широкими кругами себя догоня-
ющая»12. 

И здесь надо указать на образ лестницы Иакова как на источник рус-
ского формализма. В четвертой части своего «Заратустры» Ницше пишет: 
«Кривым путем (krumm) приближаются все хорошие вещи к цели своей. 
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Они выгибают спину, как кошки, они мурлычут от близкого счастья свое-
го, — все хорошие вещи смеются… Но кто приближается к цели своей, тот 
танцует»13. Сравним это с текстом Шкловского:

Кривая дорога, дорога, на которой нога чувствует камни, дорога, 
возвращающаяся назад, — дорога искусства. Слово подходит к слову, 
слово ощущает слово, как щека щеку. Слова разнимаются, а вместо 
единого комплекса — автоматически произносимого слова, выбрасы-
ваемого как плитка шоколада из автомата, — рождается слово-звук, 
слово — артикуляционное движение. И танец — это ходьба, которая 
построена так, чтобы ощущаться. И вот — мы пляшем за плугом; это 
оттого, что мы пашем, — но пашни нам не надо14.
Кривой путь есть не что иное, как «вечное возвращение» и одновре-

менно — остранение, стирание с вещей налета автоматизма, банальности. 
В третьей части поэмы звери говорят Заратустре:

Для тех, кто думает, как мы, все вещи танцуют сами: всё при-
ходит, подает друг другу руку, смеется и убегает — и опять возвра-
щается. Всё идет, всё возвращается; вечно вращается колесо бытия. 
Всё умирает, всё вновь расцветает, вечно бежит год бытия. Всё по-
гибает, всё вновь устрояется; вечно строится тот же дом бытия. Всё 
разлучается, всё снова друг друга приветствует; вечно остается вер-
ным себе кольцо бытия. В каждый миг начинается бытие; вокруг 
каждого «здесь» катится «там». Центр всюду. Кривая (Krumm) — 
путь вечности15.
Собственно, Первая мировая война и последовавшие за ней события 

(в которых Шкловский принял активное участие) и были остранением ме-
щанского быта, утвердившегося в «прекрасную эпоху». По итогам столе-
тия была написана маленькая поэма Бродского «Посвящается Пиранези» 
(1993–1995) — возражение Шкловскому. Мизансцена поэмы — горы, гор-
ный пейзаж. «Человек в пальто» (аллюзия на «человека в футляре»?) бесе-
дует с «пилигримом». 

И наклон // головы пилигрима свидетельствует об известной // 
примиренности — с миром вообще и с местной // фауной в частно-
сти. «Да», говорит его // поза, «мне все равно, если колется. Ничего 
// страшного в этом нет. Колкость — одно из многих // свойств, при-
сущих поверхности. Взять хоть четвероногих: // их она не смущает; 
и нас не должна, зане // ног у нас вдвое меньше. Может быть, на Луне 
// все обстоит иначе. Но здесь, где обычно с прошлым // смешано на-
стоящее, колкость дает подошвам // — и босиком особенно — почув-
ствовать, так сказать, // разницу. В принципе, осязать // можно лишь 
настоящее — естественно, приспособив // к этому эпидерму. И отри-
цаю обувь.

Сравним у Шкловского: «Кривая дорога, дорога, на которой нога чув-
ствует камни, дорога, возвращающаяся назад, — дорога искусства». «Чело-
век в пальто» возражает пилигриму, а заодно и Шкловскому.

Не нужно быть сильно пьяным, // чтоб обнаружить сходство вре-
менного с постоянным // и настоящего с прошлым. Тем более — при 
ходьбе. // И если вы — пилигрим, вы знаете, что судьбе // угодней, 
чтоб человек себя полагал слугою // оставшегося за спиной, чем гра-
вия под ногою // и марева впереди. Марево впереди // представляется 
будущим и говорит «иди // ко мне». Но по мере вашего к мареву при-
ближенья // оно обретает, редея, знакомое выраженье // прошлого: те 
же склоны, те же пучки травы. // Поэтому я обут. 
Мы — всего лишь прошлое, оказавшееся в настоящем случайно, по ка-

призу художника. Впереди, поэтому, — вечное возвращение, кривой путь. 
Главное — не наколоть на горах подошвы ног в погоне за свежестью ощу-
щений. Таков вывод Бродского, превзойденный последующим развитием 
событий и усталостью от новой «прекрасной эпохи», закончившейся на на-
ших глазах. 

«Вечное возвращение» Ницше по сути дела оказывается возвращени-
ем символа или разворачиванием сюжета, который символ несет в себе. 
Сюжет разворачивается не только на страницах книги, но и во всемирной 
истории. Роль историков в значительной степени сводится к прояснению 
непроизвольно являющихся символов. Бесконечный ряд метафор и сим-
волов (свет, гора, земля, воздух и т. п.) не являет собой дурную бесконеч-
ность, но структурируется в эсхатологических сюжетах, предназначенных 
к исполнению и воплощению. Их реальное воплощение и исполнение разо-
чаровывает, но не останавливает человечество в его попытках превратить 
утопию в жизнь. 
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The Involuntary Quality of the Simile: 
Holy Mounts in the Biblical and Post-Biblical Worldview

The paper deals with meta-historical dimension of the simile and image of sacred 
mount in European Tradition. Sacred mount belongs to the most powerful images 
and similes of the Bible. In Israel and European sacred history, the mount is lost 
and regained, humiliated and exalted. 

The Temple Mount (Zion) is supposed to be exalted in the messianic future. 
According to Isaiah 2:2–3, “the mountain of the LORD’S house shall be 
established on the top of the mountains, and shall be exalted above the hills; and 
all nations shall fl ow to it. Many people shall come and say, ‘Come, and let us go 
up to the mountain of the LORD, To the house of the God of Jacob; He will teach 
us His ways, And we shall walk in His paths’”. In the Second Temple period, the 
dream of Isaiah nearly came true. The Temple Mount appeared in the travelogue 
of Aristeas (in The Letter of Aristeas) at the top of the mountains. Herod the Great 
literally exalted the Temple Mount while expanding the Temple platform. 

Apart from the Temple Mount, we have the Holy Mountain of God in 
Ezekiel 28. This chapter refers to the prince of Tyre. The prophet calls him “the 
anointed cherub who covers”. The prince was in Eden, the garden of God, in 
the midst of the seas, on the mountain sacred unto God. Yet God would expel 
him because the anointed cherub lifted his heart up. According to U. Cassuto, 
Ezekiel found this myth in the poetic tradition of Israel. Isaiah (14:12–15) tells 
similar story of cherub’s transgression and expulsion. This story refers to the 
king of Babylon. Vulgata calls him Lucifer. In the European tradition, the myth 
of perverted cherub gave birth to the fi gure of Miltonic or Byronic hero expelled 
from the Heaven and thrown down to the Earth.

The romantic story of Lucifer or Antichrist underlay the self-image of Nietzsche 
as well. Nietzsche’s idea of Eternal Recurrence looks like a contamination of two 
motives: the Holy Mountain of God and the Ladder of Jacob. In his dream, Jacob 
see “a ladder set up on the earth, and the top of it reached to heaven; and behold 
the angels of God ascending and descending on it” (Gen. 28:12). According to 
Nietzsche, Zarathustra’s “ladder is tremendous upon which he climbs up and 
down; he has seen further, willed further, been capable of further than any other 
than man”. Zarathustra has an eternal right to say, “I form circles around me and 
holy boundaries; ever fewer climb with me on ever higher mountains — I build 
a mountain range out of ever holier mountains”. The same circles of Zarathustra 
became the foundation of Russian Formalism in the image of ostranenie.

The Involuntary Quality of the Simile: 
Holy Mounts in the Biblical and Post-Biblical Worldview
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Иерусалимские горы в пространстве 
диалога: Сион, Мориа и Голгофа 
в поздней античности1

…четыре места Божии существуют на земле: рай 
Едем, и гора востока, и эта гора, на которой ты 
теперь, — гора Синай, и гора Сион, которая будет 
освящена в новом творении для освящения земли; 
чрез нее земля освятится от всей своей вины 
и нечистоты навсегда и навечно.

Книга Юбилеев IV2

Три Иерусалимских холма — Сион, Мория и Голгофа — 
возвышаются в истории человечества как три твердыни, 
между которыми — история избранного народа. Голгофа 
в священной топографии города является последней для 
цикла авраамических религий, поскольку новые горы, 
оформившиеся в Иерусалиме в ХХ веке, относятся уже 
к светской идеологии. 

Гора как часть ландшафта и как библейский образ 
имеет принципиальное значение для Иерусалима. Несмо-
тря на то, что гора относится к древнейшим, архаическим 
символам человечества, устойчивость этого образа в Ие-
русалиме, тот факт, что вплоть до сего дня именно образ 
горы определяет смысловую конфигурацию города3, яв-
ляется уникальным — ведь, по замечанию Гая Струмзы, 
«в истории Иерусалима и его осмысления каждый новый 
исторический этап вынуждено отражает все предыдущие 
слои»4. Отношения преемственности и диалога связы-
вают воедино географические высоты города, и именно 
поздняя античность явилась временем их особенно ак-
тивного осмысления.

Настоящая статья будет в определенной мере подоб-
на Ономастикону — почтенному иерусалимскому жанру 
описания святых мест. Я рассмотрю во временной после-
довательности Иерусалимские горы — от города Давида 
к Храмовой горе, а затем к Элеонской горе и Голгофе, 

и это позволит мне показать, какие представления о горе в Иерусалиме были 
найдены христианскими мыслителями как уже существующая культурная 
традиция и как, при строительстве храма Гроба Господня в 325–326 гг. н. э., 
они старались следовать мифологии Иерусалимских гор.

Горы в Иерусалиме — это и геологическая величина и метафора одно-
временно. Город был основан на холмистом плато в Иудейских горах — 
горном кряже, который тянется от Вефиля на севере до Бершебы на юге. 
Частью этого кряжа являются Храмовая гора, гора Сион, гора Скопус, гора 
Герцля и Оливковая гора, которые поднимаются на 650–840 м над уровнем 
моря. Хотя горы невысокие и их часто называют холмами, в топографии 
Иерусалима ясно прочитывается чередование возвышенностей и долин: Ке-
дронской, Центральной (Терапион) и долины Бен Хином. В древности до-
лины были более глубокими, чем сейчас: так, долина Кедрон была глубже 
на 15 м5, соответственно и горы выглядели более высокими. 

Библейская поэзия однозначно говорит о Иерусалиме как о «прекрасной 
возвышенности, радости всей земли горе Сион». И в Средние века город, 
пользуясь словами паломника XVI века раввина Моисея бен-Мордехай Ба-
солы (1480–1560), видится как стоящий на одной горе город, с Оливковой 
горой, находящейся по диагонали от нее6. Однако было бы упрощением 
опираться только на естественный ландшафт в поисках истоков такого вни-
мания к горе. Во-первых, вокруг Иерусалима есть горы и более высокие, 
а во-вторых, сами по себе горы не имеют значения, если они не обладают 
природным источником воды. Именно наличие источника Гихон привело 
в эту местность древних жителей, а горы стали главными компонентами 
умозрительной географии Иерусалима7.

Еще на примере Римской империи было предложено разделение на 
«историческую географию» и «историю географии», которая изучает осоз-
нание территории и ее представление в литературе, иными словами, деле-
ния на реальную географию места и географию воспринимаемую. «Сила 
географических описаний в древней историографии связана с тем, что 
в них переплелась физическая и историческая география с социальными 
и идеологическими репрезентациями, а не с тем, что они делится на катего-
рии мифа и истории, или физического и умозрительного»8. 

Говоря о Иерусалиме, нам важно уяснить, как именно реальные черты 
пространства повлияли на сложение картины символических ценностей 
холмистого ландшафта, поскольку «никакой другой город в истории не за-
висел так сильно от своего собственного символизма, ни в каком другом 
городе символизм так не определяет само его существование»9. Поэтому 
мне близок подход, который «стремится исследовать святые места как раз-
носторонний феномен, в котором археология тесно переплетена с другими 
дисциплинами, такими как антропология или литературный и культурный 
критицизм»10.
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Какие физические реалии, какая реальная топография определила причуд-
ливую картину символических смыслов города и его гор? Ниже я предложу 
посмотреть под таким углом зрения на узловые периоды в истории города. 

Образ горы, как говорилось выше, был задан топографией Иерусалима, 
поскольку, располагаясь на возвышенности, он представляет собой собрание 
холмов, каждый со своей высотой, разделенных долинами. Древнее иеву-
сейское поселение возникло не на самой большой возвышенности, а рядом 
с источником воды, на узком отроге между Терапеоновой долиной и доли-
ной Кедрон. Этот горный кряж — один из многих среди Иудейских холмов, 
созданный потоками, которые просачивались сквозь доломит и меловые по-
роды. Из-за холмов существует перепад высот в 100 м от северных пределов 
города к южным. Пик северной части Иерусалима — это Храмовая Гора, 
высотой 740 м над уровнем моря, но не имевшая своего источника воды; на 
юге находится древнейшее поселение у источника Гихон — город Давида, 
на высоте 640 м над уровнем моря. Это возвышение имело крутые откосы, 
что сейчас трудно себе представить из-за эрозии почвы и археологических 
наслоений11. Положение Иерусалима трудно назвать выгодным, поскольку 
он находился далеко от торговых путей (однако это помогало Иерусалиму 
во время военных нападений). Археология свидетельствует, что город был 
населен с раннего бронзового века (Early Bronze I), с XII в. до н. э.12

Возвышение Иерусалима связано с личностью царя Давида, который за-
нимает (завоевывает) Иерусалим мирным путем («Но Иевусеев, которые 
жили в Иерусалиме, не изгнали сыны Вениаминовы, и живут Иевусеи с сы-
нами Вениамина в Иерусалиме до сего дня» — Суд. 1:21), покупая гум-
но иевусиянина Орны. Давид делает это после смерти Саула, когда лидеры 
племен северных царств Израиля просят Давида стать царем над Израилем 
и Иудой (2 Цар. 5:3): «И пришли все старейшины Израиля к царю в Хев-
рон, и заключил с ними царь Давид завет в Хевроне пред Господом; и по-
мазали Давида в царя над Израилем» (2 Цар. 5:3). 

Для Давида Иерусалим — это место, не связанное с предшествующей 
историей Израиля, которое расположено между севером и югом в равном 
удалении от населенных центров и которое позволяло ему проводить свою 
новую политику объединения народа вокруг царского города. Однако гораз-
до важнее, что Давид почувствовал символический потенциал места, рас-
положенного на холмах. Высота важна как символическая ценность, имен-
но «высота обеспечивала Иерусалиму символические преимущества»13, 
поскольку одних географических реалий недостаточно, чтобы объяснить 
выбор именно этого места для столицы14. 

Книга Исход в поэтической Песне Моря уже видит цель странствия из-
бранного народа в горе, которая избрана как святилище: «Введи его и на-
сади его на горе достояния Твоего, на месте, которое Ты сделал жили-
щем Себе, Господи, во святилище, которое создали руки Твои, Владыка!» 

(Исх. 15:17). В книге Второзакония, в конце VII в. до н. э., вводится концеп-
ция «избранного места/города»: «Но к месту, какое изберет Господь, Бог 
ваш, из всех колен ваших, чтобы пребывать имени Его там, обращайтесь 
и туда приходите» (Втор. 12:5)15.

Идея Иерусалима как Сиона вводится библейскими авторами в связи 
с личностью Давида: «Но Давид взял крепость Сион: это — город Дави-
дов» (2 Цар. 5:6, 7)16. Историческим книгам вторят псалмы: при первом ис-
пользовании понятия Сион в псалтири утверждается, что это «прекрасная 
возвышенность, радость всей земли гора Сион; на северной стороне [ее] 
город великого Царя» (Пс. 47:3). Псалмы и дальше развивают тему Сиона, 
упоминая его 39 раз, поэтизируя его и превращая в широкую метафору осо-
бых отношений Яхве и места. 

Этимология слова «Сион» неоднозначна: есть предположение, что сло-
во происходит от глагола «воздвигать» и относится к постройке; другой ва-
риант предполагает значение «холмистого кряжа», по аналогии с арабским 
sahweh, то есть относится к положению места. Близость к другим арабским 
словам (sana — защищать, siyan — крепость, корень snn от формы sinna — 
большой щит) позволяет говорить о значении слова Сион как крепость на 
холме17. Это полностью согласуется с определением Книги Царств, где 
Сион — это крепость. 

Таким образом, царю Давиду высотное положение Иерусалима было важ-
но не само по себе, а как архитектурно оформленная величина. Уже на самом 
раннем этапе существования древнего города источник Гихон был защищен 
каменной структурой, сохранившейся до сего дня. Затем, когда-то во втором 
тысячелетии до н. э., были сооружены две каменные постройки: так называ-
емая «ступенчатая каменная структура» (Stepped Stone Structure) и «большая 
каменная структура» (Large Stone Structure)18. Последняя состояла из семи 
«ступеней», повторяющих очертания холма, и единой каменной стены с юга, 
и имела высоту в немалые 20 м. От постройки наверху (возможно, башни) 
ничего не сохранилось. Как считает М. Штейнер, причина возведения столь 
трудоемкой постройки, для чего пришлось засыпать овраг, образовавший-
ся в результате эрозии, объясняется необходимостью усилить естествен-
ную защиту с севера, образуемую высоким кряжем холмов19. Stepped Stone 
Structure, которую при открытии называли «иевусейской насыпью»20, состо-
яла из 54 ступеней, покрывающих один из склонов юго-восточного холма. 
Верхние ступени примыкали к восточной стене Большой каменной построй-
ки, что позволяет датировать их одним временем, хотя этот вопрос остается 
дискуссионным21. Высота насыпи составляла по меньшей мере 27 м, а шири-
на наверху — 40 м. Очевидно, что это была «самая большая и производящая 
впечатление постройка», видимо, имевшая оборонительный характер22.

Таким образом, еще до того, как Давид заинтересовался Иерусалимом, 
в середине бронзового века было сначала построено массивное укрепление 
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вокруг источника, чтобы защитить приходящих к нему, «с толстыми стена-
ми, которые шли от Гихона в область наверху города Давида. Позже жите-
ли железного века укрепили или возвели новые укрепления в самых уяз-
вимых участках поселения на севере города Давида большим комплексом 
зданий или, возможно, крепостью»23. Неизвестно, кто были люди, постро-
ившие эти укрепления. М. Штайнер предполагает, например, что это мог-
ло быть сделано по повелению Египта, который в XIII веке активизировал 
строительство крепостей в Палестине и который мог построить крепость, 
чтобы использовать иевусеев в качестве гарнизона24. Штайнер отмечает, 
что, в отличие от более раннего и более позднего периода, в городе было 
очень мало жилой застройки. Только на вершине холма жили люди. В се-
редине железного века (1000–587 гг. до н. э.) ситуация изменилась. Архео-
логами были обнаружены несколько общественных построек, датируемых 
X–IX веками. «Это означает: что в X–IX вв. до н. э. был основан новый 
город, с величественными общественными зданиями, но без большого жи-
лого квартала”25. 

Крепость Сион на холме как архитектурная доминанта всего регио-
на26 — такова реальная основа библейской образности, видящей Иерусалим 
избранным городом и домом Божиим. Именно царь Давид вводит понятие 
твердыни, места, где природные свойства ландшафта способствуют безо-
пасности и удобству управления, места, которое имеет не только реальные, 
но и символические преимущества по сравнению с другими27.

Название Сион, как мы помним, было унаследовано Давидом вместе 
с местностью, и, возможно, Сион был местом культа и до Давида. Главным 
местом обитания божества в регионе была гора Цафон, на которой жило 
божество Ваал-Хадад и о которой говорится в угаритских текстах из Рас-
Шамры в Сирии28. О Цафоне упоминается и у Нав. 13:27, а в псалме 47 
противопоставляются гора Сион (ןויֹּצִ֭־רַה har Zion) и отроги Цафона (ַיֵ֣תכְּרְי 
 yarketeh Safon)29. О Цафоне — отрогах севера — говорит и пророк ןוֹ֑פָצ
Исайя, когда видит денницу, сына зари, который хотел быть подобным Все-
вышнему и «говорил в сердце своем: „взойду на небо, выше звезд Божи-
их вознесу престол мой и сяду на горе в сонме богов, на краю севера“…» 
(Ис. 14:13)30. Гора Цафон иногда отождествляется с горой Касий греческих 
географов, которая возвышается на сирийско-турецкой границе (в настоя-
щее время именуемая Джебели-Акра)31. По мнению Левенсона, «прило-
жение к Сиону имени горы Ваала предполагает большую долю преемства 
между Израилем и Ханааном, хотя и не доказывает, что уже иевусеи ото-
ждествляли Сион с Цафоном»32. Идея святой горы как места имеет более 
древнее происхождение. С одной стороны, возможно, почитание холма 
как места святости присутствовало еще у иевусеев33, на что гипотетически 
указывает история о царе-священнике Мельхиседеке (Быт. 14:18–19), а во-
вторых, на Сион были перенесены традиции, связанные с Синайской горой 

и Синайским откровением34. Именно это помогает объяснить идею Боже-
ственного присутствия в Иерусалиме, которая так ярко звучит в Псалмах. 

Введение Сиона в идеологию новой столицы должно было полностью 
поменять старые представления о богах, обитающих на горе, сделав Сион 
местом особого внимания Единого Бога. Важно отметить, что, как показы-
вает Олленбургер, идея Единого Бога как могучего владыки, который го-
сподствует над всеми, связана с его силой как Творца. Псалмы видят Яхве 
царствующим и сначала основавшем землю на водах. Пророк Исайя скажет, 
что «Господь утвердил Сион» (Ис. 14.32), а в период Второго Храма воз-
никнет убеждение, что большой камень, часть скалы, выступающий сейчас 
на Храмовой горе под куполом Скалы, — это камень основания, с которого 
началось творение мира. 

Богословие Сиона создается в Псалмах, где Сион связан с повторяющи-
мися мотивами: 1) Сион — это пик горы Цафон, самой высокой горы ре-
гиона (Пс. 47:3, 12–14; 49:2–3); 2) райские реки текут из него (Пс. 45:5); 
3) там Яхве победил поток вод хаоса (45:4); 4) там Яхве возвысился над 
царями и народами (Пс. 46:9; 47:5–7; 75:3, 5–7)35. Яхве основал свое святи-
лище, подобно творению земли (Пс. 77:69, 86:5) 

Исследователи считают, что на появление идеи святости Сиона повлия-
ла традиция святости Ковчега завета, сложившаяся в Шило до возникнове-
ния монархии36, когда Бог являлся избранному народу в облаке Славы над 
крышкой Ковчега. Когда Ковчег был перенесен в Иерусалим, то комплекс 
представлений был также перенесен на новую почву. Псалом 64:2 говорит 
о Яхве как «Боге в Сионе». Легитимность Давида царя связана не толь-
ко с тем, что он был женат на дочери Саула Мелхоле, но и на том, что он 
хранитель Ковчега, это делало его правление легитимным37. В 131 псалме 
Господь выбирает Сион в жилище Себе, а Давид обеспечивает то, что это 
место будет принадлежать Яхве. И только позже, в традиции Второзакония, 
возникла идея избрания Давида и избрания конкретного места — Иеруса-
лима. Во 2 Цар. 7 Бог обещает дому Давида вечное царство. 

Благодаря Давиду, богословие и традиция Сиона становятся главной иде-
ологической основой объединенного царства. Следует также помнить, что 
на Ближнем Востоке архитектурная деятельность прочно ассоциировалась 
с царственным статусом. Обычно об этом вспоминают, когда описывают 
строительство Храма Соломона, но, по моему мнению, это относится и к мо-
менту завоевания Давидом крепости Сион, особенно если принять, что кре-
пость была построена с участием Египта. Присвоение себе величественной 
архитектуры повышало статус Давида. Яхве обитает на всем Сионе, без кон-
кретного места: «Тогда узнаете, что Я — Господь Бог ваш, обитающий на 
Сионе, на святой горе Моей; и будет Иерусалим святынею, и не будут уже 
иноплеменники проходить через него» (Иоиль 3:17). Итак, святость Сиона 
связана с Ковчегом, уникальность Сиона — в синтезе места и архитектуры, 
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которые создают реальный, а не метафорический образ твердыни. С перене-
сением Ковчега в Храм (3 Цар. 8:1, 2 Пар. 5:2) словом Сион начинают ме-
тафорически обозначать и Храмовую гору, то есть весь Иерусалим на тот 
момент. Во всем библейском тексте Иерусалим и Сион оказываются взаимо-
заменяемыми, а последователи Яхве называются детьми Сиона. 

Сион — первая библейская гора в Иерусалиме, гора, выбранная Яхве 
в качестве дома, гора царя, гора — прибежище всех верующих. 

Теперь вернемся в реальный город Давида. Он располагался в пределах 
Иевусейского города, но скоро стал тесен для новых жителей. Город Со-
ломона разросся к северу — там, на соседнем холме, был построен Храм 
и Дворец. Храм Соломона строился 7 лет, а дворец Соломона — 13 (по 
окончании двадцати лет, в которые Соломон построил два дома: дом Госпо-
день и дом царский — 3 Царств 9:10). Площадь города разрослась с 5 гек-
таров до 1638. Сион по-прежнему воспринимается как неразделимый синтез 
архитектуры и ландшафта и как холм Храма, как видно в псалме: 

10. Мы размышляли, Боже, о благости Твоей посреди храма Твоего. 
11. Как имя Твое, Боже, так и хвала Твоя до концов земли; десница 

Твоя полна правды. 
12. Да веселится гора Сион, да радуются дщери Иудейские ради су-

дов Твоих, Господи. 
13. Пойдите вокруг Сиона и обойдите его, пересчитайте башни его; 
14. обратите сердце ваше к укреплениям его, рассмотрите домы его, 

чтобы пересказать грядущему роду… (Пс. 47:10–14). 
Из псалма явствует, что Храм стоит на горе Сион, которую автор об-

ходит, чтобы увидеть снаружи башни и укрепления и дома вокруг. Храм 
также связан с царем-избранником, и Первый Храм, построенный око-
ло 960 г. до н. э., — это часть обширного дворцового комплекса, который 
включал в себя еще и сад («взят был город, и побежали все военные ночью 
по дороге к воротам, между двумя стенами, что подле царского сада…» — 
4 Цар. 25:4, Иер. 39:4, Неем. 3:15)39. Так развивается традиция не только 
святой горы, но и горы земного царя. Спустя много времени, в период Вто-
рого Храма, Иосиф Флавий описывал строительство первого Храма, от-
мечая гору, на которой он был построен: «Что же касается Храма, то он, 
как я уже говорил, был воздвигнут на мощном холме. Вначале на верхушке 
этого холмя с трудом размещались только святилище и алтарь, так все во-
круг было обрывисто и покато. Когда же Соломон, царь, который заложил 
Храм, укрепил стеной восточную часть холма, на земляной насыпи этой 
стены была построена одна колоннада...»40. Возникает мощный образ горы, 
на которой обитает Бог, образ царя на горе и сада. Украшения Храма пред-
ставляли собой Рай, Эдемский сад41 — здесь были цветы, плоды, херувимы 
и стилизованные древа жизни42. В талмудический период сохраняется пре-

дание о золотом саде: «По преданию от р. Ошайи, в храме были посажены 
Соломоном деревья, сделанные из чистого золота, подобие деревьев, при-
носящих нежнейшие плоды. Золотые деревья своевременно давали плоды, 
которые при дуновении ветра спадали»43. Сам Первый Храм сохраняется 
в памяти как дом необычайного величия, которое не может превзойти Вто-
рой Храм. Храмовая гора становится местом коронации еврейских царей.

Однако в образности Храма на горе появляется новая черта: если для 
Сиона важны были архитектурные постройки, то для Храмовой горы клю-
чевым является материал горы — камень. Храмовая гора, более высокая, 
чем Сион, и расположенная к востоку от холма города Давида, действи-
тельно полностью лишена собственного источника воды, поэтому обшир-
ные цистерны, устроенные уже при Соломоне в толще камня, — реальный 
прообраз метафоры подземных вод, на которых стоит Храм44. 

Как отметил Д. В. Фролов, «образ камня в тексте многогранен, причем 
большинство его граней имеет отношение… к реальности сверхъестествен-
ной, божественной, а сам образ несет большую символическую нагруз-
ку. Чаще всего камень упоминается в контексте отношений Бога и чело-
века — он поднят до уровня избранного материала, перекликающегося 
с концепцией избранного народа»45. Слово камень — эвен — еврейски-
ми комментаторами связывается с двумя понятиями: сын (бен) и строить 
(бана) — семантическое поле рождение и строительства. В книге Бытия 
камень связан с историей Иакова. В трех из пяти эпизодов Иаков делает 
камень памятником. Центральным для нашей темы является эпизод со 
сном Иакова, с его ночлегом у города Вефиль: Иаков ночует, берет камень 
себе в изголовье, понимает, что это место связи неба и земли, так как ви-
дит лестницу, и затем ставит камень и возливает на него елей. Эта история 
всеми комментаторами однозначно понималась как момент возникновения 
и избранного народа, и дома Божия: «…этот камень, который я поставил 
памятником, будет домом Божиим…» (Быт. 28:22). Второй эпизод связан 
с постановкой камня, с возлиянием на него елея в момент, когда Иаков ме-
няет имя на Израиль (Быт. 35:14). И снова этот сюжет прочитывается как 
связанный с рождением избранного народа. 

Отметим, что тема камня, из которого ведет строительство избран-
ный Богом сын, начинается еще в городе Давида: «Я помазал Царя Мое-
го над Сионом, святою горою Моею; возвещу определение: Господь сказал 
Мне: Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя…» (Пс. 2:6, 7). В этом контексте 
по-особому звучит евангельское пророчество, в котором Иисус, смотря 
на Храм, говорит не о роскошном здании, но о камнях: «Иисус же сказал 
им: видите ли все это? Истинно говорю вам: не останется здесь камня на 
камне; все будет разрушено» (Мф. 24:2). При сопоставлении евангельских 
слов с образами книги Бытия становится понятно, что пророчество гово-
рит о разрушении самого места встречи с Богом, места завета — и одно-
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временно роскошного создания рук человеческих. Талмудические тексты, 
собранные после разрушения Храма, сохраняют это в знаменитой формуле: 
«В центре мира — Земля Израиля. В центре земли Израиля — Иерусалим. 
В центре Иерусалима — Храм. В центре Храма — Святая Святых. Посреди 
Святая Святых — Ковчег завета. Перед Ковчегом Завета — краеугольный 
камень творения, и на нем покоится весь мир»46. 

Таким образом, в Храмовой горе объединяются темы камня-жертвенни-
ка, камня основания мира, камня — знака памяти для избранного народа 
(Нав .4:1–3, 6–7), горы как места начала творения и как райского сада. Эти 
космические смыслы прибавляются к уже существующей образности Сио-
на и далее сливаются с ней. 

Следующий этап развития образности горы связан со 2-й Книгой Па-
ралипоменон, написанной в IV в. до н. э., к концу возвращения евреев из 
Вавилонского плена. Для создания новой истории отношений Бога и из-
бранного народа автору книги потребовалось укоренить осевые ее события 
в Иерусалиме. Автор пересказывает и дополняет Книги Царств, но вводит 
новое имя для Храмовой горы — гора Мория. Вместо «земли Мория», как 
было в книге Бытия (Быт. 22:2), куда отправился Авраам для принесения 
в жертву Исаака, автор книги Паралипоменон говорит о «горе Мория», опи-
сывая строительство Храма. Оформляется новое священное место — Хра-
мовая гора. Перенос акцентов виден очень ярко при сопоставлении цитат:

2. Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого 
ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там принеси его во 
всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе. (Книга Бытия, 
22:2).

1. И начал Соломон строить дом Господень в Иерусалиме на горе 
Мориа, которая указана была Давиду, отцу его, на месте, которое при-
готовил Давид, на гумне Орны Иевусеянина. (2 Паралипоменон 3:1).

Таким образом, если раньше место будущего Храма было местом яв-
ления Ангела Давиду (2 Цар. 24:16–18, 25), то теперь это место явления 
Ангела Аврааму в момент жертвоприношения. Изменение, сделанное авто-
ром книги Паралипоменон, понятно. Для него Иерусалим является центром 
и стержнем еврейского самосознания, и даже будучи разрушенным, он со-
храняет свою святость, поскольку стоит на святой горе. И если Храм может 
быть разрушен, то гора незыблема. «После своего разрушения он [Храм] 
воспринимался как символ взыскуемого искупления и возобновления боже-
ственного порядка, потому что с самого начала он был и земным домом Бо-
жественного Присутствия, источника жизни и циклов времени, и образом 
идеального вечного космического порядка внутри временных пределов»47. 
Все это приводит к тому, что постепенно Храмовая гора получит свое от-
дельное имя, и ее святость, не зависящая от находящегося на ней или раз-

рушенного Храма, будет концептуализирована. Универсальность Сиона 
сменяется конкретикой Храмовой горы. 

В последующей истории Храмовая гора не сохранила название Мория, 
несмотря на упоминание такого названия в книге Паралипоменон. Вместо 
этого самым распространенным ее именем, дожившим до сего дня, стало 
Хар ха-Байт, буквально — Гора Дома.

Авторство термина принадлежит пророку Михею, который пишет, что за 
грехи народа «Сион распахан будет как поле, и Иерусалим сделается гру-
дою развалин, и гора дома сего будет лесистым холмом» (Михей 3:12). Раз-
вернутое объяснение дано в следующей главе: «И будет в последние дни: 
гора дома Господня поставлена будет во главу гор и возвысится над холма-
ми, и потекут к ней народы. И пойдут многие народы и скажут: придите, 
и взойдем на гору Господню и в дом Бога Иаковлева, и Он научит нас путям 
Своим, и будем ходить по стезям Его, ибо от Сиона выйдет закон и слово 
Господне — из Иерусалима» (Михей 4:1,2). Как отмечает А. Элиав, авторы 
периода Второго Храма, повторяя более ранние тексты, постоянно применя-
ют определение «гора Сион» к Храмовой горе. Исторические события конца 
периода Второго Храма, потрясшие Святую землю и самосознание ее жите-
лей, привели к тому, что Гора превратилась в самое значимое место города48. 
Это снова оказалось связанным с архитектурной деятельностью, окружаю-
щей Храмовую гору, Гору Дома49, поскольку в военном противостоянии иуда-
изма и эллинизма пропаганда при помощи архитектуры играла важную роль.

1-я Маккавейская книга рассказывает нам о столкновении между иуда-
измом и эллинизмом. Антиох Епифан разграбил Иерусалимский Храм, по-
ставил войска в Иерусалиме и начал гонения на евреев. 

В 1-й Маккавейской книге есть две архитектурные доминанты, вокруг 
которых строится рассказ: Иерусалимский Храм, сначала оскверненный, 
потом заново освященный, и крепость сирийского гарнизона Акра, которая 
позволяла контролировать все, происходящее на Храмовой горе 

Захватив город, Антиох Епифан строит крепость — Акру: «Город 
Давида они обнесли большой и мощной стеной с мощными башнями, 
и стал он для них Крепостью. Они разместили там грешное племя отступ-
ников и там укрепились. …И стала Крепость страшной ловушкой. Она ста-
ла засадой Святилищу, для Израиля — лютым врагом неотступным. Вкруг 
Святилища пролили кровь неповинную, опоганили и само Святилище» 
(1 Мак. 1:33–37)50. Флавий дополняет это описание: «Лучшие здания горо-
да он (Антиох) предал пламени и, срыв городские стены, укрепил находив-
шийся в нижней части города холм, называвшийся Акрою. Этот холм был 
высок и господствовал над храмом; поэтому-то царь и укрепил его высоки-
ми стенами и башнями и поместил тут македонский гарнизон. Кроме того, 
в этой крепости остались также безбожники из народа и все гнусные люди, 
которые причинили своим согражданам много бедствий»51. 
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Книга Маккавеев предполагает, что город Давида, который представляет 
собой южную часть того, что Флавий называет Нижним городом, был укре-
плен по кругу и превращен в крепость52. Акра не только позволяла наблю-
дать за Храмом, но и использовалась Антиохом Епифаном во время осады 
Иерусалима в 168 г. до н. э. Согласно последним находкам 2015 г., крепость 
была действительно великолепная: обнаружена гигантская стена, которая 
служила основанием для башни, 4 м в ширину и 20 м в длину53. Там найде-
ны наконечники стрел, каменные ядра от баллисты с изображением трезуб-
ца — символа правления Антиоха Епифана.

По словам археологов, «новые археологические находки свидетельству-
ют об основании укрепленной башни на высокой материковой скале, которая 
смотрела на крутые склоны холма города Давида. Эта твердыня контролиро-
вала все способы приближения к Храму и отрезала Храм от южных частей 
города. Множество монет от времени царствования Антиоха 4 (Епифана) 
до Антиоха 7 (Сидета) и большое количество кувшинов для вина (амфор), 
импортированных из Эгейского региона в Иерусалим, найденные тут, свиде-
тельствуют о возрасте цитадели и о нееврейском характере ее обитателей»54.

Осквернение Храма и его восстановление Иудой Маккавеем описывает-
ся как своеобразное противостояние высот: «Тогда же они возвели вокруг 
горы Сион высокие стены с мощными башнями, чтобы язычники, придя 
сюда, не попрали святыни, как это было раньше. Кроме того, Иуда располо-
жил там войско, чтобы охранять гору…» (1 Макк. 4:60–61). Высокие стены 
Сиона — Иерусалимской крепости (то есть Храмовой горы) противосто-
яли Акре и гарнизону сирийского царя55. До этого вводится пророческий 
термин для Храмовой горы — гора Дома, появляющийся в сцене приготов-
ления Храма после его освобождения, когда возникает вопрос, что делать 
с оскверненным жертвенником всесожжений: «А камни сложили в удобном 
месте на горе Дома, до тех пор, пока не объявится пророк, чтобы ответить, 
что с ними делать» (1 Макк. 4:46).

Находки свидетельствуют, что башню брали осадой при Шимоне Мак-
кавее в 141 г. до н. э. (1 Макк. 13:47–52). Когда спустя почти 200 лет Иосиф 
Флавий описывает эти события в Иудейской войне, он говорит, что «вместе 
с тем была снесена часть Акры; высота её понижена для того, чтобы храм 
возвышался над нею»56. Видимо, Флавий опирался на предания, поскольку 
археология не подтверждает таких масштабных градостроительных работ. 
Важно, что для автора, пишущего после разрушения Иерусалимского Хра-
ма, рельеф Иерусалима имеет принципиально священный характер, а Хра-
мовая гора представляет самую важную его точку. 

Разрушение Акры Шимоном Маккавеем в 141 г. И учреждение в честь 
этого события праздника особым образом подчеркивало образ Храмовой 
горы как истинной и единственной твердыни Иерусалима, что отразилось 
в использовании термина «гора Храма» в 1 Макк57.

Проходят еще три поколения, и Ирод Великий предпринимает рекон-
струкцию города в тот момент, когда город переживает небывалый рас-
цвет. Реконструкция Храмовой горы буквально меняет физический ланд-
шафт города. Устроенная на субструкциях гигантская платформа для 
нового Храма навсегда демонстрирует, что Иерусалим — это прежде 
всего паломнический город и великий духовный центр, на который об-
ращает внимание и сам император58. Чтобы увеличить платформу Храма, 
Ирод великий засыпал часть Терапеонской долины с запада от Храмовой 
горы и небольшую долину с севера. Только восточная стена Храма оста-
лась без изменений, но она была продолжена на юг и на север59. Западная 
стена получила четыре пары ворот, которые соединяли Гору с Хасмоней-
ским дворцом, с городскими районами и с верхним городом60. Гигантские 
поддерживающие платформу стены были сделаны из камней, весивших 
до 570 тонн. Они должны были выдерживать строения, запланированные 
Иродом на платформе. Выстроенная из белого иерусалимского известня-
ка, платформа Горы вместе с Храмом становится самым большим теме-
носом Римской империи61. Новосооруженная платформа настолько пора-
жала воображение жителей, а Ирод Великий так хотел предстать новым 
Соломоном, что в исторической памяти и сама платформа горы начинает 
приписываться Соломону. Об этом пишет Иосиф Флавий, повторяя опи-
сание величия постройки два раза: «Итак, царь начал с того, что велел 
заложить на весьма значительной глубине в земле для храма фундамент 
из очень твердых камней, которые смогли бы устоять в продолжение 
долгого времени и, совершенно слившись с почвою, могли бы служить 
прочным и устойчивым основанием для возведения на них предполагав-
шейся постройки и, благодаря своей крепости, были бы в состоянии без 
труда выдержать не только все грандиозное сооружение храма, но и тя-
жесть всех его украшений»62. Иосиф Флавий подробно описывает слож-
ность инженерных задач, которые нужно было решить, чтобы построить 
платформу для Храма: «Дело в том, что царь распорядился заполнить 
огромные ложбины, в которые раньше, благодаря их глубине, так как она 
доходила до четырехсот локтей, нельзя было смотреть без опасности по-
терять равновесие от головокружения и свалиться, и притом заполнить 
так, чтобы сровнять их с верхнею площадкою горы, на которой был воз-
двигнут храм. Таким образом ему удалось поместить наружный двор хра-
ма на одинаковой высоте с самим святилищем. Вместе с тем и эту пло-
щадь двора он окружил двойными портиками, колонны которых были 
высечены из тут же выломанного камня»63. Флавий описывает коронацию 
Архелая на Храмовой горе64, и можно предположить, что и Ирод Великий 
мог быть коронован там же.

Как показывает А. Элиав, в описаниях Иосифа Флавия, священника, 
который хорошо знал Храм Ирода, происходит смешение терминологии, 
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и словом heiron обозначается и сам Храм, и Иродианская часть вокруг него. 
«Разрозненные архитектурные части Храмового комплекса объединились 
в его сознании в один ансамбль, Храм. Такой образ мысли позволил ему …
называть две разные структуры одним именем»65. В описании же разрушения 
Храма в Иудейской войне мы находим новое выражение — temenos Бога66, 
которое относится к Горе тогда, когда Храм на ней разрушен. Этому вторят 
раввины, например раби Элеазар бен Педат говорил: «не отошла Шехина от 
этого места, хотя оно было разрушено, потому что сказано: „Господь обитает 
в Своем святом чертоге“. Даже если Его трон на небесах, Шехина обитает 
в Храме. Даже если гора разрушена, она сохраняет свою святость»67.

Благодаря масштабности реконструкции Ирода, Храмовая гора опреде-
ляет топографию Иерусалима. После разрушения Храма в 70 г. н. э. Гора 
остается в руинах, в которых селятся дикие животные: раби Акива видит 
лисицу, выбегающую из камней того места, где находилась Святая Свя-
тых68. По словам Гая Струмзы, «в определенном смысле пустота Храмовой 
Горы в византийский период отражает аниконическую природу Бога в раз-
рушенном Храме»69. 

Сион же поменял свое расположение в символической топографии го-
рода. Если в конце периода Второго Храма Сион еще отождествлялся 
с Храмовой горой (1 Мак. 4:37, 60, 5:54, 7:33), во времени Флавия он уже 
считался самой высокой точкой западного холма, то есть находился там, 
где располагались главные жилые кварталы Иродианского Иерусалима70. 
Именно эту традицию воспримет христианская община, построив здесь 
Сионскую базилику.

С разрушением Храма и возникновением христианства на несколько ве-
ков главным действующим лицом топографии города оказывается пустая 
Храмовая гора. Отсутствие застройки на Храмовой горе в Элии Капитоли-
не удивительно, поскольку платформа Ирода занимала ощутимую долю го-
рода71. Тем не менее, видимо, на Храмовой горе в Элии Капитолине была 
поставлена только конная статуя императора, а городской центр нового го-
рода сместился на холм к северо-западу от Храмовой горы72. 

Римляне, как мы помним, специально не убирали завалы на горе, чтобы 
они напоминали о победе римского оружия, тем более что, видимо, терри-
тория Храма вообще оказалась за стенами города73. Христианские историки 
византийского периода невольно создавали, таким образом, зримый символ 
невидимого Бога — Шехины, который так ясно заявит о себе в раввинисти-
ческой литературе: Его Храм разрушен, его статуи никогда и не было, тем 
не менее Его присутствие до сих пор тут: «Разрушен Храм или нет, Боже-
ственное присутствие не покинет своего места» (раби Елеазар бен Педат)74. 
Храм превращается, по словам А. Елиава, в locus memoria.

Особую роль начинает играть Елеонская (или Масличная) гора, которая 
упоминается в Писании всего дважды (2 Цар. 15:30 и Зах. 14:3,4). Пророк 

Захария видит ее действующим лицом могучего явления Бога: «Тогда вы-
ступит Господь и ополчится против этих народов, как ополчился в день 
брани. И станут ноги Его в тот день на горе Елеонской, которая перед ли-
цом Иерусалима к востоку; и раздвоится гора Елеонская от востока к за-
паду весьма большою долиною, и половина горы отойдет к северу, а по-
ловина ее — к югу» (Зах. 14:3, 4). В толковании на пророка Захарию, на 
его видение Бога, ставшего на Елеонской горе, Ефрем Сирин видит одно-
временно и события прошлого (нападения Антиоха Епифана), и будущего 
Второго пришествия: «Как гора Синай воздымилась от Божия на нее соше-
ствия, так поколеблется и распадется гора Елеонская от крепости Божиих 
стоп, которые станут на ней»75. 

И библейский текст, и раввинистические источники видят Елеонскую 
гору, принимающую присутствие Божие (Шехину) после того, как она 
удаляется с Храмовой горы после разрушения Храма (Иез. 11:23, Эйха 
Рабба 25). Однако, начиная с IV в., Елеонская гора становится одним их 
главных центров нового, христианского Иерусалима. Евсевий Кессарий-
ский противопоставляет «древний, земной Иерусалим», под которым 
он подразумевает Храмовую гору, и «Оливковую гору, которая, говорят, 
находится напротив Иерусалима, так как ее основал Господь после разру-
шения Иерусалима как раз напротив древнего, земного Иерусалима и его 
поклонения»76.

Противопоставление двух гор свидетельствует о наступлении новой 
эпохи и активного диалога между еврейской и новой, христианской тради-
цией. Осмысление каменной горы как святыни, как центра мира, как «кам-
ня основания» повлияло на христианскую традицию.

Подведем итог. История Иерусалима естественным образом зависит от 
ландшафта, от чередования высот и низин, от доступности источника воды 
и удобств обороны. Все это роднит Иерусалим с любым другим городом 
древности. Однако в библейском сознании горы связаны со Священной 
историей избранного народа, они — ее свидетели и участники. Свидетель-
ством синтеза человеческой воли и божественного промысла является ар-
хитектурно оформленное пространство горы. Так избранность царя Да-
вида связана с его соучастием Богу в основании крепости Сион. Статус 
Храмовой горы определяется постройкой Храма, а в период Второго Хра-
ма — сосредоточением библейских событий внутри Храма (творения мира 
и Жертвоприношения Авраама). Легитимность правления Хасмонеев мо-
жет утверждаться только через разрушение чуждой крепости на горе и ут-
верждение и освящение Храмовой горы. Наконец, гигантская платформа, 
сделанная Царем Иродом, окончательно формирует весь физический ланд-
шафт Храмовой горы как главного центра паломнического города, куда 
стекались евреи на праздники и жители империи, чтобы посмотреть на ри-
туалы евреев. Несмотря на трагические события рубежа веков и разруше-
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ние Храма, Иерусалимские горы никак не меняют своей роли в смысловой 
топографии города.

Евангельские тексты воспринимают весь Иерусалим как гору, о чем го-
ворят сохраненные у синоптиков слова Иисуса: «вот, мы восходим в Ие-
русалим, и Сын Человеческий предан будет первосвященникам и книж-
никам, и осудят Его на смерть, и предадут Его язычникам...» (Мк. 10:22, 
Мф. 20:18, Лк. 18:31). Слово «восходим» относится и к Храмовой горе — 
эпицентру конфликта между Иисусом и Храмовым священством, и к месту 
распятия — Голгофе. 

О Голгофе — месте распятия Христа — говорят три евангелиста: Мат-
фей (27:33), Марк (15:22 — «И привели Его на место Голгофу, что значит: 
Лобное место») и Иоанн (19:17). Евангелист Лука говорит о месте Лобном 
(краниевом месте). Указания на то, что это возвышенность, нет ни у одного 
из евангелистов, и до времени Константина и строительства Храма Гроба 
было бы преувеличением говорить, что Голгофа видится как гора или как 
новое место в сакральной топографии Иерусалима77. 

Главное переживание раннехристианских авторов — это повсеместность 
присутствия Иерусалима, который находится внутри, в душе человека. На 
допросе, переданном в Житии мученика Памфила, юный христианин Илия 
говорит, «памятуя слова Апостола Павла: „вышний Иерусалим свободен: 
он — матерь всем нам“ (Гал. 4:26). И другие его слова: „Но вы приступили 
к горе Сиону и ко граду Бога живаго, к небесному Иерусалиму и тьмам Ан-
гелов, к торжествующему собору и церкви первенцев“ (Евр. 12:22), назвал 
себя гражданином Иерусалима Небесного, разумея под сим городом свое 
отечество духовное, а не земное»78.

Первые века новой эры — это время, когда Иерусалим реальный теряет 
свое значение в христианской мысли. Ослабление христианского апокалип-
тизма, понимание того, что Новый Иерусалим не наступит сейчас, приводят 
к развитию образа Иерусалима как метафоры, к мистическому пониманию 
Иерусалима79 как небесной родины, которая прежде всего внутри человека 
(Гай Струмза называет этот процесс де-территоризацией)80. Даже в V веке 
Иоанн Кассиан, один из основателей палестинского монашества, говорит 
о Иерусалиме как о многослойной символической структуре, лишь частич-
но соприкасающейся с реальным городом: «если под Иерусалимом или Си-
оном захотим понимать душу человека, по изречению: „хвали, Иерусалим, 
Господа; хвали, Сион, Бога твоего“ (Пс. 147:1). Итак, вышесказанные че-
тыре рода понимания сходятся к одному, так что один и тот же Иерусалим 
можно, при желании, понимать в четырех смыслах: в историческом смысле 
он есть город Иудеев; в аллегорическом — церковь Христова; в анагогиче-
ском — город Бога небесный, который есть матерь всем нам; в топологиче-
ском — душа человека, которую часто под этим именем Господь порицает 
или хвалит»81. Даже горы Иерусалима поменяли свое место: «Агарь означа-

ет гору Синай в Аравии и соответствует нынешнему Иерусалиму, потому 
что он с детьми своими в рабстве»82. Такое толкование связано с тем, что 
само «созерцательное знание разделяется на две части: на историческое 
(буквальное) толкование Св. Писания и духовное (таинственное) пони-
мание»83. У святых отцов встречаются и крайние формы аллегорического 
толкования, в которых реальный Иерусалим исчезает полностью. Посмо-
трим на то, как толковал святитель Афанасий Великий (295–373) псалом 
47 — Сионскую песнь, о которой мы говорили выше в связи с формиро-
ванием богословия Сиона. Афанасий утверждает, что в этом псалме пред-
угадывается проповедь апостолов и гонения за нее. Сион, на чьей север-
ной стороне град Царя великого, — это «Павел, от которого возгорелись 
все бедствия на земле, но ныне стал он горами Сионскими, имея в себе 
глаголющего Христа, Который пришел от Сиона и отвратил нечестие от 
Иакова»84. То же найдем и в толковании Иоанна Златоуста, который за-
вершает: «Так и мы, всегда и постоянно созерцая его, будем иметь в уме 
город наш Иерусалим, будем непрестанно представлять красоты этого го-
рода, который есть столица Царя веков, в котором обитают духи правед-
ных, сонмы патриархов, апостолов и всех святых, где всё постоянное, а не 
преходящее, где красоты нетленные и невиданные, составляющие насле-
дие только тех, которые совершенно забыли о тленных и временных жи-
тейских попечениях, т. е. о богатстве, роскоши и пагубных удовольствиях 
диавола. Будем же каждый день преуспевать в братолюбии и дружелюбии 
к нуждающимся, в любви к ближним и сердечном прощении оскорбляю-
щими нас, чтобы таким образом, проведши жизнь хорошо и богоугодно, 
мы могли сделаться наследниками небесного царства во Христе Господе 
нашем, Которому слава и держава, с Отцем и Святым Духом, ныне и при-
сно, и во веки веков. Аминь»85. 

Как мы видим, библейская история и Обетованная земля служат только 
предлогом для того, чтобы погрузиться в сокровенную жизнь христианской 
души. 

Таким образом, тот процесс, который инициировали император Кон-
стантин и императрица Елена, предпринявшие масштабные поиски святых 
мест, стал тем, что Гай Струмза назвал движением обратно, в Иерусалим, 
поскольку в раннехристианской мысли фокус сместился с реального горо-
да к небесному Иерусалиму или к внутреннему Иерусалиму, а Иерусалим, 
лежащий в руинах, должен был напомнить о сбывшемся пророчестве о раз-
рушении Храма, и не более того. 

Внимательное чтение Евангелия не оставляет сомнения в том, что сло-
во «гора» по отношению к Голгофе не употребляется нигде. Вместо него 
мы находим слово «место». Русский перевод не учел важнейшего паралле-
лизма, который использовался евангелистами, каждый из которых выстра-
ивал в своем повествовании отношения с еврейской традицией. Краниево 
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место (Голгофа) — это аллюзия на местность Мория: τόπον Μοριά (Бытие) 
и Κρανίου τόπον (Иоанн).

В данном случае важнейшим стало то, что земля Голгофа есть новая 
земля Мория (в переводе Септуагинты), где принесена новая жертва и рож-
дается новый избранный народ. 

Место и гора — это два разных понятия, которые оказались объединены 
неразрывно в христианской традиции. Как это произошло? Важное иссле-
дование Джоан Тейлор 1998 г. ставит вопрос о возможностях археологии 
и источниковедения установить настоящее место распятия, помня о том, 
что при строительстве в комплексе Храма Гроба Господня уже находится 
Голгофа86, и отвечает на него положительно. 

Сама местность, единственно возможная местность для распятия пре-
ступников в Иерусалиме рубежа эр, представляет собой склон возвышен-
ности, который с течением веков оказался почти срезан каменоломнями87. 

Голгофа — местность со своим собственным характером, изрытая по-
колениями каменотесов и потому формой своей напоминающая овал, если 
смотреть со стены. Это не только место казни преступников — там же на-
ходился, согласно евангелисту Иоанну, и сад, и места для погребения знат-
ных горожан, одним из которых был Иосиф Аримафейский. Выход туда 
шел через Садовые ворота, открытые археологами не так давно88. 

Археологи не сомневаются, что скала Распятия, находящаяся в Храме 
Гроба Господня, не может быть подлинным местом распятия, поскольку она 
слишком мала, чтобы на ней поместились три креста. Однако сегодня она 
представляет собой существенную величину, возвышаясь на 12,75 м над 
окружающей скалой на востоке, на 8,97 м на севере и на 5 м на западе. С се-
верной стороны еще в VI веке были сделаны ступеньки. Вершина занимает 
всего 1,7 м2 на севере и 3,5 м2 на юге. Это невозможно узкое место89.

Джоан Тейлор, пристально исследуя ландшафт, предполагает, что исто-
рическое место Распятия Христа находилось 200 метрами южнее тради-
ционного места Распятия. Дело в том, что табличку на кресте — титло 
с надписью, которая была необходимой частью распятия как устрашающе-
го зрелища, можно было прочитать только с расстояния не больше 25 м от 
дороги. «Проходящие люди неизбежно смотрели вниз на область Голгофы, 
на распятие трех человек. Возможно, рядом было общее место погребения. 
Это должно было быть жутким зрелищем и настоящим шоком для тысяч 
пасхальных паломников, идущих в город»90. Традиционное же местополо-
жение Голгофы находится далеко от дороги и от любых известных ворот. 
Очень постепенно Голгофа из просто местности стала восприниматься как 
гора: «Голгофа перестала видеться как просто место, но стала восприни-
маться как скалистый выступ с крестами на вершине. Она превратилась 
в одно из многих священных мест в растущем комплексе святилищ и зда-
ний. Более того, обозначение разных точных мест помогало организовать 

паломников во время праздников и при проведении литургии. Собствен-
ная форма скалы забылась, и никто уже не задумывался о том, насколько 
мало это место подходило для распятия: оно было естественным образом 
пусто внутри и возвышалось на 12 метров над материком на востоке и на 5 
метров над материком на западе. Иными словами, любой римский солдат, 
пожелавший распять троих людей на этом неустойчивом выступе, должен 
был столкнуться с огромными логистическими трудностями”91. 

Область Голгофы была использована императором Адрианом для фору-
ма Элии Капитолины; евреи были изгнаны из города. Вся местность Голго-
фы при императоре Адриане была превращена в форум со святилищами — 
храмом Венеры и Юпитера, которых особенно почитал император.

Каким же образом сохранялась память о месте Распятия в среде хри-
стиан? Если все оно было застроено, то тогда, благодаря Иерусалимскому 
ландшафту, можно было встать на сохранившиеся стены города и попробо-
вать угадать, где была Голгофа, основываясь на заметных точках ландшаф-
та. Такой точкой мог быть выступ скалы, который позже стал называться 
Горой Креста. Блаженный Иероним, видимо, первый, кто назвал ее так, 
писал другу Паулину из Нолы: «Со времен Адриана и до правления Кон-
стантина почти в продолжение ста восьмидесяти лет на месте воскресения 
стояло построенное язычниками капище Юпитера, а на горе распятия — 
мраморная статуя Венеры, так как гонители думали уничтожить в нас веру 
в воскресение и крестную смерть посредством осквернения идолами свя-
тых мест»92. Такое положение дел представляется вполне возможным, так 
как во время раскопок в Храме Гроба Господня был найден алтарь для 
возлияний, указывающий на то, что некогда на этом месте располагалось 
какое-то святилище93.

Каким же образом скала, оставшаяся от каменоломен и использованная 
Адрианом, находящаяся в земле Голгофа, стала единственной Горой Голго-
фой Храма Гроба Господня и средневековых паломнических текстов? 

Прежде всего, по аналогии с землей Мория. Текст книги Бытия говорит 
о том, как Авраам идет в землю Мория, но жертвоприношение совершает 
на одной из гор («и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожже-
ние на одной из гор»). Как гора Храма присваивает себе имя Мория, а за-
тем и Сион, и остается единственной священной областью после того, как 
строится Иерусалимский Храм, так и гора Голгофы вбирает в себя все важ-
нейшие смыслы, поскольку позволяет построить преемство, как топографи-
ческое, так и архитектурное, с Иерусалимским Храмом.

В творениях Евсевия Кессарийского, историка, богослова и идеоло-
га политики императора Константина, прослеживается идейная работа 
по преобразованию Голгофы, которая связана с превращением Иеруса-
лима в духовный центр империи. В Ономастиконе — описании святых 
мест — Евсевий пишет: «это Лобное место, где был распят Христос; оно 
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указывается в Элии, к северу от (или на северных отрогах) горы Сион»94. 
Евсевий просто констатирует факт, не более того. Сказанное до такой сте-
пени лаконично, что при переводе на латинский Иероним Стридонский 
должен был изменить слово Христос на Спаситель и добавить «распят 
Спаситель за спасение всех». Само же Лобное место — это территория, 
а не гора95. Однако, в «Евангельском доказательстве» ситуация меня-
ется, и Евсевий свидетельствует о появление новой горы в Иерусалим-
ском ландшафте. Знаменитое пророчество Исайи о явлении новой горы 
и дома Божия на верху ее (Ис.2:2) толкуется Евсевием как увещевание 
Иуде и Иерусалиму: «они говорят о пришествии новой Горы (курсив мой) 
и провозглашении иного Дома Божия кроме того, что в Иерусалиме». Он 
продолжает и, перечисляя все отпадения еврейского народа, утверждает, 
что теперь, «во время, когда нужно будет Горе Господней быть провоз-
глашенной всем язычникам, и дом Божий на Горе, когда все язычники 
сойдутся и скажут „пойдем на гору Господню и в Дом Бога Иаковля“» 96. 
Когда Храм Гроба Господня будет построен, Евсевий скажет, что это, «мо-
жет быть, тот самый храм, который пророческое слово называет новым 
и юным Иерусалимом, и во славу которого, по внушению Духа Божьего, 
так много говорится в Писании»97.

Оформление Голгофы в священный локус происходило сравнительно 
поздно и неразрывно связано со строительством храма Гроба Господня, на-
чатом в начале IV в. Именно тогда в текстах Евсевия Кессарийского и Ки-
рилла Иерусалимского Голгофа превращается в священную «гору», будучи 
неразрывно связанной со смыслами архитектурного комплекса. В «Жизни 
Константина» находится полное описание открытия пещеры Воскресения, 
а значит, и Голгофы, поскольку они находились близко друг от друга. Об-
ратим внимание на историю гробницы, где Евсевий описывает, как устра-
ивался на этом месте языческий храм98: «Употребив много трудов, они на-
везли откуда-то земли и завалили ею все то место. Потом, подняв насыпь до 
некоторой высоты, замостили ее камнем, и под этой высокой насыпью со-
крыли священную пещеру. Окончив такую работу, им оставалось только на 
поверхности земли приготовить странную, поистине, гробницу душ, и они 
построили мрачное жилище для мертвых идолов, тайник сладострастному 
демону любви, где на нечистых и мерзких жертвенниках приносили нена-
вистные жертвы. Так, а не иначе думали они привести свою мысль в испол-
нение, если бы ту священную пещеру успели скрыть под отвратительными 
нечистотами». Евсевий особенно подчеркивает, что римляне специально 
старались «скрыть во мраке и предать забвению тот божественный памят-
ник бессмертия», что «умыслили скрыть от взора людей, где снисшедший 
с неба светозарный Ангел отвалил камень от душ окаменевших и мнивших 
найти живого Христа между мертвыми»99. Конечно, римляне не ставили 
перед собой такой цели, но историки, пишущие об иерусалимских событи-

ях, часто представляют религиозные мотивы единственной движущей си-
лой — такова культурная типология Иерусалимских событий. 

Не повторяет ли тут Евсевий историю, которая уже случалась в Иеруса-
лиме? При разрушении Иерусалимского Храма римлянами место его было 
оставлено в руинах, следовательно стоит обратиться к более ранней исто-
рии, тем более, что архитектурное творчество на Храмовой горе уже было 
представлено как главное действие правителей Иерусалима. 1-я Маккавей-
ская книга предлагает нам историческую параллель: 

«Царь отправил гонцов со свитками в Иерусалим и в города Иуды, 
приказав следовать обычаям, чуждым для этой земли, запретить 
в Святилище всесожжения, жертвоприношения и возлияния, осквер-
нить субботы и праздники, надругаться над Святилищем и святы-
ми, строить алтари, капищи и кумирни, приносить в жертву свиней 
и других нечистых животных…. (1 Макк. 1:44–47).
Как Симон Маккавей очищает Храм от осквернения, закапывает разби-

тый жертвенник в землю, очищая Храм, так и новый истинный правитель 
Константин «раскидывает материалы капища и срывает насыпи»100: «Васи-
левс повелел до значительной глубины раскопать саму почву на том месте, 
и землю, оскверненную идольскими возлияниями, вывезти как можно да-
лее оттуда»101. Как и в истории Маккавеев, именно архитектурные преоб-
разования должны были завершить дело восстановления святости места. 
После обнаружения пещеры Воскресения необходимо было «строить с цар-
ским великолепием и богатством приличный Богу молитвенный дом»102, 
чтобы «храм был великолепнее всех храмов, где-либо существующих, но 
и другие при нем здания были бы гораздо превосходнее самых прекрасных 
по городам строений»103.

В описании построенного Храма нет ни слова о возвышенности и о Гол-
гофе, об этом будет рассказано только у Кирилла Иерусалимского, однако 
уподобление Храма Гроба новому Храму пророка Исайи и Откровения де-
лает неизбежным появление в нем образа горы.

Только после того, как Храм Гроба Господня перенимает образность 
Иерусалимского Храма, гора Голгофа, являющаяся даже большей, по срав-
нению с Храмовой горой, высотой, которая, согласно Ономастикону, нахо-
дилась «на северном склоне горы Сион», начинает видеться как истинная 
часть горы Мория; в XVII в. сэр Джон Мауновилль, оксфордский профес-
сор и священник, напишет: «…нас привели в сад, лежащий у подножия 
горы Мория, с южной стороны, там нам показали огромные своды, на пять-
десят ярдов находящиеся под землей; ...Храм Гроба Господня основан на 
горе Кальвария, которая представляет собой маленький выступ или холм 
на большой горе Мория»104.

Как одни паломники говорят, что Голгофа находится на Мории, так дру-
гие утверждают, что именно Голгофу купил Давид, как напишет об этом 
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Ефрем Сирин в Толковании на пророка Исайю: «На горе Исаак спасен 
от заклания; место это купил Давид у Иевусеянина Орны (2 Цар. 24:24). 
А гора оная есть Голгофа, где вместо преобразовательных жертвенников 
водружен истинный жертвенник — Крест, и на нем принесена истинная 
Жертва. И возвысится превыше холмов (Ис. 2:2). Так Крест возвысился над 
всеми языческими чтилищами (капищами)»105.

К византийскому периоду в диалоге иудаизма и христианства заверша-
ется формирование представлений о горах Завета. Одной из уникальных 
черт является то, что в Иерусалиме на формирование представлений о горе 
как символической ценности повлияла архитектура. 

В настоящей работе мы не стремились рассказать о всех горах Иеруса-
лима. Так, за рамками рассказа остались Гореб и Агра, пророческие горы, 
изображаемые на иконах Распятия, или гора Скопус, или гора Герцля, без 
которых невозможно формирование нового Иерусалима после 1948 года. 
Моя задача состояла в том, чтобы показать, что Иерусалимские горы — это 
не единожды данная реальность, но подвижное смысловое единство. Они 
меняют свое положение в соответствии с историей избранного народа. 
Связанные друг с другом, горы Иерусалима демонстрируют неразрывную 
связь Ветхого и Нового завета, древности и современности.
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Lidya Chakovskaya

(State Institute of Art Studies, Moscow)

Jerusalem Mountains in a Dialogue: 
Sion, Mount Moriah and Golgotha in Late Antiquity

The article focuses on Jerusalem landscape with its mountains and the way they 
were invested with the symbolic value in the course of history. Jerusalem mountains 
are both the geographical feature of the region and the metaphor. The history 
of Jerusalem naturally depends on the presence of heights and lowlands. In that 
respect Jerusalem is no diff erent from any other city of antiquity. However, in the 
biblical consciousness the mountain are associated with the sacred history of the 
people, they are its witnesses and participants. Up until present the mountains 
play an important role not only in the appearance of the city, but in its  political 
development (the new mountains — Scopus and mount Herzl are good examples 
of that). The important feature of Jerusalem mountains is the synthesis of nature 
and architecture. 

Thus, King David founded Jerusalem as a city where the majestic structures 
of Jebusee (the fortress of Zion) could now witness the greatness of the city and 
of the king. Architecture was seen as worthy of turning Zion into God’s dwelling 
place. 

The status of the Temple Mount was determined by the construction of the 
Temple by Solomon. The name Zion was now applied to the Temple mount. During 
the Second Temple period the Temple mount was seen as a place of important 
biblical events. Thus the Chronicles had identifi ed the Temple mount with the 
Mount Moriah, where the Sacrifi ce of Isaac took place. It was also seen as a place 
where the foundation stone of the creation can be seen within the Temple. 

Architecture continued to play an important role. Thus, the legitimacy of the 
Hasmonean government was asserted through the destruction of an alien fortress 
Akra, which controlled the Temple Mount and the new sanctifi cation of the 
Temple Mount. Finally, the gigantic platform made by King Herod during the 
reconstruction of the Temple so radically altered the physical landscape of the city, 
that its platform was now seen as the focus of pilgrimage, where Jews fl ocked on 
holidays and residents of the empire came look at the rituals of the Jews. Despite 
the tragic events of the turn of the century and the destruction of the Temple, 
the Jerusalem Mountains in no way change their role in the semantic topography 
of the city.

Christians had inherited that concept of the mountain as the focus of the sacred 
history. Although the Gospels never refer to Golgotha as a mountain, by the time 
of Constantine it was identifi ed with a mountain. Soon it was seen as a new Temple 
Mount, where the history of the chosen people found its completion.

Jerusalem Mountains in a Dialogue: 
Sion, Mount Moriah and Golgotha in Late Antiquity
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Святая гора и священный камень 
в библейских религиозных концептах: 
родство и противопоставление

Камень вообще занимает большое место в ландшафте 
Палестины и, как следует ожидать в таком случае, вели-
ка его роль в культуре и религии народов, населявших 
данный регион. Соответственно, и в библейских текстах 
камень представлен очень широко — и в ландшафтном, 
и в культурном аспектах; более того, в Библии явственно 
обнаруживаются следы культа камней1.

Мы рассмотрим здесь библейские представления 
о сакральности камней и каменных природных объек-
тов, способных, помимо прочего, организовывать во-
круг себя священное пространство. Речь идет о том, что 
камню (горе, скале) приписывалась определенная связь 
с божеством; похоже, что камень мог каким-то образом 
представлять божество — символически обозначать его 
присутствие или служить местом его обитания. Соответ-
ственно, не только сам камень (гора, скала) становились 
священными объектами, но и пространство вокруг них 
приобретало свойства священного пространства, служа, 
в определенном смысле, заменой святилища или храма. 

При этом большая гора и относительно маленький 
камень выступали как родственные структуры; вместе 
с тем авторы-монотеисты, видимо, ощущали потреб-
ность как-то противопоставить друг другу различные 
божественные сущности, в частности, Яхве, Бога Изра-
иля — и духов предков, которых в какой-то момент ста-
ли приравнивать к чужим богам. Это различение могло 
проявиться в том, что гора и камень, имея в некоторых 
контекстах родственный смысл, в других контекстах 

Еврейское 
кладбище  возле 
Иерусалима
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явно противопоставляются, как то: гора (скала) представлены местом обита-
ния (именем) Яхве, в то время как священный камень (мацева) связывается 
больше с духами предков или даже с чужими богами.

Рассмотрим этот тезис подробнее.
Начнем с того, что слово «скала, утес» (רוצ, цур) выступает в роли имени 

Бога, хотя во многих случаях обращение героя к Богу Израиля трудно отде-
лить от эпитета, особенно когда оно поставлено в ряд с другими эпитетами. 
Примером может служить песнь Давида2:

«Господь — твердыня моя (עלס, сали), крепость моя (יתרצמ, мэцурати), 
избавитель мой (יל־יטלפמ, мэфальти-ли); Бог — скала моя (ירוצ, цури), щит 
мой (ינגמ, магни), рог спасения моего ( ןרק יעשי, керен иши), ограждение мое 
.«3(мошии ,יעשמ) спаситель мой ,(мэнуси ,יסונמ) убежище мое ,(мисгави ,יבגשמ)

Не исключено, однако, что все эти эпитеты в соответствующих контек-
стах могли выступать как имена Бога. Отметим, что в некоторых изданиях 
все приведенные слова представлены с заглавной буквы; это дает основание 
полагать, что переводчик понимал их близко к именам Бога4.

Вообще именное использование слова цур хорошо подтверждается его 
присутствием в именах и топонимах — в качестве теофорного элемента. На-
пример, в библейских текстах встречаются имена: Элицур, רוצילא — «Мой 
Бог Скала»5; Цуришаддай, ידשירוצ — «Моя Скала Всемогущий»6; Педацур, 
-Дом Ска» — רוצ־תב ,Скала искупает»7, а также топоним Бет-Цур» — רוצהדפ
лы»8, где, возможно, находился храм или святилище Яхве.

Переводчик Септуагинты часто передает цур как θεόζ (Бог) или κύριος 
(Господь)9. 

Есть, вместе с тем, контексты, где цур явно выступает в роли имени10. 
В хвалебной песне Давида11 оборот «Цур Йисраэль» (Скала Израиля) связан 
параллелизмом с оборотом «Элохе Йисраэль» (Бог Израиля). В Песне Мои-
сея12, которая представляет собой, по сути, развитую доктрину о Боге, Го-
сподь именуется словом Цур пять раз13; и когда в том же контексте мы чита-
ем, как Бог водил свой народ по пустыне, доставая мед и масло из скалы, то 
это звучит параллелью к упомянутым стихам, использующим слово цур в ка-
честве имени. Параллель наглядно подтверждает, что пищу в пустыне давал 
израильтянам исключительно Бог, доставая ее, так сказать, из Себя. Таким 
же образом трактуется вода в пустыне, которую извлекал из скалы Моисей, 
но по повелению Господа. Можно добавить, что сочетание в этом эпизоде 
текучей воды и монументально жесткой скалы призваны, по-видимому, под-
черкнуть диапазон возможностей Бога. Все вместе позволяет думать, что 
в данном случае Скала как наименование Бога служит образом-парадиг-
мой14, распространяя святость на скалы вообще. Но не только на скалы. 

Эпизод с извлечением воды15 выстраивает очень сильный образ, и в бого-
словском, и в художественном отношении. Здесь соединены вместе безжиз-
ненная пустыня, скала — символ присутствия Бога, в котором заключена еще 

и аллюзия на неколебимую Его верность, а также вода, несущая жизнь туда, 
где ее при естественном порядке вещей быть не должно. Вместе с жизнью 
святость исходит из скалы на всю пустыню, из места смерти пустыня стано-
вится сакральным пространством, местом формирования особо избранного 
и очищенного народа. Не случайно походный порядок колен Израильских 
при движении по пустыне16, а также расположение станов на привалах17 со-
впадает с очередностью жертвенных приношений от колен в скинию18; этот 
порядок отражает сакральные отношения между коленами внутри Израиля, 
но и отношения Израиля, святого народа, с окружающим, также священным 
пространством19. 

Отметим, что конфессиональный комментарий склонен рассматривать 
слово цур в упомянутых контекстах в качестве метафоры20. По сути, пе-
реводы цур словами «твердыня», «цитадель», «оплот», «крепость», «за-
щитник» уже имеют целью перевести имя в эпитет, придать ему оттенок 
метафоричности. Однако эту тенденцию следует рассматривать в рамках 
конфессиональной рефлексии, как иудейской, так и христианской.

На самом деле целый ряд контекстов не оставляет сомнений в именном 
использовании слова. Например, в той же Песне Моисея21 наименование 
Цур систематически ставится в параллель с другими именами Господа, 
включая Элоах (ст. 15), Эл (ст. 18), Яхве (ст. 30). Еще убедительнее выгля-
дят противопоставления Яхве другим богам, которые также названы цур22: 
«Не такова, как наша скала, их скала» (אל ונרוצכ םרוצ, ло хэцурену цурам); 
(ст. 37, 38): «Где боги их, скала, на которую они уповали, которые ели жир 
жертв их, пили вино возлияний их? Пусть встанут и помогут вам, дадут 
вам убежище». 

В этом ключе замечательно именование Скалой Авраама — как пра-
родителя Израиля23: «Взгляните на Скалу (эль-цур), откуда высечены вы 
были, …взгляните на Авраама». Для сравнения упомянем пассажи, где 
«Скалой, породившей Израиль» назван Яхве: Втор 32:18; Пс 89/88:27. Од-
нако в случае Ис 51 связать наименование Цур с Яхве не удается24. Остает-
ся думать о какой-то связи пассажа с культом предков25, поскольку, как мы 
видели, Скалой в принципе могут быть названы и другие боги26.

При этом нам кажется значимым тот факт, что случаи использования 
имени Цур для иных богов в Библии все же чрезвычайно редки. Фабри 
отмечает27, что даже просто в секулярном смысле слово цур используется 
в Библии достаточно редко, в отличие от его синонимов ןבא (эвен) и עלס 
(сэла); как правило, библейский автор оставляет данное имя за Яхве, и та-
кой прием может выразительнее, чем простое сравнение, подчеркнуть 
единственность (или хотя бы несравненное могущество) Бога Израиля. 

Определенные свойства скалы (отчасти и камня) — незыблемость, на-
дежность, вечность — явно подразумеваются в наименовании Бога Ска-
лой, как и в его сравнении со скалой.
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Скалы как образ надежного убежища упоминаются в нарративе неодно-
кратно28. Моисей стоит на скале, когда мимо него проходит Бог29; близость 
Божества страшна, но скала — и связана с Богом, и в то же время безопас-
на, ибо указана в качестве убежища самим Богом. Однако от гнева Господа 
нельзя укрыться даже в скалах, как невозможно это сделать, зарывшись 
в прах30. Здесь мы опять видим что-то вроде меризма, ограниченного про-
тивоположностями: незыблемость каменной громады противопоставлена 
легковесности праха, и это подчеркивает всесилие Господа. Бог, в своем 
всемогуществе, разрушает горы и скалы, позволяет воде стирать камни31. 

Бог может искушать Израиль, будучи для него «камнем преткновения» 
 .32(цур михшоль ,רוצ לושכמ) «и «скалой преграждающей (эвен негеф ,ןבא ףגנ)
Но это, пожалуй, единственный стих, где цур (скала) и эвен (камень), бу-
дучи метафорой Бога, выступают в параллелизме; по большей части, эти 
образы используются в Библии по-разному. Однако в разработке темы рас-
хождения функций скалы и камня возьмем за отправную точку их некото-
рое сходство.

Действительно, скала и камень сближены вышеупомянутыми общи-
ми свойствами твердости, надежности, прочности, даже вечности. Один 
раз в Библии слово эвен (камень) использовано прямо как имя Бога (לארשי 
 эвен Йисраэль, «Камень Израиля») — в параллелизме с другим Его ,ןבא
именем, ריבא בקעי, авир яаков, «Бык Иакова»)33. Есть детали, которые не 
так непосредственно указывают на принадлежность камня к культу Яхве, 
например, каменные скрижали, несущие на себе условия вечного Завета 
Бога с Израилем. Камень может быть «Домом Бога». Достаточно вспом-
нить эпизод Быт 28:10–22, где Иаков воздает камню божеские почести34 
и называет его Бет Эль (Дом Бога). Название относится не только к кам-
ню, но и к пространству вокруг него, где, в соответствии с повествовани-
ем, в дальнейшем возникает святилище35. Это еще один хороший пример 
организации и освящения пространства вокруг практически природного 
каменного объекта.

Другой контекст, где камень выступает местом обитания Яхве — 
1 Царств 6:14, 15, 18. В этом эпизоде израильтяне приносят жертву перед 
большим камнем в поле, а затем водружают на камень ковчег завета, воз-
вращенный им устрашенными филистимлянами.

Вместе с тем, важно, что подобные сближения камня и скалы (горы), 
указывающие на бытование культа камней, достаточно редки. Гораздо 
чаще местом обитания Яхве служит гора (רה, хар). Гора может быть не 
названной (хотя подразумеваемой)36: «Гора Дома Господня» (רה תיב הוהי, 
хар бет Яхве), «Гора Господа, дом Бога Иакова» (רה הוהי תיב יהלא בקעי, хар 
Яхве, бет элохе Яаков), но чаще она имеет вполне определенное название. 
Фактически, в библейском повествовании Бог Израиля шествует с юга на 
север от горы к горе37. В текстах встречаются упоминания гор, связанных 

с теофанией: Сеир38, Теман и Паран39, Синай/Хорив40, 
Гевал и Гаризим41, горы Бет-Эля42, Мориа43. Есть текст44, 
где пророк, похоже, называет «Святой Горой Божией» 
даже гору Цафон, расположенную на севере Финикии, 
где, согласно мифологии, была резиденция ханаанских 
богов Илу и Балу (Баала).

Упомянутые горы окружены атмосферой святости 
из-за присутствия Божества, а сам Яхве, в результате, 
предстает типичным «Богом гор»45. Однако этот образ 
подвергается целенаправленной адаптации к моноте-
истическим представлениям; как отмечает Тальмон46, 
развитие израильской концепции Святой Горы проис-
ходит при соединении мотивов космически-мифологи-
ческих, (мета)исторических и географической реаль-
ности — особенности рельефа Палестины. 

Бетилы в храме Решефа. Библ, II тыс. до н. э. (из книги 
Циркин Ю. Мифы Финикии и Угарита. М., 2000. С. 142).
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В момент заключения завета Бог говорит с Израилем с горы Синай (Хо-
рив) на Синайском полуострове; в дальнейшем Он навечно поселяется на 
горе Сион, где мотив Святой Горы находит свое завершение.

Впервые название Сион появляется в тексте 2 Царств 5:7: Давид захватил 
город иевуссеев и расположился на горе Сион, которая здесь, видимо, отли-
чается от Храмовой горы. В других контекстах47 хар-Цийон может относить-
ся к Храмовой горе; у пророков и в псалмах48 Сион прочно связан с местом 
богослужения. Как святилище он упомянут, например, у Ис 4:5, как рези-
денция царя — в Пс 2:6. В ряде текстов Сион выступает синонимом Иеруса-
лима или даже всей Иудеи — в политическом отношении49. Таким образом, 
святость горы — через завет с Богом — распространяется на город или всю 
страну. Здесь можно видеть замечательный пример организации священного 
пространства вокруг особой в религиозном отношении горы. 

Без сомнения, эта библейская традиция восходит к более древней, свя-
занной с культом камней вообще, с мифологическими представлениями 
о мировой горе, уходящей корнями в преисподнюю, а вершиной — в об-
лака, к жилищу божества50; в частности, можно проследить связь с уга-
ритской мифологией. В угаритских текстах горы (gr) в целом организовы-
вали космический порядок. Весь обитаемый мир у угаритян располагался 
между двумя пограничными горами — gr tr’z и gr trmg51. За пределами это-
го пространства находилось царство бога смерти Муту. Но и в подземном 
мире была своя организующая гора, свой центр — gr knky, и к ней должен 
был прийти Балу после своей смерти52. Его божественная сестра и супруга 
Анату в поисках Балу спускалась в «нутро земли», обходя при этом каж-
дую гору и каждый холм53.

В других текстах gr относится к священной горе Цафон, резиденции 
верховного бога Илу54. Но в текстах Илу предстает не слишком активным 
правителем, скорее он выглядит как некий deus otiosus, и в конце концов, 
с его разрешения над богами воцаряется бог-громовик Балу. Однако другие 
боги признали власть Балу только после того, как он построил себе дворец 
на вершине горы Цафон; так Цафон стал «горой Балу»55. Здесь мы видим 
интересный паттерн, где не присутствие бога освящает гору, а уже ранее 
освященная гора распространяет свою святость на бога, который способен 
повысить свой статус (стать царем над богами) только после вселения в жи-
лище на самой вершине упомянутой горы.

Параллель между функциями двух гор, Цафона и Сиона, слишком оче-
видна, чтобы можно было сомневаться в связи соответствующих традиций. 
В Библии развитие традиции приводит, как уже упоминалось, к распростра-
нению святости на Иерусалим и всю Иудею, которые становятся «святым 
городом» и «святым народом» соответственно — благодаря присутствию 
среди них Яхве, Бога Ираиля; зримым же воплощением этого присутствия 
служит гора Сион, земная резиденция Небесного Царя.

Комплекс идей, связанных со Святыми Горами, тес-
но переплетен в Ветхом Завете с темой эсхатологии; 
эта тема составляет весьма важную часть библейской 
истории и идеологии, ибо пророчит Израилю победу 
над врагами, восстановление государства, процветание 
и безопасность — под водительством Яхве, которого 
в конце дней признáют все народы.

Основная роль в эсхатологических событиях отво-
дится Иерусалиму, то есть горам Масличной (Елеон-
ской) и Храмовой, или Сиону. Оттуда потекут на запад 
и восток потоки живой воды56; горы произведут изо-
билие плодов57; Израиль будет собран отовсюду и по-
селится вновь на «пупе земли»58; на горе Сион воцарит-
ся царь давидид. Там же произойдет последняя битва 
Яхве с врагами59; в день великой битвы с враждебными 
Израилю народами поставит Яхве ноги свои на Мас-
личной горе60. Однако после победы Господь прими-
рит и соберет все народы на великий пир — на горе 
Сион61. Так в библейской идеологии Судный день под-
готавливает всеобщее примирение, которое имеет гео-
графический, политический и религиозный центр на 
«горе Бога Израиля», Святой Горе по преимуществу62. 

Священные камни и фигура божества в святилище. Асор,  II тыс. 
до н. э. (Из книги Мерперт Н. Очерки археологии библейских стран. 
М., 2000. С. 194).
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Из приведенного рассмотрения можно заключить, что традиция святой 
горы развивается в Библии в большое богословие, по сути лежащее в ос-
нове таких религий, как современный иудаизм и христианство.

Нельзя при этом не упомянуть о том напряжении, которое возникает 
в совокупности текстов, одни из которых связывают местопребывание 
Бога с горой Сион, а другие представляют Яхве Господином мира, при-
сутствующим в любом месте обитаемого космоса63. Это напряжение так 
и не было преодолено библейскими авторами; более того, похоже, они его 
даже не заметили.

На самом деле такого рода противоречия встречаются в Библии на каж-
дом шагу, и их нельзя отнести к отсутствию логики у редактора, формиро-
вавшего текст. Скорее, подобное совмещение монотеистических тенден-
ций с настойчивым стремлением опираться на древнюю традицию можно 
рассматривать как специфический литературный прием, который пред-
ставляет читателю более раннюю традицию наравне с ее более поздней 
переработкой. Ранняя традиция (в основе своей часто еще языческая) слу-
жит, вероятно, неким обоснованием всего идеологического построения, 
поскольку мифологическое мышление древних признает за обоснование 
чего бы то ни было не логику, а мифологический прецедент; чем ближе 
традиция к этому прецеденту (то есть, чем древнее), тем она надежнее. Од-
нако естественно, что останавливаться на этом монотеистический редактор 
не может, и в качестве компенсации — просто добавляет новые положения, 
часто организуя текст таким образом, чтобы новое превалировало над ста-
рым (а то и вовсе переосмысляло его)64. В этом же ключе, по-видимому, 
следует рассматривать термин «развитие традиции», которым пользуемся 
и мы в настоящей статье.

Итак, возвращаясь к сравнению концепций горы и камня, отметим, что 
традиция священного камня развивается в Библии в ином направлении, не-
жели традиция Святой Горы, хотя первоначально камень также мог слу-
жить домом Бога Израиля. Священные камни (הבצמ, мацева) упоминаются 
в Библии в различных контекстах; археологам они тоже известны — их 
отличительная особенность заключается в том, что это необработанные 
камни, поставленные вертикально руками человека, но не с архитектур-
ными целями65. Необработанность мацевы перекликается с запретом ис-
пользовать обтесанные камни для алтаря66; как полагают, подобные за-
преты могут восходить к верованиям, что в камне обитает божество67. 
Собственно, в Финикии и Сирии подобные вертикальные камни называ-
лись бетилами, что дословно означает дом бога; часто они располагались 
в храмах, где служили символами присутствия бога, которому храм был 
посвящен68.

В Палестине вертикально поставленные камни разного размера находят 
на открытых культовых площадках69, а также в закрытых святилищах, в том 

числе — домашних, где они, вероятно, служили вместилищем духов предков 
или каким-то символом их присутствия70.

В принципе, как пишет Гамберони71, назначение мацевы невозможно 
определить однозначно, оно зависит от контекста; но вместе с тем, неза-
висимо от восприятия и интерпретации, от этих камней в любом случае 
«исходит аура сакральности», они всегда каким-то образом связаны с при-
сутствием божества. 

Гамберони72 отмечает также, что в целом термин мацева используется 
в Ветхом Завете не слишком избирательно. Мацева может принадлежать 
культу Яхве73, а может связываться с исконно ханаанейскими культами74. 
Пророк говорит о мацевот, которые стоят в храме Солнца в Египте и будут 
впоследствии сокрушены по воле Яхве75.

Вместе с тем, в некоторых контекстах мацева определенно имеет от-
ношение к заупокойному культу; стоит обратить внимание, что в Библии 
замещающими ее терминами выступают ןויצ (цийюн, могильный камень76) 
и די (йад — в смысле «надгробный памятник»77), а также לג (галь) (куча 
камней над могилой; иногда без могилы, просто как символ присутствия 
духа предка78). Замещающим термином может служить и само слово эвен, 
то есть, камень, который в качестве свидетеля договора также, очень ве-
роятно, каким-то образом репрезентовал предка колена израильского или 
«отчего бога»79. 
Мацеву поставил Иаков над могилой Рахили80. Добавим, что даже на 

современных еврейских кладбищах надгробный камень носит название 
мацева. 

При всем том, как замечает Гамберони, трудно проследить какую-то це-
ленаправленную тенденцию в развитии концепции мацевы; терпимое от-
ношение к мацеве встречается не только в самых ранних текстах, но и в бо-
лее поздних. Однако позиция отвержения мацевы наиболее ярко выражена 
все же в поздних текстах — через прямой запрет и сближение ее с запре-
щенными религиозными символами чужих богов: לספ (песель), םלילא (эли-
лим), הרשא (ашера) и ןבא תיכשמ (эвен маскит)81. Каждое из этих слов может 
быть передано как «идол, истукан, кумир, изваяние». Такой рьяный рефор-
матор, как Иосия, очищая Иерусалимский храм от «мерзостей», допущен-
ных прежними царями, уничтожил мацевы наравне с прочими символами 
языческих культов82. Отметим в связи с нашей темой, что «мерзость» здесь 
не распространяется на окружающее пространство окончательно: стоит 
очистить Храм от чуждых предметов, как святость его восстанавливается. 
Но «высоты», то есть, капища Ваалу в этом контексте, можно осквернить 
и привести в негодность навсегда. 

Таким образом, в отличие от Святой Горы, концепция священного 
камня, можно сказать, развивается в Еврейской Библии в сторону все боль-
шей связи с заупокойными культами и даже культами чужих богов, что 
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логически приводит к полному отвержению и запрету мацевы в монотеи-
стическом контексте. В конечном итоге, мацева уже не освящает окружа-
ющее пространство, а напротив, оскверняет его, хотя святость Храма пе-
ревешивает — при условии его религиозного очищения. Гора же, которая 
изначально могла также символизировать любого бога, становится ис-
ключительно жилищем Яхве, а Скала (наиболее мощный вариант и кам-
ня, и горы) из эпитета и имени божества вообще превращается в имя 
Бога Израиля. С точки зрения читательского восприятия, такое различе-
ние способствует выделению Яхве из множества других богов, включая 
духов предков, и приданию Ему исключительного статуса Единствен-
ного Бога.

И наконец, интересно хотя бы коротко рассмотреть завершение данной 
темы в Новом Завете. Сразу заметим: такое рассмотрение приводит к вы-
воду, что новозаветные авторы пользуются ветхозаветными концепциями 
Святой Горы, а отчасти и камня для утверждения, по меньшей мере, осо-
бой связи Иисуса с Богом.

Как пишет Эллисон83, в Евангелиях географические реалии обычно 
служат для передачи литературных и богословских идей. Евангельские 
горы (почти всегда не названные) часто могут быть соотнесены с Синаем 
или Сионом; соответственно, Иисус в эпизодах Преображения84, Нагор-
ной проповеди85 и др. представлен как Новый Моисей. Он получает на 
горе Божественное Откровение и передает народу новый Закон. В литера-
турном отношении сцены Преображения и Нагорной проповеди содержат 
очевидные параллели с рассказом о Синайском откровении86.

Типология Сиона просматривается в сценах, где Иисус на горе учит, 
лечит и кормит большие массы народа87, поскольку в иудейской эсхато-
логии Сион — это место последнего сбора Израиля88, исцелений народа89 
и мессианского пира90. Организацию апостольского служения Двенадцати, 
также происходившую на горе91, можно связать с заявлением пророка, что 
из Сиона выйдет закон92. В этом контексте, как пишет Эллисон93, «гора 
Сион исполняет роль эсхатологического Синая».

Есть еще один момент, не отмеченный Эллисоном, — это аллюзия на 
Божественность Иисуса, которую можно усмотреть в частых упоминани-
ях о Его пребывании на горах. В Евангелиях нигде не говорится прямо 
о божественной природе Христа, лишь отдельные намеки в речениях Ии-
суса позволяют заподозрить, что Он думал о себе в таком ключе. Однако 
упоминания гор в связи с самыми разными событиями в жизни Иисуса, 
с различными аспектами Его служения94 — так часты, что в уме подготов-
ленного читателя, знающего, что Бог живет на горах, может автомати-
чески возникнуть определенная ассоциация. Особую роль здесь должна 
играть Елеонская (Масличная) гора, на которой Иисус проповедует о кон-
це света, часто молится и устраивает Тайную Вечерю; соответствующие 

контексты могут быть соотнесены с эсхатологическим пророчеством 
Захарии о Елеонской горе95.

Таким образом, ветхозаветный концепт Святой Горы в полной мере 
использован новозаветными авторами для сообщений о мессианстве Ии-
суса — на уровне аллюзий, намеков и типологий; последнее не должно 
никого удивлять, потому что подобные приемы вообще очень характерны 
для новозаветной литературы. А вот концепт камня заимствован скорее из 
древней традиции; отрицательного отношения к камню в Евангелиях нет. 
Чем это объяснить? Иисус не сравнивает Себя со Скалой; возможно, это 
было бы неверно воспринято окружающими. Но пользуясь ветхозаветным 
пророчеством96, в котором упоминается особый камень, Он намекает на 
свою особую роль в деле спасения Израиля97. 

В Деяниях Апостолов98 Петр прямо отождествляет Иисуса с тем камнем, 
о котором говорится в ветхозаветных пророчествах: он сделался «главою 
угла», хотя «строители» (то есть, начальники Израиля) пренебрегли им. 
О «краеугольном камне», лежащем в основании Сиона, говорил Исайя99; 
там же этот камень назван «драгоценным» (תרקי, йикрат). Таким же об-
разом Петр в своем послании100 повторяет слова о «камне живом, челове-
ками отверженном, но Богом избранном, драгоценном». Отметим здесь, 
что нигде в Еврейской Библии драгоценные камни не упоминаются в со-
ставе украшений; они всегда выступают в роли знака, означающего осо-
бую ценность того, что они символизируют, трон ли это Бога или колена 
Израиля101.

Что касается обозначения «живой камень» (а в послании Петра «жи-
выми камнями» названы и христиане), то оно не имеет аналогов в Вет-
хом Завете; там есть представление о «живой воде» (то есть, проточной, 
но и несущей жизнь). Образ живого камня что-то заимствует от живой 
воды, и в то же время противопоставляется ей — в смысле прочности 
и надежности; таким способом создаются новые представления на базе 
старых. 

Далее уже ап. Павел использует смешанный образ, связанный с камнем 
преткновения и прочным основанием Сиона, для своего идеологического 
построения102, в котором обосновывает переход праведности от иудеев-
законников к верующим (то есть, обратившимся ко Христу) язычникам. 
В другом послании103 апостол называет Иисуса «краеугольным камнем 
Церкви». Эти идеи восприняты Церковью: существует гимнографическая 
и гомилетическая церковная традиция отождествлять Христа с камнем — 
в значении «опора, основание».

Итак, в заключение повторим, что ветхозаветные концепции Святой 
Горы и священного камня, имея в основе определенные сходства, видимо, 
намеренно разведены монотеистическим редактором, который мог исполь-
зовать разницу в размерах и весомости каменных объектов для выделения 
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Яхве, Бога Израиля, из среды других божеств, известных в библейские 
времена в Палестине. Однако Новый Завет игнорирует это различение и, 
пользуясь мессианскими ветхозаветными пророчествами, отождествляет 
Иисуса с «камнем живым» — то есть, несущим новую жизнь и одновре-
менно лежащим в основе нового миропорядка.

Таким образом, можно сказать, что в Новом Завете ветхозаветный ка-
мень играет роль символа Божественного Посланника, но более осторожно, 
чем это было бы при использовании слова Цур (Скала). И вместе с тем, 
представления о святости гор сохраняются и, возможно, используются 
в качестве намеков на особую связь Христа с Божеством.

П
1 О культе камней у древних семитов писал, в частности, Вяч. Вс. Иванов. См. 

Иванов Вяч. Вс. О культе камней в Малой Азии и Сирии в III–II тыс. до н. э. // 
Живой камень. От природы к культуре / Ред. Л. О. Зайонц. М., 2015. С. 7–24.

2 2 Царств 22:2, 3.
3 Синодальный перевод. В дальнейшем цитаты из пророков приводятся по изда-

нию Рора: Еврейская Библия, Ранние пророки. Иерусалим — М., 2006.
4 См., например, Еврейская Библия. Ранние пророки. Издание Рора. Иеруса-

лим — М., 2006. С. 209.
5 Числ 1:5; 2:10 и др.
6 Числ 2:12; 7:36 и др.
7 Числ 2:20; 7:54 и др.
8 Иис Нав 15:32.
9 См. обсуждение этого вопроса у Fabry H.-J. רוצ. Art // Theological Dictionary 

of the Old Testament. Vol. XII / Еd. G. R. Botterweck et al., 2003. P. 315. 
10 См., например, Ис 30:29; Пс 28/27:1.
11 2 Царств 22.
12 Втор 32.
13 Втор 32:4, 15, 18, 30, 31.
14 Терминология разработана А. М. Лидовым; см. Лидов А. М. Иеротопия. Про-

странственные иконы и образы-парадигмы в византийской культуре. М., 2009. 
С. 11–38.

15 Исх 17:6.
16 Числ 10:14 слл.
17 Числ 2:1 слл.
18 Числ 6:12–83.
19 См. об этом Федотова Е. Я. «Благословение Иакова» (Быт 49) и «Благослове-

ние Моисея» (Втор 33) в аспекте структурного исследования // Научные труды 

по иудаике. Матер. XVII Международной ежегодной конференции по иудаике. 
Т. I. Академическая серия, вып. 30. М, 2010. С. 48–72.

20 См., напр., Тора. Пятикнижие и Гафтарот / Сост. Й. Герц. М., 1999. С. 1320. Та-
кова же тенденция в Синодальном переводе.

21 Втор 32.
22 Втор 32:31.
23 Ис 51:1, 2.
24 См. обсуждение этого вопроса у Fabry H.-J. TDOT. P. 319–320. См. так-

же Uchelen N. A., van. Abraham als Felsen (Jes 51, 1) // Zeitschrift für die 
Alttestamentliche Wissenschaft, 80, 1968. S. 183–191. 

25 О свидетельствах культа мертвых в Палестине и древнем Израиле см., напри-
мер, Toorn K., van der. Family Religion in Babylonia, Syria, and Israel. Continuity 
and Change in the Forms of Religious Life. Leiden, 1996. P. 154–177, 206–233; 
Bloch-Smith E.M. The Cult of the Dead in Judah: Interpretation of the Material 
Remains // JBL, Vol. III, #2. P. 213–224; Тищенко С. В. Законы Исх 21:1–23:13 
и культ предков // Библия. Литературные и лингвистические исследования. 
М., 2001. Вып. 4. С. 152–175. О культовых и мифологических представлени-
ях в этой области у разных цивилизаций см. Петрухин В. Я. Загробный мир: 
мифы разных народов. М., 2010. 416 с. Отметим, что некоторые авторы пред-
почитают говорить не о «культе» (то есть поклонении мертвым), а о «заботе», 
«почитании» предков. Однако такой подход тоже не отрицает сверхъесте-
ственной сущности духов мертвых и их способности вмешиваться в дела жи-
вых, поэтому, как кажется, термин «культ», хотя бы в ограниченном смысле, 
здесь уместен.

26 Fabry H.-J. (Ibid., P. 319), ссылаясь на Штамма, пишет, что обращение «Скала» 
к божеству, по-видимому, практиковалось везде на Древнем Ближнем Востоке; 
см. Stamm J. J. Akkadische Namengebung. Leipzig, 1939. S. 211. Вместе с тем, 
представления о рождении от скалы могут восходить к более древнему мифо-
логическому мотиву; см., напр., Иванов Вяч. Вс. Рожающая гора и рождение от 
камня // Живой камень. От природы к культуре. С. 25–40.

27 Fabry H.-J. TDOT. P. 315
28 См. 1 Пар 11:15; Пс 26/27:5; 61/60:3; Ис 2:19, 21; Иов 24:8 и др.
29 Исх 33:21
30 Ис 2:10.
31 Иов 14:18, 19.
32 Ис 8:14
33 Быт 49:24b. Нужно оговорить, что данное место, опять таки, в раввинистиче-

ских писаниях интерпретируется как эпитет Иакова или всего Израиля; см. 
«Тора. Пятикнижие и Гафтарот» / Сост. Й. Герц. М., 1999. С. 237. Однако тек-
стуальный анализ такой интерпретации не поддерживает.

34 См. об этом Gamberoni J. הבצמ, maşşēbâ. Art. // Theological Dictionary of the Old 
Testament. Vol. VIII, Grand Rapids, Mich., 1997. P. 483–494.



70 71

Е. Я. Федотова
Святая гора и священный камень в библейских 
религиозных концептах: родство и противопоставление

35 Ср. Быт 35:1–15.
36 Ис 2:2, 3.
37 См. Talmon S. רה, har. Art. // TDOT, Vol. III, Grand Rapids, Mich., 1988. P. 427–447.
38 Суд 5:4.
39 Авв 3:3.
40 Исх 3:1 и др.
41 Втор 11:26–29 и др.
42 Быт 28.
43 Быт 22.
44 Ис 28:14, 16. Отождествление здесь «Горы Божией» с Цафоном можно прове-

сти в соответствии с утверждением, что Бог первоначально поместил на «Свою 
Святую Гору» тирского царя, а Тир, как известно, находился гораздо ближе 
к горе Цафон, чем к горе Сион, и географически, и политически. Cр. Ис 14:13–
14 и Пс 48/47:3, где Сион превращается в какую-то часть Цафона (хотя здесь 
Цафон предпочитают переводить как север).

45 В тексте 3 Царств 20:23, 28 арамеи так и называют Бога Израиля: «Бог гор». 
46 Talmon S. רה, har. Art // TDOT. P. 444.
47 Ис 10:12
48 Ам 1:2; Ис 31:9; Зах 8:3; Мих 4:2; Пс 102/101:22 и др.
49 См., напр., Ис 1:8; 10:32; 16:1; 62:11; Мих 1:13; 4:8; Иер 4:3; 6:2; Соф 3:14 и др.
50 Эти представления, по-видимому, общи для всех народов, как семитских, так 

и несемитских.
51 Их огласовывают как Targhuzizza и Tharumegi; см. KTU 1.4 VIII 2–3, а также 

Fabry H.-J. TDOT. P. 312.
52 Гора Kankaniya, KTU 1.5 V 12; ANET, 139.
53 KTU 1.5 VI 26; ANET, 139.
54 KTU 1.2 I 20; KTU 1.3 III 22 ff .
55 См. KTU 1.10 III 11, 28–29; KTU 1.4 V 23; KTU 1.16 I 6.
56 Зах 14:8.
57 Иоиль 4:18; Иез 36:8; Амос 9:13.
.Иез 38:12; См. также Иез 39:27 — («таббур хаарец, «пуп земли) רובט ץראה 58
59 Иез 38.
60 Зах 14:3.
61 Ис 25:6–8.
62 Talmon S. Har. Art // TDOT. P. 447.
63 См., напр., Пс 139/138.
64 Эта тема обсуждается в нескольких моих работах; см., например, Федото-

ва Е. Я. Как превратить конфликт в дружеский контакт: библейский пример 
(Быт 31) // Контакты и конфликты в славянской и еврейской культурной тра-
диции / Ред. О. Белова., М., 2017. С. 50–67; Она же. Роль архаичных дета-
лей похоронного обряда в библейском повествовании // Норма и аномалия 

в славянской и еврейской культурной традиции / Ред. О. Белова. М., 2016. 
С. 42–45; она же. Библия в постмодерне: примеры интерпретации // Страни-
цы., М., 2015., 19:1. С. 5–14; она же. Смех и игра в библейском мире // Круг 
жизни в славянской и еврейской культурной традиции / Ред. О. Белова. М., 2014. 
С. 20–40.

65 Gamberoni J. הבצמ, maşşēbâ. Art. // TDOT. P. 484 -485.
66 Исх 20:25.
67 Kapelrud A. S. ׳ ,ןבאebhen. Art. // TDOT, Vol. I, Grand Rapids, Mich., 1997. P. 49.
68 Циркин Ю. Мифы Финикии и Угарита. М., 2000. С. 37, 229–230, 307. В этих 

случаях камни могли быть обтесаны; такие камни ученые предпочитают назы-
вать стелами. 

69 См. Dever W. G. Archaeology and the Emergence of Early Israel // Archaeology and 
Biblical Interpretation / Bartlett J. R. (ed). L/N-Y, 1997. P. 20–50; Мерперт Н. Я. 
Очерки археологии библейских стран. М., 2000. С. 194.

70 См. Мерперт Н. Я. Очерки археологии библейских стран. С. 75.
71 Gamberoni J. TDOT. P. 485–486.
72 Ibid. P. 487–493.
73 Ос 3:4; Ис 19:19.
74 Втор 16:22.
75 Иер 43:13.
76 4 Царств 23:17; Иез 39:15.
77 1 Царств 15:12; 2 Царств 18:18; Ис 56:5. См. Gamberoni J. TDOT. P. 487.
78 Быт 31:46, 48, 51. См. Федотова Е. Я. Роль архаичных деталей похоронного об-

ряда в библейском повествовании. С. 33–49. Заметим, что куча камней, прежде 
всего, выглядит как некая модель горы; о святости гор вообще, то есть, о связи 
их с божествами, уже говорилось выше.

79 Быт 31:45; Исх 24:4; Иис Нав 4:3–9, 20; 24:26–27.
80 Быт 31:45.
81 Втор 7:5; 12:3; Лев 26:1; Мих 5:12, 13 и др.
82 4 Царств 23:14.
83 Allison D. C. Mountain and Desert. Art. // Dictionary of Jesus and the Gospels / Ed. 

J. B. Green, Sc. McKnight. Downers Grove, Il., USA, 1992. Есть русский перевод: 
Allison D. C. Гора и пустыня // «Иисус и Евангелия. Словарь». ББИ: М., 2003. 
С. 138–141.

84 Мф 17:1; Мк 9:2; Лк 9:28.
85 Мф 5:1
86 Allison D. C. Гора и пустыня. С. 139.
87 Мф 15:29; Ин 6:3.
88 Иер 31:1–25.
89 Ис 35:5–6; Мих 4:6–7.



72 73

Е. Я. Федотова
Святая гора и священный камень в библейских 
религиозных концептах: родство и противопоставление

90 Ис 25:6–10.
91 Мк 3:13; Лк 6:12.
92 Ис 2:2, 3.
93 Allison D. S. Гора и пустыня. С. 139.
94 Упомянем здесь некоторые события: искушения диавола (Мф 4:8), молитва 

(Мф 14:2; Мк 6:46; Лк 21:37; 22:39; Ин 6:15; 8:1, 2), проповедь (Мф 5:1), поуче-
ния, исцеления и насыщение народа (Мф 15:29; Ин 6:3), общение с учениками 
(Мф 21:1; 24:3; 26630; Мк 3:13), Преображение (Мк 9:2; Лк 9:28), Вознесение 
(Мф 28:16).

95 Зах 14. См. Allison D. C. Гора и пустыня. С. 138.
96 Пс 118/117:22: «…камень, который отвергли строители, сделался главою угла».
97 Мф 21:42; Мк 12:10; Лк 20:17. У Луки (ст. 18) Иисус добавляет: «Всякий, кто 

упадет на тот камень, разобьется, а на кого он упадет, того раздавит». Здесь 
просматривается еще и неявная цитата сразу двух ветхозаветных пассажей: 
Ис 8:14 («Господь будет вам Святыней, но и камнем преткновения, и скалой 
преграждающей») и Ис 28:16 («Вот, в основание полагаю Я на Ционе камень, 
камень испытанный [ןבא ןחב, эвен бохан], краеугольный, драгоценный [ תנפ תרקי, 
пинат йикрат], основание крепкое; верующий — не утратит мужества»). 

98 Деян 4:11.
99 Ис 28:16.
100 1 Петр 2:4, 7.
101 Об этом говорилось в докладе на симпозиуме «Живой камень: текст/словарь. 

Прелиминарии» в МГУ, 12 ноября 2015 г. См. тезисы Федотова Е. Я. Лексиче-
ский облик камня в Ветхом Завете // «Живой камень. От природы к культуре». 
М., 2015. С. 216.

102 Рим 9:33.
103 Эф 2:20–22.

Elena Fedotova

(St. Andrew’s Biblical Theological Institute, Moscow)

The Holy Mountain and Sacred Stone in the Biblical Religious 
Concepts:Their Relationship and Opposition

From time immemorial people have ascribed divinity to stones; one can see traces 
of the stone cult even in the Bible.

According to OT beliefs, mountains, rocks and individual stones could serve as 
dwelling places for diff erent deities or as their symbols. Therefore, it was not only 
a stone structure that became a sacred object but also its surrounding area thus 
substituting for a sanctuary or a temple. This is true for both monumental mountains 
and relatively small stones; however notions of the holiness of mountains and the 
sanctity of individual stones developed in  OT tradition in diff erent directions: şûr 
(rock) being originally the designation of any deity came to represent Yahweh, 
God of Israel par excellent. In the same way mountains (Hebrew har) became 
the dwelling place of Yahweh, and this tradition had its focus on Mount Zion. In 
later OT texts (books of prophets) Zion was identifi ed with the Temple, Jerusalem 
and even with all the people of Israel. Thus the holiness of a mountain which 
was connected with the presence of Yahweh extended to Jerusalem and the whole 
of Judah.

Initially sacred stones (massebahs) could also be considered symbols 
of diff erent deities including Yahweh, God of Israel. However this connection 
of massebah with the Yahweh cult remains in but a few OT texts; more often 
massebahs are reinterpreted, neutralized, or appropriated linguistically and 
theologically. To a great extent massebahs are linked with the cult of the dead; 
Dtr-redactor identifi es them with symbols of alien gods or idols, and as a result in 
these texts massebahs encounter rejection.

It is possible that the diff erence in the size and importance of mountains and 
stones was used by the biblical authors to single out Yahweh from other gods 
worshipped in Palestine in biblical times.

Nevertheless in the NT and subsequent Church tradition Jesus is identifi ed 
not with the rock, but with the stone that lies at the foundation of the Church and 
the new universe. Still, one can see allusions to the divine nature of Christ in 
frequent references to his appearances at diff erent mountains. Thus divinity can be 
attributed to Christ more cautiously than by naming him the Rock.

The Holy Mountain and Sacred Stone in the Biblical Religious 
Concepts: Their Relationship and Opposition
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The Holy Mountain and the Holy Rocks: 
Insular and Vertical Visions of Mount 
Athos and Meteora

With the sacred, mountains share in their ability to take us 
by surprise, to speak of a world that is utterly diff erent from 
our own1. of all geographical features, they are probably 
the fi rst to capture our attention in a landscape. We might 
wonder why. According to the American philosopher and 
phenomenologist Anthony Steinbock, while horizontality 
is ‘the principle within reach’, verticality is ‘the vector 
of mystery and of reverence’2. We all move over a surface — 
the surface of the earth. Our actions, our lives and our gaze 
are all bounded by the earthly horizon. We do scan the 
landscape horizontally. Hence, when our gaze bumps into 
a vertical element in the landscape, it is naturally struck 
by it. It pauses. All upright objects point to a zenith; they 
carry us off  in their verticality. For this reason, according 
to Steinbock, upright orientation is usually associated with 
the sacred, whereas lateral orientation is associated with the 
banal, with the everyday. 

These two spatial axes, horizontal and vertical, converge 
in Christianity — and in its landscapes. Christ’s double 
nature, at once human and divine, fi nds spatial expression in 
the combination of the two axes. During his ministry through 
Palestine, Christ moved along the horizontal terrestrial 
axis — the axis on which all human beings move. However, 
unlike humans, he also moved through a vertical axis: he 
descended from heaven into the womb of the Virgin and into 
the wombs of the Jordan and of Hades, and he then ascended 
from earth to heaven, as we read in the Nicaea Creed.

Mountains lie at the intersection between these two 
spatial axes. Like spires and domes, mountains cause breaks 
on the horizon. They polarize our vision. Like the fl ames 

1. Kosmas 
Indicopleustes’ 
tabernacle-shaped 
cosmos, Sin. Gr. 1186, 
fol. 69r, 11th c. (Holy 
Monastery of Saint 
Catherine, Sinai, 
Egypt).

of candles, mountain peaks naturally point upwards, to the 
sky. In Jewish cosmography mountain tops were deemed to 
be the closest places to the chambers of the heavens, where 
God was believed to reside (Ps. 104). Hence, both in the 
Old and New Testament, mountains feature as the sites 
of theophanic events, of manifestations of the divine — 
from Moses’ encounter with God on Mount Sinai (Exod. 19) 
to Christ’s transfi guration on Tabor (Matt. 17:1–9). 

Not surprisingly, one of the most striking features in 
Cosmas Indicopleustes’ diagram of his tabernacle-shaped 
universe is a huge mountain (fi g. 1)3. The mountain provides 
a visual link between the vaulted heavenly chamber inhabited 
by God and the terrestrial realm inhabited by humans. 
Encompassing ‘the high regions of the North’, it dominates 
a rectangular earth surrounded by the ocean. But it also 
dominates and regulates earthly life: carried by two angels, 
every evening the sun disappears behind its mighty mass. 
The cosmic mountain speaks of visibility and endurance. 
Paradoxically, however, it also speaks of mutability. Its 
visibility is just a matter of perspective: viewed from above, 
on a bi-dimensional map, the mountain disappears and, as 
it disappears, another prominent feature emerges on the 
map — the garden of Eden (fi g. 2).
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In Cosmas’ geographical imagination, terrestrial paradise 
was a self-enclosed garden separated from the inhabited 
earth by an unsurpassable extent of ocean; a sort of remote 
island out of the reach of mankind. As the three-dimensional 
diagram reminds us, however, the goal of every Christian 
should not be a peripheral, unreachable terrestrial Eden, but 
rather the kingdom of heaven; in other words, not a physical 
place, but a condition of the soul attainable through spiritual 
ascent, rather than physical movement4. By the time 
Cosmas’ treatise was being compiled, the horizontal, self-
enclosed Edenic garden and the vertical mountain stretching 
to the vault of heaven were powerful spiritual symbols and 
metaphors. John Moschos’ Spiritual Meadow and Saint 
John’s Ladder of Divine Ascent, among the most infl uential 
works in the Eastern Christian world, were both written in 
the same century. The centrality of these two images — the 
ladder and the garden — endured throughout the Middle 
Ages and came to converge in one of the most characteristic 
features of Byzantine Orthodox spirituality: the holy 
mountain.

Between the fi fth and the eleventh centuries, a number 
of holy peaks emerged throughout the Empire5. Unlike 

biblical holy mountains, these peaks were not sanctifi ed by way of theophanies, 
but through their association with holy men and (subsequently) with monastic 
communities. Altogether, these mountains formed an extensive geographical 
and spiritual network stretching from Asia Minor and Egypt all the way to the 
Balkans. This chapter focuses on the two most famous Balkan nodes of this holy 
mountain network: Mount Athos and the Meteora. Athos is the fi rst and largest 
Christian holy mountain in Greece — the Holy Mountain par excellence, or in the 
words of the biographer of Saint Maximos of Kavsokalyvia (d. 1365), ‘the fl ower 
of mountains’6. While not technically a mountain, but rather an ensemble of rocky 
pillars, Meteora is the most recent major Byzantine monastic complex and the 
second largest in Greece. Beside their peculiar topographies and stunning scenic 
qualities, what makes these two sites unique is that, unlike other holy mountains 
and monastic centres, under Ottoman rule they both gained a fame as major 
pilgrimage destinations, and they have endured to our days as such.

The chapter considers the two sites through two diff erent axes: horizontally, 
as gardens or islands connected to each other through their histories; and 
vertically, as spiritual ladders, or ascetic landscapes. By ‘ascetic landscape’, 
I do not only mean an ensemble of specifi c physical elements (like a cave, a cell, 
or a monastery and their surrounding environment). I also mean a specifi c way 
of seeing — a hierotopy in the broad sense. Unlike space and place, landscape is 
an intrinsically visual concept. It does imply the presence of an observer looking at 
the land and ‘enframing’ it from a privileged position. Landscape, like hierotopy, 
is thus articulated through a series of tensions: between observer and observed, 
between matter and performance, between place and space, between proximity 
and distance, between reality and imagination7. 

Yet, did the Byzantines and their successors look at the land and at mountains 
in the same way as we do today? Did their perceptions change over time? Did 
they transform after the fall of the Empire? Did the garden-island prevail over the 
ladder, or vice versa? Did topography matter at all? To address these questions, 
I will consider notions of insularity and verticality in foundational accounts and 
late-Byzantine descriptions of Mount Athos and Meteora, and then through post-
Byzantine topographic engravings of both sites.

T  H  M    H  R
Their history and unique topographies make Athos and Meteora perfect starting 
points for refl ecting on landscape and hierotopy. Mount Athos is a fi fty-kilometre 
peninsula in the North Aegean topped by an imposing granite cone rising from 
the sea for over two thousand meters (fi g. 3). Meteora is a four-square-kilometre 
complex of giant sandstone pillars towering over the fl at plain of Thessaly 
and reaching up to 400 metres (fi g. 4). Both sites possess the surprise element 
of great holy landmarks. They signal interruptions on the visual horizon of those 

2. Kosmas Indikopleustes, map of the world and terrestrial paradise, 
Sin. Gr. 1186, fol. 66v., 11th c. (Holy Monastery of Saint Catherine, 
Sinai, Egypt).
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approaching them. To use Mircea Eliade’s words, they 
are both prominent ‘axes mundi’8. Besides their stunning 
scenic qualities, the two sites also share a similar spiritual 
tradition and pattern of development: the arrival of hermits; 
their organization in informal communities; the foundation 
of a coenobitic monastery; the foundation of other coenobitic 
monasteries and subjugation of extant sketes and cells to 
their rule; and fi nally, the transformation of the whole region 
into a site for organized pilgrimage under Ottoman rule at 
time of fi nancial distress. 

To each of these stages corresponds a diff erent level 
of transformation and perception of the landscape. Athos 
was fi rst colonized by hermits in the ninth century; Meteora 
possibly in the eleventh. Early Athonite hermits dwelt 
in caves and huts and lived mainly on forest products. 
Meteorite hermits likewise found shelter in the many caves 
punctuating the sandstone pillars. Their impact on the 
landscape was therefore minimal. This however changed 
with the foundation of coenobitic monasteries. After leaving 
Mount Kyminas (one of the holy mountains of Asia Minor) 
for Athos, in 963 Saint Athanasios established the Great 
Lavra on one of the most inaccessible spots of the peninsula. 
Other nineteen monasteries were founded throughout 

the following six centuries, forever transforming the 
landscape (fi g. 5)9. 

Four centuries after the foundation of Lavra, an Athonite 
monk, who was also named Athanasios, left the peninsula 
due to repeated pirate incursions, and moved to Thessaly. 
In 1356 he established the monastery of the Transfi guration 
on the top of Meteora’s largest sandstone pillar, Platys 
Lithos (literally meaning ‘broad rock’). Other twenty-
two monasteries followed (though, sadly, today only six 
of them survive)10. Built with the aid of nets used to lift the 
materials to the top of the rocks, these monasteries grew in 
symbiosis with the pillars’ peculiar morphologies (fi g. 6). 
In other words, while the monks of Athos shaped the land, 
the monks of Meteora shaped the rock — and the rock 
shaped the monks. 

Athanasios the Athonite and Athanasios of Meteora both 
left their holy mountains (Kyminas and Athos) in search 
for further spiritual quietness, one of the pre-requisites for 
which was the separation from the surrounding world. In the 
Byzantine coenobitic tradition, this separation was usually 
achieved (and physically marked in the landscape) by well-
defi ned boundaries, typically the walls of the monastic 
precinct11. In the case of Mount Athos and Meteora, these 

3. View of the western 
slope of Mount Athos 
(photograph by 
the author).

4.View of Meteora 
with the monastery 
of Roussanou 
(photograph by 
the author).
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boundaries were not human-made, but natural. Mount Athos 
was set apart from the rest of the world through the perimeter 
of its coastline; Meteora through the height of its rocks. 
Athonite monasteries were protected by the sea and their 
fortifi ed walls; the monasteries of Meteora were naturally 
protected by their altitude. They were islands suspended 
in the air (as the term ‘Meteora’, from the verb ‘meta-
airein’, suggests). Foundational tales and other Byzantine 
descriptions emphasise not only their isolation, but also their 
‘insularity’, and it is to this that I now turn.

M  A , ‘      
   ’

The typikon (or foundational charter) of Saint Athanasios 
of Athos (925 ca.–1001) describes the establishment of Lavra 
as a titanic struggle to tame the wilderness, a struggle 
paralleled by the monk’s inner battle to subdue passions. 
Athanasios’ primary act is to set a boundary between the 
cultivated and uncultivated land — to carve an Edenic 

island out of the wilderness of the peninsula. Hence, we fi nd him rooting up and 
cutting down trees, excavating, heaping up earth, removing branches and bushes, 
literally ‘fi ghting’ against the wilderness. The saint also continuously stresses 
how the peninsula is itself inaccessible and devoid of harbors. It is a remote yet 
self-enclosed wilderness. Athanasios explains how he deliberately selected such 
an isolated and challenging site, in order to keep the monks ‘undistracted and free 
from external activities’12. He locates Athos within a network of Aegean islands, 
including Lemnos, Imbros and Thasos, which are nevertheless, he claims, 
‘a great distance away’13. In other words, the holy man recurs to insularity to 
describe a net of maritime connectivity of which Athos is the hardest-to-reach 
and most peripheral node (ironically, in spite of its peninsular, as opposed to 
insular, status). 

Islands and the concept of insularity have not always overlapped. Starting with 
Homer, ancient Greeks did not always clearly distinguish between islands and 
peninsulas14. They created ‘islands on the mainland’ (through fortifi ed walls), and 
they regarded coastal stretches of mainland facing islands (peraiai) as an integral 
part of the latter (rather than the other way around)15. Islands were fl oating cultural 
constructions, and they endured as such in the Byzantine Aegean. As late as in the 
fourteenth century, Joseph Kalothetos (d. 1355 ca.), the abbot of the monastery 

5. Aerial view of the monastery of Docheiariou, Mount Athos (archives 
of the Holy Monastery of Docheiariou).

6. Aerial view of Varlaam monastery, Meteora. 
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of Esphigmenou and a Palamite apologist and hagiographer, called Athos an 
‘island among the mainlands and mainland among the islands’. ‘Around Athos’, 
writes the monk, ‘islands are disposed as if they were dancing, large and small, 
inhabited and uninhabited’16. The ‘dance of the islands’ was a topos inherited from 
Hellenistic literature. For example, Callimacus (third century BCE) described the 
Cyclades as forming a dance around the sacred island of Delos, whereas Aelius 
Aristides (second century CE) defi ned the Aegean as ‘naturally musical since it 
raised a chorus of islands’17. 

While maintaining its poetic function, through Kalothetos’ pen, the ‘dance 
of the islands’ nonetheless assumes also a practical function, that is, protecting 
Athos from external threats. According to the abbot, the dancing islands ‘almost 
rejoice for their service as guardians from pirate incursions [into the peninsula]’18. 
The topos is reinforced by the monastic foundations: ‘[On Athos] you can see 
secure fortresses [the monasteries] encircled by walls, … disposed as to form 
a dance, or, as one might say, similar to armed soldiers lined up against the 
enemy, securing peace … to Athos’ smaller sanctuaries’19. Kalothetos’ concern 
for security was well justifi ed. Few decades earlier, Athos had experienced the 
terrible attacks of the Catalans, a band of mercenaries who were initially hired 
by Andronicus Palaeologus II to counter the Turkish advance in Asia Minor, but 
subsequently turned against the Byzantines. In their dramatic reprisals, churches 
were desecrated, books and archives burnt and many works of art plundered20. 

While stressing Athos’ defensive character against pirates, Kalothetos 
nonetheless also presents the peninsula as a welcoming place for its visitors: 

It outspreads oblong in the sea, like someone stretching his hand to 
welcome those who approach from the ocean … You can walk or sail 
around it. Along its perimeter, it off ers shelters and ports to those who come 
from the sea. And to those who come from the mainland, it bestows all sorts 
of facilities and delights. From whatever part of the world might he have 
come for sightseeing, whatever sanctuary had he ended up to, having been 
hosted for some time, everyone is sent back to the mainland refreshed in 
soul and body21.

Mount Athos here appears distinct in character from the surrounding mainland; 
its perceived ‘insularity’ seems to have an almost therapeutic quality. 

Authors contemporary to Kalothetos, such as Nikēphoros Grēgoras (1293–1358 
ca.), Andronicus Palaeologos II’s chronicler and chartophylax, likewise stressed 
Athos’ ‘quasi-insular’ quality. Athos, writes Grēgoras, ‘is encircled by a large sea, 
which provides it with much grace all-around, so that it does not let it be solely an 
island, but it enables it, by means of a narrow passage, to enjoy the fruits of the 
outside land’22. For Grēgoras, Athos’ thin isthmus (that is, the land, rather than 
the sea) forms a ‘narrow passage’, or ‘channel’ to the outside world. On the other 
hand, argues Grēgoras, Athos’ insular self-suffi  ciency is a necessary precondition 

for monastic hesychia: ‘[Mount Athos] provides its natural goodness to those who 
want to pursue a heavenly life on Earth in quietness’, while bestowing on them ‘an 
adequate abundance in food of all sorts out of its own resources’23. 

Grēgoras praises Athos’ self-enclosure and natural defence from external perils, 
including vicious gazes and women, ‘or whatever renews an old intercourse with 
the snake or fi lls life with large potions or waves’24. The peninsula, argues the 
chartophylax, is a place that ‘naturally’ keeps the evil away; it is ‘spontaneously 
zealous and prevents and pushes away all the evil and it adopts and settles only 
virtue within it. And as much as it is the lover of good, to that degree also it is the 
hater of bad’25.

While Athanasios emphasized Athos’ wilderness and rough topography and 
Kalothetos praised its fortressed monasteries (or sanctuaries), Grēgoras presents 
the peninsula to his readers as a charming locus amoenus, as a sort of metaphor 
of itself26. In Grēgoras’ description, the mountain peak and cragginess of the terrain 
disappear. The monasteries are not mentioned either. They are replaced by singing 
birds, by fl ower carpets, by water streams, clear air, sweet scents, humming bees, 
and by ‘a veil of delight woven in that place not only during the spring, but in any 
season and at any time’27. Why was this the case? Why did Athos’ mighty peak just 
passed unobserved to the historiographer?

Grēgoras’ extensive description of the peninsula as an idealized locus amoenus 
served him a precise theological and political goal: to condemn heresy28. Athos’ 
Edenic topography and the undisturbed prayer of the monks are contrasted to the 
infi ltration and subsequent expulsion of the Bogomils and Mesalians, whose ‘dirty 
and impure’, if not abominable, teachings threatened to infect the Holy Mountain 
and shatter its hēsychia29. According to other contemporary sources, the heretics 
stayed on Mount Athos for three years before they were discovered and expelled 
(probably around 1344–1345). However, while explicitly mentioning those two 
specifi c groups, the story of the expulsion, Bojana Pavlović suggests, can be 
extended to the Hesychasts and envisaged as an attack to Gregory Palamas, their 
spiritual leader and Grēgoras’ enemy30. Hence, besides enabling protection from 
pirates and women, insularity here is used to heighten Athos’ status as a spiritual 
sanctuary naturally protected from what the historiographer perceived as heresy.

Images of gardens and loci amoeni protected by various barriers abound in 
late- and post-Byzantine art and literature. We encounter them in representations 
of Eden on frescoes and icons of the Second Coming and as privileged backdrops 
for love scenes in Byzantine romances, as well as settings for edifying spiritual 
tales31. For example, in Theodore Hyrtakenos’ fourteenth-century ekphrasis 
of the garden of Saint Anna, the kēpos is said to be protected by a chorus 
of cypresses, which is in turn encircled by a stone wall32. This is in turn topped 
by a double frieze, which, as with Athos’ coastline, has the function of keeping 
away thieves and curious looks. ‘Rid of all disturbances, the garden gave its 
mistress freedom to converse with God without distraction’, much in the same 
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way as the insularity of Athos — later known as ‘the Garden of the Mother 
of God’ — did to its own inhabitants33.

The topos of Athos as a locus amoenus was inherited by western travellers 
and graphically reproduced in isolarii. These were specialized atlases featuring 
a map of an island on each page, accompanied by all sorts of information — from 
observations on the topography and local customs to historical notes and legends34 

The inclusion of Athos in these books in spite of its quasi-insular (rather than fully 
insular) status is worth noting. The Florentine priest and antiquarian Cristoforo 
Buondelmonti (1386–1430), author of the fi rst isolario (1420 ca.), compared its 
monasteries to ‘palaces of angels’ and stressed the spiritual quietness mentioned by 
his contemporary Byzantine counterparts. In the various manuscript copies of his 
Liber insularum Archipelagi, Athos is generally represented in a round insular 
shape usually attached to the mainland through a very thin neck of land, or even 
as an island entirely surrounded by the sea (fi g. 7). While on some of these images 
Athos’ mountainous topography is evoked by hills, the majestic peak disappears. 
The Holy Mountain is fi rst of all a ‘holy isle’.

M ,    
The image of the monks’ peninsula as a secluded garden utopia became popular 
at a time of theological disputes and pirate incursions. While all the above-
mentioned authors stress Athos’ insularity (rather than verticality) and protection 
from external threats, unlike Athanasios, Kalothetos and Grēgoras do not 
emphasize so much ascetic struggle, as its peacefulness. The function of these 
fourteenth-century ekphraseis is akin to that of an icon, that is, not to provide 
a faithful representation of a place, but to make present the spiritual reality 
behind it. The idealized image of the self-enclosed locus amoenus fulfi ls such 
goal, but it also speaks of the diffi  cult circumstances the peninsula was facing 
in the fourteenth century. 

It is at this time and on Mount Athos that the monastic career of Athanasios 
of Meteora (1305–1383) begins; yet, it is marked by a diff erent type of insularity — 

a vertical, rather than horizontal insularity. Fearing Catalan raids, the holy man 
retreats to an almost inaccessible hermitage ‘near the highest and least inviting 
part of the upper slopes’35. However, the threat to his life and hēsycheia persists 
(hermits, like him, living outside of the fortifi ed walls of the main monasteries 
were continuously exposed to pirate raids). Athanasios and his Elder thus leave 
the Holy Mountain for the landlocked plains of Thessaly. ‘There is a small town 
on the boundaries of Ioannina and Vlachia’, Athanasios is told by the local bishop, 
‘a town where stand great high rocks set up by the Dēmiourgos at the creation 
of the world for just such purpose you have in mind’36. 

The foundational tale of the monastery established by Athanasios is 
characterized by a continuous upward movement — a movement that is at once 
physical and spiritual: from his initial settlement with his Elder in a cave close 
to the town to his progressive solitary retreat to higher and more isolated caves. 
Noise from the valley, an attack by demons and one by robbers force the holy man 
higher and higher, until he resolves to climb to the very top of one of the rocks. 
With the aid of a ladder, he reaches the summit of one of the smaller pillars below 
Platys Lithos. The height of this rock challenges Athanasios to move further up. 

His biographer describes this rock as ‘larger than all the rocks around it’, with 
a spacious fl at plateau on its summit, like a roof garden raised high in the sky, ‘plant-
ed with a variety of trees, shrubs and fl owers’, blessed with ‘clear air’, and ‘generally 
agreeable’ — in other words, a true paradeisos37. On this plateau, Athanasios casts 
the foundations of Megalo Meteoron. He appropriately dedicates the monastery to 
the Transfi guration, which likewise occurred on a ‘high mountain’ and bestowed to 
Christ’s disciples the same uncreated light Athanasios was after (Matt. 17:5).

Athanasios’ upward movement follows the same pattern as that followed by 
earlier saints, such as Lazarus of Mount Galesion, who, at diff erent stages of his 
life, moved from a pillar on the foot of the mountain to one near its summit38. 
In turn, these biographies follow the symbolic pattern of Saint John’s Klimax, 
the ladder of virtues leading to heaven. Athanasios’ biographer fi nishes his 
account by listing the saint’s virtues and setting them against those expounded 
in the Klimax for the spiritual benefi t of his readers: renunciation of the world, 
obedience, remembrance of death, silence, poverty, vigilance, lack of resentment, 
humbleness, discernment, prayer, faith39. ‘Let’s count the rungs of the heavenly 
ladder’, the hagiographer concludes, ‘and let’s see if the father climbed all, or 
some of them’40. By mapping these monastic virtues on the life of the saint, readers 
are asked to traverse once again the landscapes traversed by Athanasios, as well as 
the inner landscapes of their soul. 

P -B  
The ladder imagery reappears in post-Byzantine topographic engravings 
of Meteora, as part of a longer visual tradition. The earliest engravings of this kind 
were produced in the seventeenth century for the monastery of Saint Catherine 

7. Mount Athos 
in Cristoforo 
Buondelmonti’s Liber 
Insularum Archipelagi, 
Marciana lat. X.215, 
c. 1430 (Biblioteca 
Nazionale Marciana).
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at the foot of Mount Sinai, followed by the monasteries 
of Mount Athos throughout the early eighteenth century. 
Commissioned by the monks from the great printing centres 
of Europe (e.g. Venice, Lvov, and Vienna), these engravings 
were used as ‘brochures’ at a time of fi nancial distress and 
uncertainty for the monastic foundations (especially those 
of Mount Athos and Meteora), pressed as they were by heavy 
Ottoman taxations. Monks distributed these engravings to 
pilgrims and used them in alms-begging missions, during 
which they sought to raise donations and promote pilgrimage, 
in order to support their monasteries41.

One of the most prominent features on the Sinai en-
gravings is the Stairways of Repentance, a 3,750-step route 
carved in the rock, starting from southeast of the monas-
tery of Saint Catherine and leading up to the summit of the 
Mountain of Moses, which on the engravings is represented 
as mirroring the nearby Mount Catherine. This symmetric 
pattern is imitated on Athos’ panoramic engravings (fi g. 8). 
Here the slopes of the peninsula are rotated and placed in 
front of each other, as to form a 360° view typically topped 
by the Mother of God and other saintly fi gures. Two steep 
pinnacles dramatically face each other in the upper part 
of the composition and the whole peninsula becomes a thea-
tre for human salvation, a sort of spiritual ladder (with the 
torrent on the western slope mimicking the Stairways of Re-
pentance on the Sinaite engravings)42. While the Athonite 
slopes still resemble a (fenced) garden, the spiritual quiet-
ness of the locus amoenus praised by Grēgoras and his likes 

here is turned into drama. The peninsula becomes a verti-
cal, as well as a horizontal, space. Winding paths are popu-
lated with monks and pilgrims. Monasteries fi re at pirates. 
The rough sea is crowded with vessels and monsters remi-
niscent of the leviathan on post-Byzantine icons of Saint 
John’s Ladder43. Through this vertical tripartite scheme, the 
viewer is risen from the turmoil and dangers of the world to 
the heights of heaven by way of the mountain. 

On topographical engravings of Meteora, ladders 
multiply (fi g. 9)44. Every monastery is reached by one at least. 
From ‘Thebaid of Thessaly’, the region has become a holy 
forest of rocky pillars topped by extraordinary buildings 
and arranged around Mega Meteoron ‘as to form a circular 
dance’45. Disproportionately larger than the others, the 
massive monastery of the Transfi guration features in accurate 
detail. It replicates the terrestrial paradise discovered by its 
founder during his vertical ascent. It is a holy island fl oating 
high in the sky; it is a heavenly Jerusalem (indeed, the 
monastery is reminiscent of representations of the Church 
of the Holy Sepulchre in seventeenth-century Palestinian 
proskynētaria, or pilgrims’ travel guides)46. As on the Athos 
engravings, the hieratic poses of the Virgin and the holy 

8. Alessandro dalla 
Via, General view 
of Mount Athos, 
Venice, 1707 (Graphic 
Arts Collection, 
Firestone Library, 
Princeton University).

9. Priest-monk 
Parthenios from 
Elasson, Panoramic 
view of Meteora with 
its monasteries, 1782 
(author’s private 
collection).
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founders on the top of the composition stand in stark contrast with the micro-
movements of the tiny fi gures labouring for salvation in the valley. Until the early 
twentieth-century, when stairs were carved in the rock, ladders and nets were the 
only way of access to the monasteries; like Saint John’s Ladder, in a way, they led 
to celestial life47.

Not only did these post-Byzantine topographic engravings move across and 
beyond the Ottoman Empire promoting pilgrimage to the sites they represented, 
but they literally reproduced the mobile experience of the proskynēma. They 
invited the eye of the viewer to move through the composition, to follow the 
zig-zagging pathways of Mount Athos, to climb its pinnacles, and ascend the 
many ladders hanging down the rocks of Meteora. As with fourteenth-century 
ekphraseis of Mount Athos, these topographic images held a hierotopic function 
of sorts. Through the use of multiple view points (as opposed to linear perspective), 
their imploded landscapes made the viewer part of the composition, rather than 
a detached observer.

Yet, there is a diff erence between fourteenth-century ekphraseis and their 
eighteenth-century counterparts. According to Kalothetos, a visitor did not need 
to tour the whole peninsula and venerate all its icons and relics to be renewed in 
spirit: he could simply stay and rest in ‘whatever monastery he ended up’; for 
Grēgoras, nature itself assumed this healing role — the monasteries disappeared 
altogether from his description of the peninsula. By contrast, on the post-Byzantine 
engravings salvation seems to be obtained through a restless horizontal and vertical 
movement, rather than through static contemplation. At least, so we are told in 
contemporary proskynētaria. A notorious example is the lengthy poem opening 
Athos’ fi rst proskynētarion (1745[1701]), some of whose verses are also found on 
a topographic engraving of the peninsula by the Venetian artist Alessandro dalla 
Via (1707) (fi g. 8):

Πάλιν ἄν θέλῃς ἀπ’ αὐτοῦ, στὸν Ἄθων ἀναβαίνεις,
Εἰδὲ σηκῶνεσαι ταχὺ, στὴν Λαύρα καταβαίνεις.
... 
Περιπατεῖτε σύντομα, πάτε στὴν Κερασίαν,
Σὰν ἀναβῆτε μείνετε, νύκτα στὴν Παναγίαν.
Καί ταχὺ μ’ εὐλάβειαν, μὲ κόπον μὲ νηστείαν,
Τὸν Ἄθω ἀναβαίνετε, μὲ πλείστην προθυμίαν.
...
Ἔπειτα καταβαίνετε, πάλιν στὴν Παναγίαν.48

Unlike in Grēgoras’ ekphrasis, landscape here no longer infuses its graces by 
simply being immersed in it: from idyll, it becomes a klimax, a ladder for physical 
and spiritual ascent. It becomes a liturgical space, a vast hierotopy, in and through 
which the pilgrim performs a sort of procession, venerating every relic and icon. 
Sacred space is activated through movement.

Proskynētaria of Meteora reproduce the same mobile narrative. On the 
proskynētarion of priest-monk Gabriel of Aghiamonē (1786), for example, the 
landscape nearly entirely disappears in favour of sequential listings of the mon-
asteries the pilgrim is supposed to visit and the relics he is supposed to venerate:

Ἄξια διηγήσεως εἶναι ἡ μονή τοῦ Βαρλαάμου,
ἐξόχως τά ἃγια λείψανα μέ κάμουν νά θαυμάζω.
Ἔχει θησαυρούς πολλούς αξίους
ἀπó θαυμαστούς αγίους·
ἕν δάκτυλον Ἰωάννου τοῦ Προδρόμου,
ἀριστερά χεῖρα τοῦ ἁγίου Ἰωάννου χρυσοστόμου·
...
Εἶναι καί ἂλλα ἃγια λείψανα ἄξια εὐλαβεíας,
τά παρατρέχου ὅμως διά τῆς μακρολογίας.
Ἐσεῖς, ὦ εὐλαβεῖς προσκυνηταί, εὐλαβῶς ἀσπαθῆτε
Καί ἐξ’ αὐτά ἁγιασμόν λαμβάνετε ὁπού καί εἶσθε.
...
Σύρɛ λοιπὸν καὶ μὴν ἀμɛλήσης.
Ὅλα τὰ μοναστήρια νὰ τὰ προσκυνήσης.
Ὅταν ɛἰς τὸν Ἅγιον Νικόλαον ϕτάσης,
Ἀπὸ τὴν Ἁγίαν Μονὴν κοντὰ μέλλɛις ἀπɛράσης.
Κάμɛ κι αὐτὴν νὰ τὴν ἐλɛήσης49.

Landscape is reduced to short and scant mentions of individual topographical 
features, such as cypresses and other trees growing on the rocks. Most of the 
attention is paid to the interior of the monasteries and to the key features the 
pilgrim is expected to engage with in each of them (relics, miraculous icons, and 
the monks themselves). Only in the introduction mention is made of the rocks, 
which are used as reminders of God’s creative power and mercy:

Πέτρα γάρ ὑψηλή, πέτρα οὐρανομήκης,
τριάκοντα καί πέντε ὀργυίαις.
Ὡς θαυμαστά τά ἔργα σου, δόξαν τό ὄνομα σου,
Θεέ μου, πῶς ἐγίνηκαν εὐθύς μέ θέλημά σου;
Τίς  δύναται καταλεπτῶς νά τό ἐγκωμιάσῃ,
βέβαια πέφτει εἰς ἀπορίαν τάς φρένας του νά χάσῃ.
Πέτρα γάρ ἦν θεόκτιστη ἐπάνου, κτίσμα ἄξιο λόγου,
ὅταν ἀπάνου ἀνέβης, βέβαια θαυμάζεις ὅλου50.

In other words, from late-Byzantine islands and idealized loci amoeni, post-
Byzantine Athos and Meteora become sacred icons, as well as ‘walkable’ icons. 
Whether with the eyes or on foot, spiritual elevation is to be attained through 
movement through space.
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C
Diff erent representations of Mount Athos and Meteora are tied to local topographies, 
to diff erent authorships and audiences, and to shifting perceptions of holy 
mountains — from arenas of ascetic struggle, to loci amoeni, to pilgrimage sites. 
Rather than a passive backdrop, in all these cases (even though in diff erent ways) 
landscape is understood as a pulsating, active presence interacting with inhabitants 
and visitors and shaping their experience, one mediated through the body as much 
as through a recurring set of topoi: the island, the garden, and the ladder.

Athanasios the Athonite emphasized his heroic eff ort to build the Great 
Lavra on Athos — to carve an Eden out of the wilderness. Kalothetos and 
Grēgoras emphasized the natural beauty of the place and its and self-enclosure. 
The biographer of Athanasios of Meteora emphasized both. All these accounts are 
underpinned by a notion of insularity: Mount Athos was a quasi-island in the sea; 
Meteora was an archipelago suspended in the air.

As physical places, Mount Athos and Meteora are characterized by verticality 
and by the rocky element. Whether the granite of Athos’ pyramidal cone, or 
the sandstone of Meteora’s pillars, rock speaks of endurance, of eternity. Yet, 
while rock and verticality were both central to Byzantine and post-Byzantine 
representations of Meteora, they found no place in Byzantine ekphraseis 
of Athos-as-locus-amoenus. The peak nonetheless made a dramatic return in 
post-Byzantine proskynētaria, as the Holy Mountain was being crafted as a pan-
Orthodox pilgrimage destination and spiritual beacon in the Ottoman Empire51.

Regardless of their emphasis, all these accounts share a common way 
of seeing the world; one building on pre-existing symbols: the island-garden 
and the mountain-ladder — Eden and Sinai. This way of seeing operates 
through repetitions, juxtapositions and superimpositions of topoi; it rests on an 
understanding of the cosmos as a system of symbols which the Creator unlocked 
in the bible and through which He continued to speak. 

Shifting representations of Athos and Meteora also help us refl ect on the very 
nature of mountains and other rocky formations. of all geographical features, 
mountains seem to be the most permanent. Their majestic silhouettes arrest our 
distracted gaze. Hard rock transcends human temporariness. It is an absolute mode 
of being. Mountains stand still in their place. Mountains outlive human lives; they 
challenge the eons of time. And yet, as this journey through Byzantine ekphraseis 
and post-Byzantine topographic engravings shows, mountains are also liable 
to transformation. Perhaps more than any geographical feature, mountains are 
wondrous collaborations between the earthly matter and the human imagination. 
Their visibility is a matter of perspective.
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War II. Charlottesville, VA: University of Virginia Press, 2011, pp. 56–83.
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29 Grēgoras, Historia, book XIV (Pavlovic, p. 313).
30 Pavlovic, ‘Mount Athos’, pp. 315–320. 
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43 Lavriotēs Fr. N. ‘Η Θεοτόκος εις το Άγιον Όρος δια της θαλάσσης’ // Άγιον Όρος και 
θάλασσα / Еd. Th. Pazaras. Thessalonica: KEDAK, 2003, pp. 17–21. 

44 Unlike the rich archive of sacred topographic engravings of Sinai and Mount Athos, 
only a single original engraving of Meteora has come down to us. It is dated 1782 
and was executed by Monk Parthenios of Elasson. One of the original engravings 
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Вероника делла Дора

(Royal Holloway, University of London)

От Святой горы к святым скалам: 
иеротопия пейзажей в монастырях 
Афона и Метеоры

В «Христианской топографии» Козьмы Индикоплова, 
иллюстрированном космографическом трактате VI в., 
мы встречаемся с необычным образом мира и вселен-
ной. Земля изображена не в традиционной сферической 
форме, как ее представляли древние греки, и не как 
круглый «мировой остров» западных средневековых 
mappae mundi. Вместо этого автор изобразил космос 
в форме скинии. Козьма считал сферическую землю 
и любое другое наследие языческого мира неподходя-
щим для христианской аудитории; истинно христиан-
ская космография, утверждал он, должна основываться 
только на Писании. Козьма полагал, что на Синае Бог 
не только открыл Моисею образ скинии для Иеруса-
лимского храма, но и показал ему структуру вселенной 
(Исх. 25:26). Верхняя часть скинии соответствует своду 
небесных палат, где обитает Бог и вечность, тогда как 
прямоугольная нижняя призма заключает в себе земное 
царство. Изображение включает прямоугольное про-
странство ойкумены, окруженное океаном и находящее-
ся в тени огромной горы, за которой два ангела проносят 
солнце, исчезающее за ней каждый вечер.

Хотя трактат не оказал существенного влияния на 
средневековые представления о мире, которые по-
прежнему состояли из наложения библейских идей на 
древнегреческие космографии, он, тем не менее, дает 
ценную информацию о византийских сакральных гео-
графиях и об отношениях между творением и Царством 

Небесным. В географическом воображении Козьмы земной рай являл собой 
замкнутый сад, расположенный на восточной оконечности нижней призмы 
и отделенный от ойкумены непреодолимым океаном; это был своего рода 
остров, недосягаемый для человечества. Однако диаграмма Козьмы напо-
минает читателю, что в центре внимания каждого христианина должен быть 
не отдаленный земной рай, а скорее Царство Небесное; другими словами, не 
физическое место, а состояние души, достигаемое посредством духовного 
восхождения.

К моменту составления «Топографии» горизонтальный, замкнутый Эдем-
ский сад и вертикальная гора, простирающаяся до небесного свода, давно 
стали мощными символами и метафорами — от «Луга духовного» Иоанна 
Мосха до «Лествицы» св. Иоанна Лествичника (оба VI в.). Центральность 
этих двух изображений, или topoi, сохранялась на протяжении всего средне-
вековья. В частности, как я показываю в статье, эти два пространства со-
единились в одном из наиболее характерных образов византийского право-
славного христианства: святой горе.

В период между V и XI вв. по всей империи несколько не-библейских 
святых гор стали прибежищем отшельников, а затем и организованных мо-
нашеских общин. Подходя синоптически, то есть с точки зрения Бога (или 
картографии), эти горы выглядят как узлы обширной географической и ду-
ховной сети, простирающейся от Балкан до Малой Азии и Египта. Эта ста-
тья посвящена двум наиболее известным балканским узлам сети священ-
ных гор: Афону и Метеорам. Афон — первая и самая большая христиан-
ская святая гора в Греции, известная просто как Святая Гора, или, по словам 
биографа преп. Максима Кавсокаливиота, «цветок гор». Хотя формально 
Метеоры — не гора, это последний византийский монастырский комплекс 
и второй по величине в Греции. Под властью Османской империи оба места 
получили известность как основные направления паломничества и сохрани-
лись в таком качестве до наших дней.

В этой статье рассматриваются два объекта в двух разных ракурсах: 
горизонтально, как сады или острова, связанные друг с другом историей; 
и вертикально, как духовные лестницы или аскетические ландшафты. Под 
«аскетическим ландшафтом» я имею в виду не только пространство с опре-
деленным набором физических элементов (таких как келья, церковь, мона-
стырь). Я также имею в виду особый способ видения — иеротопию в широ-
ком смысле. В отличие от пространства и места, ландшафт — это визуаль-
ная концепция. Она подразумевает присутствие наблюдателя, смотрящего 
извне и «задающего рамки». Таким образом, ландшафт, подобно иеротопии, 
определяется через ряд напряжений: между наблюдателем и наблюдаемым, 
между существом и перформативностью, между местом и пространством, 
между близостью и удаленностью, между реальностью и воображением. 
Однако можем ли мы сказать, что византийцы и их преемники смотрели 
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на землю и горы так же, как мы сегодня? Менялось ли их восприятие со 
временем? Сад-остров преобладал над лестницей или наоборот? и вообще: 
имела ли значение география как таковая?

Афон и Метеоры — удачные отправные точки для решения этих вопро-
сов. Гора Афон — это 50-километровый полуостров в северной части Эгей-
ского моря, увенчанный конусовидной горой высотой 2033 м, поднимаю-
щейся из моря. Метеоры — это комплекс гигантских столбов из песчаника 
общей площадью 4 км2, возвышающийся над плоской равниной Фессалии 
и достигающий 400 м в высоту. И Афон, и Метеоры обладают удивительным 
набором великих священных особенностей. Они словно прерывают обыч-
ный видимый горизонт тех, кто приближается к ним. Используя слова Мир-
че Элиаде, они оба представляют собой выдающиеся «оси мира».

Помимо потрясающих пейзажных эффектов, эти два места имеют сход-
ную духовную традицию и тип истории: прибытие отшельников, органи-
зация неформальных сообществ, основание общежительного монастыря, 
основание других общежительных монастырей и подчинение существую-
щих скитов и единичных келий отшельников монастырскому управлению, 
превращение всего региона в место для организованного паломничества. 
Каждому из этих этапов соответствует тот или иной уровень трансформации 
и восприятия ландшафта.

Афон был впервые освоен отшельниками в IX в., Метеоры, вероятно, 
в XI в. Ранние афонские отшельники жили в пещерах и хижинах и питались, 
в основном, лесными продуктами. В Метеорах отшельники также нашли 
убежище в многочисленных пещерах, прорезающих столбы из песчаника. 
Поэтому их влияние на ландшафт было минимальным. Однако ситуация из-
менилась с основанием общежительных монастырей. Св. Афанасий покинул 
гору Киминас в Малой Азии и в 963 г. основал Великую Лавру в одном из 
самых труднодоступных мест Афона. Остальные девятнадцать монастырей 
появились в течение следующих шести веков, навсегда преобразовав ланд-
шафт полуострова. Четыре века спустя другой монах по имени Афанасий 
покинул Афон из-за неоднократных пиратских набегов и переехал в Фесса-
лию. В 1356 г. он основал Спасо-Преображенский монастырь на вершине 
самой большой из скал Метеор, Платис Литос. За этим последовало появ-
ление еще двадцать двух монастырей (хотя на сегодня сохранились только 
шесть из них).

Афонские монахи сформировали новый ландшафт. Монахи Метеор пре-
образовали сами скалы. Афанасий Афонский и Афанасий Метеорит покину-
ли предыдущие святые горы в поисках большего духовного покоя, одной из 
предпосылок которого было отделение от окружающего мира. Такое удале-
ние от мира обычно отмечалось в ландшафте четко очерченными граница-
ми, чаще всего — высокими стенами монастырской территории. В случае 
гор Афон и Метеор, в отличие от других византийских святых гор, эти гра-

ницы были естественными. Гора Афон была отделена от остального мира 
по периметру береговой линии; Метеоры — благодаря высоте самих скал. 
Афонские монастыри были защищены морем и укрепленными стенами; ос-
нования Метеор были естественным образом защищены высотой. Это были 
острова, подвешенные в воздухе (как подсказывает само название «Метео-
ры» — от глагола meta-airō).

Различные изображения горы Афон и Метеор привязаны к местной то-
пографии, имеют разное авторство и предназначены для разной аудитории, 
а также отражают перемены в восприятии природы: от арены аскетической 
борьбы до locus amoenus и места паломничества. Вместо пассивного фона 
во всех этих случаях (хотя и по-разному) ландшафт понимается как пульси-
рующее, активное присутствие, взаимодействующее с жителями и посетите-
лями, формирующее их переживания, одно из которых опосредовано через 
тело так же, как через повторяющийся набор топосов: остров, сад, лестница.

Афанасий Афонский подчеркивал свои героические усилия по строитель-
ству Великой Лавры на Афоне. Калотетос и Григора подчеркивали красоту 
самого места. Биограф Афанасия Метеорита сделал акцент и на том, и на 
другом. Все эти аспекты усилены идеей замкнутости своеобразного острова: 
гора Афон была квази-островом в море; Метеоры были архипелагом, паря-
щим в воздухе.

Как физические места, Афон и Метеоры характеризуются вертикально-
стью и скалистостью. И гранит пирамидальной вершины Афона, и песча-
ник столбов Метеор говорят о крепости, о вечности. Эти понятия превос-
ходит временность и слабость человека. Тем не менее, хотя в византийских 
и поствизантийских репрезентациях Метеор подчеркивается вертикаль-
ность скал, эта черта пейзажа не нашла места в экфрасисах XIV в., относя-
щихся к locus-amoenus Афона. Все же коническая вершина попала в пост-
византийский проскинетарий (proskynētaria), поскольку Святая Гора созда-
валась как всеобщий центр православного паломничества и духовный маяк 
в Османской империи.

Независимо от расстановки акцентов, все эти рассказы и репрезентации 
демонстрируют общий взгляд на мир, основанный на предыдущих историях 
и изображениях; этот взгляд проявляется через повторения, сопоставления 
и наложения топосов; и, наконец, он подчеркивает преемственность, несмо-
тря на временные разрывы, — преемственность и интеграцию во Вселенной, 
единую систему символов, через которую продолжает говорить Создатель.
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I
This paper investigates the relationship of the peculiar atmo-
sphere observed in Byzantine churches of various periods 
to certain theories advanced by Plato found in his dialogue 
“Timaeus”. This dialogue is considered crucial to the under-
standing of the surrounding cultural ambiance within which 
the complex Byzantine lighting designs took place, a subject 
which this author has been investigating for more than twenty 
years. The ideas of Plato regarding the nature of space and mat-
ter presented in Timaeus provide a basis for the comprehension 
of the intellectual construct behind the gradual building of the 
spatial composition of the Byzantine church which aff ects the 
senses and the psychology of the visitor in such a pervading 
manner. These shrewdly calculated perceptual eff ects seem to 
have been based on an extensive observation and study of psy-
chological and gnostic functions apart from the scientifi c and 
technical knowledge required for their realization. Evidence 
of such profound observations may also be found in Aristotle’s 
“Poetics” and the tragedies which it studies. The Byzantine 
church is a realization in built form of the capacity of moving 
the human psyche, developed over centuries of studying meth-
ods for attaining it. The church core is not just another building 
interior but a cautiously developed organization of space and 
matter that is gradually built up from a broad base to a culmi-
nation composed of spatial ensembles presented in chiaroscuro 
eff ects. It forms a holy mountain built up of the highest and 
holiest matter that can exist; of space and light considered to be 
most sacred and an integral part of the divine nature1.

In previous work this author has been able to reach 
a technical comprehension of the design issues involved and 
the manner in which they have been resolved. He has been able 

to relate it to concrete liturgical requirements and to some philosophical concepts 
developed in classical and late antiquity. This study, however, aims at connecting 
the perceptual feats observed in a Byzantine church to what was considered to 
constitute the fundamental knowledge of physics of the period.

This connection is considered important for two reasons. First, because 
Plato’s theories form the basis of Neoplatonism of the 3rd c. AD, which is closely 
associated with Christian theology, and secondly because this particular dialogue 
was considered as the most fundamental work of physics well into the 12th c. AD.

T  N   B  C  S
Byzantine churches vary considerably in form. This appears natural since they 
have been developed in diff erent regions and eras. What they seem to have in 
common, according to some scholars, is that they have been designed from 
the inside out, that is, as an interior space rather than as an exterior form2. 
The idea of designing a space rather than a form is a challenging one even 
in present day since it is hard to defi ne what space is, let alone describe and 
handle its qualities. 

But what does this really mean? Is it not true that any space may be defi ned 
as such only by the outlines of the surfaces that contain it? And are these outlines 
anything but form? Would space be present without the forms that surround and 
contain it? Would space present itself in the absence of such forms? What is space? 
Is it a mere void? And if it is not, what other things is it made of? And if there are 
such things, do they belong to the perceptible world or are they part of the world 
of imagination? And, in any case, may they be buildable in some sense? 

Such questions lead gradually from issues that may be part of the poetic and 
philosophical realm to visual and practical aspects and considerations. Architecture 
even if initiated by a poetic vision must acquire a fi nal material form; and it may be 
interesting to follow this evolutionary process in the conception and development 
of the Byzantine church.

Using the aforementioned idea — that the church was designed from the 
inside out — as a springboard, it will be sought to reach an understanding fi rst, 
of whether this may be founded on concepts of space prevalent in the period and 
second, to detect the relationship of the concept of space in antique science to 
common perception. To do so, an inquiry will be made into the nature of space 
as conceived in modern times and connections will be drawn to certain antique 
conceptions.

T  N   S
Let us consider the nature of space in physics before considering the perception 
and experience of space. Such a discussion might help to clarify some of the 
principal ideas.

When Isaac Newton (1642–1726) conceived his theory of gravitational 
attraction between celestial bodies, he also assumed that space was void and 
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absolute3. Important scientists of his era spoke against his ideas of a universe 
made up of independent objects and an absolute spatial void. The Dutch 
physicist Christiaan Huygens (1629–1695) and the German polymath Gottfried 
Leibniz (1646–1716) held that instead, there seems to exist some kind of a fi eld 
of relationships or forces that is in eff ect4. In fact, this was found to be true in the 
Albert Einstein/Mileva Marich theory of special relativity (1905). This theory 
led modern science conceive of space as a substantial entity that possesses 
a form of its own which may be altered under certain conditions, that is, space 
may be bent. 

Since then it is known, what was sensed a long time ago (that space is pervaded 
by energy) is determined by relationships and is not a mere void. From the point 
of view of philosophy and aesthetics it seems that comparable ideas present 
certain timelessness and have already existed in some form. They were expressed, 
though, quite diff erently. 

Various ancient philosophers considered the issue of space such as Hesiod, 
Archytas, Democritus, Gorgias and others5, but it was Plato (c. 428-c. 348 B.C.) 
that began a systematic eff ort to describe what it is, in his dialogue “Timaeus” 
written in c. 356–358 B.C.

He claimed that form was made of small particles that made up larger 
formations. Deep down in their core these particles possessed a geometric order 
made up of right-angled triangles (Fig. 1, 2). These triangles formed surfaces, 
which enclosed space. Based on the manner these triangles were combined, the 
four elements of matter (fi re, water, air and earth) were produced.

So according to this view there is space enclosed within matter6 (Fig. 2). 
According to his theory each element acquired a certain geometrical form which 
was akin to the four elements of nature. For instance, the element of earth was 
cubic. This cube contained smaller subdivisions, which were of the same type, 
i.e., smaller cubes, and these even smaller ones and so on. But these ever-smaller 
cubes still contained space. This concept had a particularly modern ring to it. In 
modern physics the atom, for instance, is composed primarily of space.

In Plato’s theory the four elements possessed distinct solid geometrical forms. 
Their geometries depended on the ways the triangles were combined (Fig. 3). He 
did this because he was confi dent of the logical constitution of the world and 
consequently of the logical (i.e. mathematical) structure of matter. The particles 
of each of the four material elements were of cubic or tetrahedral or octahedral or 
icosahedral form. Each three-dimensional form corresponded to an element on the 
basis of its perceptual qualities. The earth corresponded to the cube because of its 
perceived stability; the fi re to the tetrahedron because of its continuous upward 
tendency and sharp, penetrating character; the air to the tetrahedron because it 
was also penetrating but did not seem to have a base appearing as pendent or 
hanging in space; the water was associated to the icosahedron because this solid 
exhibited a more fl owing nature due most probably to its more obtuse solid angles. 

1. Two types of right-
angled triangles 
compose the four 
elements of matter

2. Three pairs of right-
angled triangles 
of the second type 
combine to generate 
an equilateral triangle. 
The equilateral triangle 
forms, in turn, all 
elements except for 
the element of earth

3. Each earth particle is a cube composed of 2 isosceles right-angled triangles of 45 deg., per 
square surface (total of 6 square surfaces and 12 triangles). The fire particle is a tetrahedron 
composed of 4 equilateral triangles (total of 4) each of which is composed of 2 right-angled 
triangles (total of 8). The air particle is an octahedron made of 1 equilateral triangle per surface 
(total of 8). The water particle is composed of 20 equilateral triangles, which are in turn composed 
of 40 right-angled triangles. The cosmos is composed of 12 regular pentagonal surfaces, each 
of which is composed of 5 equilateral triangles (total of 60), each of which is in turn composed 
of 2 right-angled triangles (total of 120)
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It is a remarkable coincidence that although there are many polyhedra only a few 
of them are regular, that is, made of faces and solid angles that are all exactly 
the same. The correspondence of the existent number of convex polyhedra to the 
elements was not precise, however. There was one regular polyhedron unaccounted 
for by the four elements that made up the world. This was the dodecahedron which 
was not associated with any single element but with the overall formation of the 
Universe or Cosmos. The fact that the dodecahedron was picked as the one to 
correspond to the cosmos was due most probably to the fact that it was made 
of faces that were of a greater number of vertices than the triangle. The polygonal 
faces of the dodecahedron were regular pentagons while the rest of the Platonic 
solids, with the exception of the cube, were made of triangular faces. The regular 
pentagons, of course, were still made of triangles. The fact that Plato thought that 
there were only four elements and fi ve regular solids and assumed that must have 
existed some kind of connection between them was pure chance, but it seemed to 
work nicely.

Moreover, the elements, Plato claimed, were not neatly stowed away according 
to their type but they were mixed within the cosmos, and this conglomeration 
of material particles because of their diff ering forms generated gaps in between, 
which made it possible for the diff erent elements to coexist and interpenetrate7. 
The potentiality for interpenetration made matter susceptible to transformation8. 

This concept of continuous transformation due to interpenetration led Plato 
to another major idea or principle. It was within space that the continuous 
transformation of the elements took place and for this reason space was called 
the “receptacle of becoming”9. The elements could not be viewed as constant and 
thereby should not be considered as “things” but as qualities since they incessantly 
changed from one to another. Only space could be considered as a “thing” 
because it was the stable receptacle within which all changes occurred leaving 
it unaff ected10. Once the principle of stability was established as the qualifi er 
of “thingness”, Plato proceeded in defi ning space in more detail. Stability seemed 
to be equivalent to reality, especially considering that the concept of ultimate 
reality was also associated with his world of ideas, which were constant and 
unaff ected by the material world. 

He argued that the receptacle must be characterless because “if it is to receive 
every kind of character must be devoid of all character”. This receptacle, he said, 
may be described as “invisible and formless, all-embracing, possessed in a most 
puzzling way of intelligibility, yet very hard to grasp”. Although invisible, formless, 
and devoid of character it could become intelligible. It became sensed through 
its capacity to acquire character indirectly. He identifi ed it as “a kind of neutral 
plastic material on which changing impressions are stamped by the elements 
which enter it, making it appear diff erent at diff erent times”. So, “...the part of it 
which has become fi ery appears as fi re, the part which has become wet appears as 
water, and other parts appear as earth and air in so far as they respectively come 

to resemble them”11. Another interesting notion was that within sp ace the similar 
elements tended to assemble together as a result of movement and inner unrest. 
Space tended to operate as a sifting device which made this process of assemblage 
possible. Consequently, this otherwise constant and apathetic receptacle exhibited 
three key characteristics. First, it could be tinged by whatever element was 
prevalent in it; second, it allowed the same element particles to gather and unite; 
and third it possessed a discriminatory capacity. All three notions are essential to 
the discussion of the Byzantine church that will follow.

Plato’s Timaeus was the main source for the understanding of space until 
the mid-12th century A.D. Only then was it gradually substituted by Aristotle’s 
“Physica” (written later in the 4th c. B.C.)12. These Platonic ideas were later 
adopted by the Neoplatonists and developed further.

Plotinus (203–270 A.D.), a loyal follower of Plato and one of t he founders 
of Neo-Platonism, elaborated further on the subject. He made the curious claim 
that a for m may not be anything but ugly (in Greek a-schemon = shapeless or 
formless), unless pervaded by divine light13. Plato’s intuition to perceive matter not 
as something solid but as something consisting of points and connections, made 
up of interpenetrable elements susceptible to rearrangement, served as the base 
on which Plotinus built the concept of matter as a transparent web which could 
be penetrated by light and rearranged to acquire form. This could occur because 
light (i.e. fi re) was the most mobile and sharpest of the Platonic elements14. In 
Plotinus, the concepts of connectivity and of the presence of energy, on the one 
hand, are prevalent factors in determining a form’s appearance and, on the other, 
the Platonic idea that form and space intertwine, and interpenetrate is retained 
and expanded. A decisive concept here is that any form may acquire its qualities 
(i.e. beauty) to the degree that they are permeated by the essential energy of light.

This brief journey into the Platonic and the Plotinian concepts of space and 
matter aims at reaching an understanding of the philosophical milieu of the era 
that provided the rational structure on the basis of which the decisions of the 
Byzantine church lighting were made.

This antique system of reasoning reveals an entirely diff erent outlook than 
usual. To immediate perception, form is material and solid. Nothing can penetrate 
it without jeopardizing its solidity. Light, especially, is the least probable to 
penetrate solid matter. In defi ance of common perception, the Platonic concepts 
of element interpenetration and of a neutral receptacle with a potential for character 
acquisition, are clearly revolutionary. Such a conception of space is dynamic since 
its properties may be altered while remaining physically stable. 

While other aspects of space have been developed by the Byzantines as well, 
the focus of this study is light. Light, in Plato, is not a separate element but is 
related to the element of fi re. Fire is thought as being of three diff erent types. 
The fi rst type is “fl ame”; the second is the “radiation emanating from fl ame”, 
which does not burn but provides the eyes with light; the third one is “glow” 
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left in embers after fl ame has been quenched. However, in 
his categorization light is not restricted to its association 
with fi re but relates to the element of air too. Plato states 
that air is distinguished into a brightest category called 
“ether”, a muddiest one called “mist and darkness”, and 
other kinds with no names, produced by the unequal sizes 
of the triangles15. The observation that light is entangled 
with more than one element, that is, fi re and air, is rather 
intriguing. In his mind, light is a complex phenomenon that 
spans the element categories. It is remarkable, moreover, 
that the types of air are categorized depending on the 
manner in which they carry through, the light radiation. 
Therefore, on the one hand, light becomes a decisive factor 
in defi ning the element of air and, on the other, light itself 
is more complex than a single element depending both on 
the source (fi re) and on the medium (air) through which it 
is transmitted.

4a. Francesco 
Borromini. San Carlo 
alle Quattro Fontane, 
Rome, 1665. Exterior

4b. Francesco Borromini. San Carlo alle Quattro Fontane, 
Rome, 1665. Interior
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E  S
In experiencing architecture, it is common to speak of qualities that presuppose 
an energetic involvement with space. The composition and adjustment of the 
qualities of space and form constitute the foremost objective of architecture. This 
objective supersedes by far the practical, utilitarian aspect of buildings and raises 
architecture to the realm of the arts. In such a state architecture is possible to 
infl uence the human psyche and lead the spirit to subtler levels of experience.
For instance, in the Baroque architecture of the 17th century Francesco Borromini 
(1599–1667), following guidelines of the Catholic Church, invented forms and 
spaces in order to exert a magnetic attraction; an attraction that would leave the 
visitor no choice but to return16 (Fig. 4a, b). Whether he achieved this objective or 
not is not so much what matters, as the very fact that he imagined it to be possible. 

B  U   C   S    B  C
Considering the Byzantine church, it would be erroneous to suppose that a repli-
cation of the geometry of its principal forms in a new church would result in the 
creation of a similar interior atmosphere. Modern Christian orthodox churches, 
that often imitate superfi cially the morphology of Byzantine ones, do not pos-
sess a remotely similar atmosphere. It leaves one wondering how this could be 
possible. Were there perhaps any secrets that modern architects do not com-
prehend or is it merely the patina of time that has imbued those churches with 
a certain mysterious atmosphere?

The ideas discussed above, among others developed in the philosophical realm, 
had in fact generated a milieu within which the actual designs by Anthemius had 
been invented. The character of the interior was carefully and gradually built 
up. Through these designs he became capable of generating a spatial experience 
never before encountered in an interior space. This became the object of spirited 
descriptions by the historian Procopius and the poet Paul the Silentiary.

In our previous research we have established that the Byzantine Church the 
major issues involved were aesthetic rather than constructive17. From the Platonic 
concept, that space itself is characterless but acquires character from the element 
prevailing in it and the Plotinian idea that light is the element most akin to the 
divine nature one understands that the character that this space ought to acquire 
was not defi ned by just any light entering space. The light in the church interior 
should conform to further qualifi cations. It ought to fulfi ll a number of aesthetic18 
and dogmatic requirements in order to bestow space with a character suitable to 
the divine nature it was hosting. This character should be built up systematically 
in order to aff ect the experience of the observer.

The dome, as space, determines the distribution of subspaces, of light, and 
of perceptual forces. It is revealed in all its glory only to those who are admitted 
in the main church19. As space is perceptually supported by subspaces that are 
proportional to it and appear to hold its weight. A sensation of a slow build up 

is provided and a ritual ascent from the lower to the upper 
voids is attained. The proportions of voids were of the 
utmost importance because they projected this character 
of cautiously scaled gravity through their slow ritualized 
progression. They formed a spatial gesture expressing this 
grandiosity as a naturally and eff ortlessly growing presence. 
The subspaces were of lower height and they expanded 
towards the base of the main space outwards (Fig. 5, 6).

Regarding the distribution of light, the dome is intensely 
lit. It is more luminous than any other space. Besides 
intensity, there are further qualities of light that build up 

5. Small Metropolis 
Church, 13th c. Athens

6. Theotokos 
Church, 9th–12th c. 
Constantinople (after 
Fletcher B. A History 
of Architecture. Oxford, 
1998). The careful and 
gradual proportioning 
of the subspaces is 
evident. In this way 
the culminating effect 
appears effortless and 
natural
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the character. One important quality is that the light in the 
dome is not fl eeting, passing; it is not there just to attract 
attention for a short period of time, but it gathers and stays 
there. It realizes Plato’s contention that each particle of an 
element assembles with all other particles similar to it. 
The pendentives and the dome are more intensely lit than 
the rest of the surfaces and the light is distributed centrally 
from the apex to the surrounding areas of the dome. It is as if 
the luminosity were generated from nothingness stemming 
from the four lower points of the pendentives sprouting 
up to a round shape which appears like a mirage hovering 
above (Fig. 7, 8, 9). 

Another quality of light is its uniformity; as if it were 
generated within the dome20 rather than coming from the 
outside. It is perceptually emphasized because it becomes 

7. Iviron Monastery, 
Mt. Athos 11th c. 

9. Gregoriou 
monastery, Mt. Athos

8. Kapnikarea church, 
Athens, 11th c. 
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centrally distributed, with the apex being the brightest area. 
Still another quality is that it is lasting; it stays there for as 
long as there is daylight.

This type of light was accumulated and mounted on the 
highest part of the church. This was the light that was more 
“ethereal” in Plato’s terms. It had an airy quality and was 
most penetrating and relating to the Plotinian super-essential 
beauty, not perceptible by human eyes. 

In order for this to occur, great scientifi c eff ort has been 
put to work. The lighting of the dome was achieved through 
a specifi cally devised geometry and the employment 
of refl ective surfaces. Anthemius exhibited a keen interest 
in a special branch of geometry, called ‘catoptrics’21, having 
written a treatise on the subject entitled ‘Peri Paradoxon 
Michanimaton’22. 

In this treatise, composed of various refl ector designs, the 
very geometrical problem needed for lighting the dome may 
be found. This particular refl ector was able to refl ect light 
towards one particular spot, regardless of the location of the 
sun in the sky. It was an ellipsoidal refl ector that would look 
like the internal surface of an eggshell (Fig. 10). It is clear 
that he intended it for Hagia Sophia23. With such a refl ector 
placed on the dome windowsill of a dome window, refl ected 
sunlight would be directed towards the dome. Each ray 
passing through the window center that would hit the 
windowsill would be sent to the dome’s apex. At any one 
time, half of the forty windows would send a portion of their 

light directly to the apex. Thus, the apex would become 
exceptionally bright at all times, acquiring great brilliance in 
accordance with its religious signifi cance.

If this were the only refl ector employed, however, apart 
from the apex the rest of the dome would remain dark. 
And, although this would be no small achievement, the 
sensation would not be all embracing. The original dome 
of Hagia Sophia against all sound practices, was shallow. 
From a structural viewpoint this shallowness posed serious 
problems because of the considerable lateral structural 
forces it generated. It seems that the only reason for the 
choice of such a peculiar curvature was for receiving more 
light into the dome. 

In order to reach the form of the dome curvature, 
Anthemius had studied the behavior of light in a second 
three-dimensional refl ector. This time the main issue was to 
generate multiple refl ections within the refl ector itself (Fig. 
11). This problem is found in Anthemius’s “Fragmentum 
Mathematicum Bobiense”24.

These two refl ectors were meant to work together (Fig. 12). 
The fi rst ellipsoidal refl ector, located on each windowsill, 
would send the sunrays that would pass through the win-
dow center to the apex of the dome. All sunrays, not pass-
ing through the window center, would be refl ected at a very 
oblique direction. The second refl ector, which corresponded 
to the shallow dome itself, would receive these oblique rays 
and because of its shallow curvature would compel them 

12. Combination 
of the two reflectors

10. Anthemius’ 
ellipsoidal reflector

11. Anthemius’ 
spherical reflector

spherical 
refl ector

spherical 
refl ector

dome 
apex

window
center

sunray

ellipsoidal 
windowsill 

refl ector

ellipsoidal 
refl ector

Summer 
Solstice Winter 

Solsticeequinox
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to bounce repeatedly within the dome, not allowing them 
to escape. The secondary and tertiary refl ections would 
fl ood the dome with light, rendering it uniformly illumi-
nated, while the apex would be brilliant since it would 
have received refl ected light from the maximum number 
of windows (about twenty at any one time). Therefore, the 
combination of these two refl ectors would capture sunlight 
from any position of the sun in the sky, direct it towards the 
dome, and trap it within it.

With this confi guration, no ray would be let to penetrate 
directly into the space but would enter the dome only after at 
least one refl ection. The light that this dome would receive 
would come solely from the ellipsoidal refl ectors. This 
would generate the impression of a certain glow seemingly 
born within the church (Fig. 13). No other light apart from 
the refl ected light coming from the dome windows would 
be allowed to penetrate. That is, no direct light would ever 
penetrate to reach the areas below the dome ensemble.

This light would not come into contact with anything 
material of the world below and consequently would cast 
no shadows25, thus presenting the visual properties of the 
divine or uncreated light.

Comparing the dome existing today26 to the original 
dome, as well as to the shape derived from Anthemius’ 
spherical refl ector design, it has been found, on the one hand, 
that the current dome is much taller and on the other that the 
original dome27, as described by historians of the period28, 
and Anthemius’ design29, were much shallower, and the latter 
two were identical30. The comparative placement of the three 
images, revealed that light refl ections generated would also 
achieve the illumination of the pendentives. 

As the gaze moves below this phenomenal lighting design 
of the dome, which continues to evolve in later byzantine 
churches, there are wall surfaces or barrel vaults created that 
are considerably less luminous so that the dome ensemble 
may stand out perceptually, achieving a striking contrast.

13. Anthemius’ 
original dome in 
a three-dimensional 
computer simulation 
of light distribution by 
Robert Latsko

14. Kapnikarea 
church, 11th c., 
Athens. Darkness 
prevails. Intense 
contrasts of light and 
darkness. The lower 
parts of the church 
seem to be carved out 
of darkness
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In later churches the walls are also lit, and they occasionally become bright 
as if almost illuminated by military searchlights. The aesthetically supportive 
subspaces generate a greater base on which the main space is situated. Sub-
spaces generate abrupt passages from light to darkness like mountain ravines. 
The changes from light to darkness in the main church space become dramatic 
at times and dissolve into darkness in the periphery especially in hidden nich-
es of decreasing scale (Fig. 14). The lower areas of the church appear dark and 
heavy. Here, especially in later byzantine churches, darkness prevails.

Light breaks up this perceptual weight forming conglomerations of inter-
penetrating elements as those described by Plato. Plato’s second type of the 
air element described as somewhat muddy or “mist and darkness”, seems to 
be here in eff ect. 

T       
Our discussion began with the consideration of space and the manner in which it 
becomes the protagonist in the Byzantine church design. If a space is to be sensed 
visually, will it actually be seen? We know this is not possible; at least not directly. 
It may be seen indirectly. According to experiments conducted by the Gestalt 
school of psychology in the 19th and 20th centuries, a space empty of objects is 
seen not as larger but as smaller31. Thus, space is not seen as it is, regardless, but 
depends on the scale and number of things within it. The eye depends on a variety 
of relationships in order to perceive.

A simple aspect, which may be measured, is that of size. For the moment let 
us dwell on this fundamental idea of the kind of relationships that are responsible 
for the perception of an empty space as smaller. Vision does not perceive the 
absolute dimensions of space; it perceives space in terms of relationships. It needs 
objects or other aspects in respect to which to perform comparisons. Objects 
within a space provide this possibility; they furnish more manageable parts, 
which by relationship to the greater whole they can establish a measure for space. 
This means that the sense of the magnitude of space is something that is being 
progressively built up in perception. Perception uses a stepping process in order 
to measure space. 

But even here there is already a tricky aspect. If an object within space is 
something with a known function it may operate as a distorter of spatial magnitude. 
It is well known that the Tempietto in Rome by having the balcony balustrade 
of the fi rst fl oor shorter than usual achieved an eff ect of making the fi rst fl oor (and 
consequently the entire building) appear taller and more monumental (Fig. 15). 

This commeasuring or stepping process does not apply to size alone. There are 
additional and more complex aspects, which determine space in visual perception. 
These are not possible to discuss, though, within the confi nes of this paper. 
To complete a certain conceptual point on the perception of spatiality, another 
aspect related to the sense of size must be discussed; that of scale, which is related 

but not identical to size. Scale also depends on relationships; it involves a relation 
to the size of the human body. A sense of scale may be abrupt or mediated. Abrupt 
is when a form of great height, for instance, acts upon an individual. There is an 
immediate perception of the relationship of the size of the human body to the size 
of the building is measured up against. Mediated is a scale in which intermediate 
parts of the building or objects build up a gradual transition from the size of the 
human body to the highest part of the building.

This mediation may be observed in many byzantine churches. However, here 
the proportions of the steps play a crucial role. If the parts, i.e. The subspaces, that 
build up the spatial sense are too large, they acquire an importance disproportionate 
to the main space: if, on the other hand, are too small they become inconsequential 
or the main space is left wavering without adequate support32.

In order for the subspaces to adequately support the main space, it is necessary 
not only to acquire the appropriate proportions but also to exhibit an adequate 
degree of diff erentiation from it. Such diff erentiation may usually be achieved by 
a diff erence in light. An order of light and shadow must be established. This order 
has its own internal reasoning, which is partly historical, partly theological, and 
partly aesthetic. It is historical to the degree that the complex byzantine church 
types evolved gradually from the Roman basilica with a reasoning based on the 
distribution of light33. 

T       
 B    

The issues of the aesthetic role of space and light begin to entangle. Their synthesis 
in the various temporal circumstances of Byzantine history, becomes instrumental. 
During this quite long period space changes gradually not only in size but, above 
all, in aesthetic feeling34. 

While in the fi rst centuries the presence of space employs a newly discovered 
method so that it may become intensifi ed, this method is gradually improved and 
enriched. The initial method stems from the unique observation that form tends to 
appear strengthened when it presents sculptural formations encompassed within 
it which cause multiple strong and small-scale highlights and shadows, such as in 
a Corinthian column, for instance. Thus, a classical column tends to come to the 
fore as an independent formal entity gathering attention to it because of its intense 
sculptural formation. On an opposite vein, when such excrescences subside the 
surface becomes more leveled as if something were pressing against it. Thus, 
while the form subsides the presence of an outer powerful force presents itself in 
perception and the spatial entity comes to the fore.

With the progression of the centuries the presence of space as an entity 
becomes felt ever more strongly. It becomes denser and acquires substance 
because a diff erent method is now added to the fi rst. The light, initially fi lling the 
space, begins gradually to be sparser. A subdivision of light and darkness projected 
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on fl at surfaces and a breaking up of smaller divisions of space is taking place. 
Still another (third) method for building up the peculiar byzantine atmosphere 
and a sensation of the presence of space is in eff ect. This method is based on the 
generation of light shafts.

These light shafts were built intentionally and acquired certain qualities. 
The fi rst quality was their locus. In earlier cases, such as Hagia Sophia, they were 
conscientiously placed below the dome while the dome windows were restricted to 
producing a glow35. In middle-Byzantine and later examples, the windows of the 
dome are not limited to introducing refl ected light to the dome but contribute 
light shafts into the lower space as well. These shafts become thinner and longer 
as compared to the smaller size of the church providing this sense of the density 
of space. Depending on various more detailed design features the shafts of light 
may become more intense and faster or wearier and weaker, indicating by their 
visible form a more decisive or more hesitant penetration respectively. A sense 
of resistance of space is developed, as if space possessed density, as if the light 
shafts were struggling in their eff ort to cutting through space.

On the other hand, the light shaft produced within the apse has a fl eeting 
quality with the distinct purpose of making salient the event of the consecration 
of the sacraments36. Here the Platonic concept of a directional fi ery light becomes 
visually realized and is being isolated by being encompassed in the relatively 
lighter alcove as compared to the surrounding dark subspaces. This separation 
from the surrounding space has the perceptual eff ect of generating a diff erent 
spatiotemporal fi eld into which a single shaft of light occurs for a short time and 
then disappears.

On the other hand, the diagonal light shafts entering the nave are of a more 
general nature. Their oblique direction generates a sense of motion in perception, 
which denotes the fi lled with agitation, perishable world of the living and in so 
doing they intensify, in contrast, the stability and symmetry of the world of the 
noumenon above.

The spatial forms begin at the lower and more distant parts of the church 
and gradually step up into a pinnacle. What is built, however, is not forms but 
voids, or rather spatial entities, which acquire proportions substantial enough to 
support the reach for the pinnacle and the expanse of the central space. Light 
in them is lessened in quantity; it does not fi ll space but intensifi es the sense 
of its density. Space acquires the quality of a mountain of a large central part 
with gradually smaller lower ones seemingly supporting it. At the same time, 
they acquire qualities more akin to the earth, to which they appeal through their 
increasing proportion of darkness. The lower the gaze wanders the more darkness 
and concealment prevail. A mountain is being constructed; a mountain of space 
by light and shadow.

15. Bramante, 
Tempietto, San Pietro 
in Montorio, Rome, 
1511 A.D.
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Византийское храмовое пространство: 
Святая гора из света и тени

Статья посвящена исследованию того, как атмосфера 
византийских церквей разных периодов соотносится 
с некоторыми теориями Платона, сформулированными 
в диалоге «Тимей». Этот диалог считается ключевым для 
понимания культурной среды, складывавшейся в Визан-
тии во многом благодаря световому оформлению; автор 
статьи занимается данной проблемой более двадцати 
лет. Идеи Платона о природе пространства и материи, 
представленные в «Тимее», закладывают основу для ин-
терпретации интеллектуального конструкта, стоявшего 
за постепенным возведением пространственных компо-
зиций византийских церквей, всесторонне влиявших на 
чувства и психологическое состояние людей. Эти тща-
тельно рассчитанные эффекты восприятия, вероятно, 
опирались на опыт обширных наблюдений и изучения 
психологических и гностических функций, а также на-
учно-технические знания, требующиеся для реализации 
подобных замыслов. Свидетельства столь углубленных 
наблюдений можно найти также в «Поэтике» Аристотеля 
и в его учении о трагедии. Византийская церковь пред-
ставляла собой архитектурное воплощение возможности 
управлять человеческой психикой, разработанное за сто-
летия изучения соответствующих методов воздействия. 
Ядро церкви — не просто интерьер здания, но тщатель-
но продуманная организация пространства и материала, 
постепенно выстроенная на обширной базе вплоть до 
кульминации в виде пространственных ансамблей с эф-
фектами светотени. В ней возникал образ святой горы 
наивысшего и наисвятейшего вида из всех возможных — 

из пространства и света, который почитался наиболее сакральной и инте-
гральной частью божественной природы.

В предыдущей работа автор исследовал технические аспекты этого про-
цесса. Он смог соотнести их с конкретными литургическими требованиями 
и некоторыми философскими концепциями, сложившимися в классической 
и поздней античности. Данное исследование призвано соотнести эффекты 
восприятия, существовавшие в византийской церкви, с фундаментальными 
знаниями физики того периода.

Такое соотношение представляется важным по двум причинам. Во-
первых, потому, что теории Платона легли в основу неоплатонизма III в. 
н. э., а тот был тесно связан с христианским богословием; во-вторых, по-
тому, что этот конкретный платоновский диалог вплоть до XII в. считался 
фундаментальной работой по физике.

Пространство трудно поддается определению, и, тем не менее, это со-
вершенно реальное понятие, в пространстве мы живем и перемещаемся. 
Достичь элементарного понимания пространства и его разнообразных во-
площений возможно через обращение к дискурсу XVII в. о природе про-
странства. Исаак Ньютон считал, что пространство является пустым и абсо-
лютным, а Христиан Гюйгенс и Готфрид Лейбниц возражали против ньюто-
новского понимания, их идеи подтвердились в ХХ в. частной теорией отно-
сительности Эйнштейна и Марич. Согласно последней, пространство — это 
система взаимосвязей, которые образуют субстанциональную целостность.

Соответственно, в платоновском диалоге «Тимей», написанном в IV в. 
до н. э., присутствуют ассоциации с аналогичными идеями. Главный акцент 
сделан на описании четырех основных элементов — земли, воды, воздуха 
и огня — как единства мельчайших частиц, образующих различные комби-
нации в пределах двух базовых геометрических форм, то есть двух треуголь-
ников. Платон считал, что мир устроен рационально. Из его текста становит-
ся ясно, что материя состоит из пространства, окруженного геометрически-
ми сторонами полиэдрона, соотносящегося с каждым из четырех элементов.

Ряд ученых настаивает на том, что византийская церковь была устроена 
как пространство, а не как форма, и обустройство это происходило изнутри. 
Следовательно, данная статья исследует вопрос о философских основаниях 
такого обустройства и проверке гипотезы.

Если элементов было четыре, то твердых оснований (или форм) пять. 
Пятым основанием был космос, вселенная. Каждый из четырех элементов 
ассоциировался с одним из оснований по принципу соответствия качеств. 
Например, земля ассоциировалась с кубом, потому что рассматривалась как 
особенно стабильная. Другая концепция, исходившая из такого сопоставле-
ния, касалась интерпретации. Поскольку все элементы сосуществуют в кос-
мосе, т. е. В додекаэдроне, это означает, что, помимо пространства, занима-
емого самими частицами элементов, есть еще пространство между ними, 
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для интервалов между частицами целого, и оно позволяет различным эле-
ментам проникать вглубь друг друга, что дает им некоторую мобильность. 
Так что, с одной стороны, элементы смешиваются, а с другой — сходные ча-
стицы имеют тенденцию собираться вместе. Общее пространство, в котором 
происходит вся эта деятельность, рассматривалось как нечто нейтральное, 
некий «сосуд становления», и не имело определенных характеристик. Его 
характер зависел от преобладания того или иного элемента. Итак, простран-
ство было изменчивым, как хамелеон.

Дискуссия о форме элементов была в дальнейшем продолжена Плоти-
ном, основателем неоплатонизма. Он установил важную связь между тем, 
что можно было бы назвать бесформенным, применив этот понятие к от-
сутствию божественного света в теле, которое не может восприниматься, 
если взаимопроникновение не было заведомо в платоновской идее. Здесь 
переплетение формы и пространства и доминирование света как уникально-
го божественного качества получили свое развитие.

Другой интересный аспект платоновской мысли состоял в том, что свет 
охватывает элементы. Он присутствует в огне и в воздухе и подразделяется 
на категории, согласно определенным качествам.

Чтобы понять, как сходные качества влияют на восприятие и энергети-
ческую вовлеченность в космос, необходимо обратиться к размышлениям 
Франческо Борромини, ведущего архитектора периода барокко. Своими 
проектами церквей он намеревался создать поле магнетического притяже-
ния людей.

Византийские церкви создавались в среде, где доминировали философ-
ские концепции Платона и Плотина. Византийцы хотели, чтобы в церкви 
преобладал элемент, максимально соответствующий божественным каче-
ствам. Этим элементом был свет, и он должен был отвечать ряду эстети-
ческих требований. Пустота купола эстетически поддерживалась пустыми 
подпространствами, которые расширялись в нижних зонах. Это накопление 
пустот зрительно создавалось распределением света. Пустоты на нижних 
уровнях были освещены слабее, что позволяло достичь световой кульми-
нации в верхней части центрального купола. Более того, свет в куполе был 
постоянным, неизменным, не следовал за движением солнца, но оставался 
независимым от него. То же верно и в отношении парусов, благодаря кото-
рым структура купола выглядела как прорастающая из темноты и динамиче-
ски устремляющаяся вверх. Свет выстраивался так, словно он рождался во 
внутреннем пространстве, поскольку он был симметрично распределен во-
круг вершины купола. В терминах Платона это означало «бесплотный» свет, 
а в терминах Плотина — проникающий свет сверхъестественной красоты.

Для воплощения таких эстетических качеств создатель Софии Констан-
тинопольской Анфимий из Тралл разработал систему из двух отражателей, 
используя свои знания как специалиста в области науки «катоптрика». Пер-

вый отражатель был эллипсоидным и размещался на подоконниках окон ку-
пола, он мог отражать свет в одно и то же место, независимо от положения 
солнца на небе. Вторым отражателем был сам купол, являющийся частью 
сферы, и именно поэтому купол был сделан более плоским, чем тот, который 
мы видим сегодня. Эти два отражателя работали вместе, создавая образ по-
стоянного, неизменного света с сияющей вершиной в верхней точке купола. 
Математическое доказательство движения света в пределах этих отражате-
лей было изложено в отрывке сочинения Анфимия, озаглавленного «Peri 
Paradoxon Michanimaton».

В церквях, построенный позже, чем собор Святой Софии, нижние под-
пространства кажутся темными и тяжелыми, иногда их пересекают свето-
вые лучи, высвечивающие определенные изображения на стенах. Еще ниже 
свет распадается, образуя конгломераты света и тьмы, которые, кажется, 
близки к описанию Платоном мутного качества света, которое он относит 
к тем типам света, что зависят от элемента воздуха.

Далее в статье обсуждаются вопросы восприятия пространства и его раз-
личных качеств. Кроме того, рассматривается антитетический эффект соот-
ношения между формой и пространством: чем интенсивнее становится фор-
ма, тем меньше она настраивает на восприятие пространства, и чем больше 
форма избавляется от скульптурных излишеств, тем сильнее пространствен-
ное чувство, словно невидимая сила, сдерживая форму, усиливает эффект 
вовлеченности. Другой способ сделать пространство более интенсивным — 
распределение света и тьмы. Пространство распадается на освещенные 
и темные области, и световые столбы проникают во множество точек про-
странства с различной глубиной перспективы. Таким образом, пространство 
становится плотным и приобретает значительную глубину благодаря чере-
дованию света и тьмы, становясь за счет этого более сущностным. Световые 
столбы, судя по всему, выстраивались намеренно и составляли неотъемле-
мую часть интерьера церкви, приобретая разные качества.

Особый тип светового столба, связанного с самым священным литурги-
ческим моментом, присутствовал в апсиде. Он возникал там на короткий 
период времени, а затем исчезал. Другие типы световых столбов в пределах 
наоса обладали различными качествами, обозначая мимолетный мир живых.

Столь тщательное планирование приводило к созданию пространствен-
ной горы, состоящей из фрагментов света и тени и мимолетных образов 
в более широких нижних областях храма и значительной концентрации све-
та на вершине.
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Образ-парадигма Святой Горы.
Амвон в иеротопии византийского храма

В ряде работ последних пятнадцати лет была сделана по-
пытка обосновать принципиально важный для иеротопии 
тезис: восприятие византийского храма определялось об-
разами-парадигмами, которые существовали помимо фигу-
ративных изображений на стенах, сводах и полах храмов1. 
Доминирующим был образ-парадигма Небесного Иерусали-
ма, который создавался при помощи самых разных медиа, 
включая архитектуру, изображения, систему обрядов, дра-
матургию света, организацию запахов и звуковую среду — 
все они должны были создать ощущение пребывания внутри 
пространственной иконы «Царства Небесного на Земле», 
которое сознательно не было представлено в виде плоской 
фигуративной картины2. Наряду с этим доминирующим об-
разом были проанализированы образы-парадигмы «Храмо-
вой Завесы», «Вращающегося света» и «Райских рек»3.

В этой статье сделана попытка впервые проанализи-
ровать образ-парадигму «Святой горы», которая, на мой 
взгляд, в значительной степени определяла восприятие как 
внешнего облика, так и внутреннего пространства визан-
тийского храма. Наблюдение, что купольный храм создавал 
образ горы и своим внешним видом, и организацией инте-
рьера, вполне очевидно, однако оно не получило достойного 
осмысления в мировой науке, возможно, именно в силу про-
стоты и наглядности самого тезиса.

Тема «Святой горы» присутствует уже в ранневизантий-
ских купольных базиликах, восходящих к иудео-христиан-
ской матрице «Храма Соломона на горе Мориа» (так называ-
емая «Храмовая гора»). Идея, вполне ясно присутствующая 
в ранней архитектуре (ил. 1), приобрела концептуальную 
законченность в облике классического крестово-купольного 
храма с его ступенчатой башнеобразной структурой (ил. 2).

1.  Храм как Святая Гора. Вид на Софию Константинопольскую 
со стороны алтарной апсиды, VI век (фото А. Лидова)

Church as Holy Mount. A view to the sanctuary of Hagia Sophia 
in Constantinople, 6th century (photo A. Lidov)
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3. Образ горы во внутреннем пространстве крестово-купольного храма. 
Церковь Покрова на Нерли, окрест. Владимира, XII век (фото А. Лидова)

The imagery of the Mountain in the inner space of the church of Pokrov 
on the Nerl river (photo A. Lidov)

2. Храм-гора. Церковь Покрова на Нерли, окрест. Владимира, XII век 
(фото А. Лидова)

Church-Mountain of Pokrov on the Nerl river, near Vladimir, 12th century 
(photo A. Lidov)
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При этом вершина «горы» (барабан с куполом) стано-
вился источником света, преображающим все внутреннее 
пространство и завершающим свето-теневую структуру 
храма4 (ил. 3). И в этом смысле тема «Преображения Го-
сподня на горе Фавор» присутствовала в каждом кресто-
во-купольном храме.

Однако ключевым элементом в образе-парадигме 
«Святой горы» был находящийся в подкупольном про-
странстве амвон (ил. 4). Практически обязательный 
элемент убранства в ранневизантийскую эпоху, амвон 
в дальнейшем был редуцирован до полукруглого выступа 
на солее перед Царским вратами (при этом «святогорская 

тема» стала почти неразличимой). В ранней Византии амвон был не только 
приспособлением для чтения Евангелий и Деяний апостолов, но и важней-
шим иконическим образом. доминирующим в интерьере храма. Наиболее 
влиятельное и раннее «Литургическое толкование» св. Германа Константи-
нопольского (VIII в.) недвусмысленно свидетельствует о понимании амвона 
именно как горы: «Амвон служит образом камня у святого гроба, [на кото-
ром, отвалив его от входа, воссел ангел при двери гроба, возвещая мироноси-
цам воскресение Господа (Мф. 28, 2–7)]. Он соответствует словам пророка: 
[На горе польней воздвигните знамение (Ис. 13, 2)5,] взыди, благовествуяй... 
возвыси... глас (Исх. 40, 9), ибо амвон — это гора, расположенная на месте 
ровном и плоском»6. 

Св. Герман отсылает к двум видениям пророка Исайи, из которых для 
нас особенно важно Ис. 40, 9: «Взойди на высокую гору, благовествующий 
Сион! Возвысь голос свой, благовествующий Иерусалим! возвысь, не бой-
ся; скажи городам Иудиным: вот Бог ваш!»

По всей видимости, нам предлагается концепция понимания амвона как 
Святой горы, сохраняющая свое значение вплоть до эпохи позднего сред-
невековья. Принципиально важно и сравнение амвона с камнем у Гроба, 
поскольку образом Гроба Господня в храме был алтарь с возвышающемся 
над ним высоким киворием, в том же толковании сравниваемым с горой 
Голгофой7.

О том, какую громадную роль играл амвон в интерьере храма, сообщают 
описания «Великой Церкви» империи — Святой Софии Константинополь-
ской. Современник строительства Павел Силенциарий оставил красноречи-
вое поэтическое свидетельство в своем знаменитом экфрасисе (564 г.), в ко-
тором сравнил амвон с горой на острове среди вод: 

«Словно как в волнах морских высоко воздымается остров,
Что и колосьями блещет, увитый лозою вершиной,
И расцветающим лугом, и скалами в чудных деревьях:
Все восхваляют его мореходы, плывущие мимо,
Чтоб от тоски им отвлечься, щемящей в скитаньях по морю, —
Так же и посредине пространства безмерного храма,
Башне подобно, Амвон воздвигся из камня высокий 
Каменным лугом украшен и чудной красою искусства.
Впрочем же, он не совсем отдельно стоит в середине
Храма. Подобный на вид островам, что водою омыты —
Сходен скорее он с некой землею средь шумного моря… 

( ст. 224–234)»8. 
Примечательно, что Павел Силенциарий именно амвону посвятил 

практически всю вторую часть своего экфрасиса. Амвон располагался 
по центральной оси храма в подкупольном пространстве, но ближе 

4. Амвон в миниатюре византийской рукописи 
из монастыря Дионисиат на Афоне (Dionisiou 239), XI век

The ambo in the miniature of the Byzantine manuscript on Mount 
Athos (Dionisiou 239), 11th century
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5. Внутреннее пространство Софии Константинопольской, VI век

Inner space of Hagia Sophia in Constantinople, 6th century

6. Амвон на плане Софии Константинопольской,  VI век

The ambo in the plan of Hagia Sophia in Constantinople, 6th century

7. Амвон и алтарь в аксонометрии Софии Константинопольской, VI век

The ambo and the sanctuary of Hagia Sophia in Constantinople, 6th century
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к алтарной части. Именно он оказывался в фокусе внима-
ния императора и патриарха, входивших в храм во время 
торжественных богослужений через центральные Импе-
раторские врата9 (ил. 5–7).

Знаменательно, что в ранневизантийской «Христиа н-
ской Топографии» Козьмы Индикоплова земля также опи-
сывается как огромный остров, окруженный водами Оке-
ана (ил. 8). При этом весь универсум показан как Ковчег 
Завета, что предельно наглядно представлено в миниатю-
рах рукописей «Христианской Топографии» (например, 
Sinaiticus gr. 1183, 69r, XI в.)10. Это ковчег понимается как 
прообраз Скинии и, соответственно, идеального храма, 
что подчеркивается изображением Христа в медальоне, 
вызывающем в памяти купола византийских церквей11. 
Христос показан на фоне ткани с характерным орнамен-

8. Гора в Ковчеге Завета. Образ Универсума на миниатюре 
византийской рукописи «Христианской Топографии» Козьмы 
Индикоплова.  Монастырь Св. Екатерины на Синае, XI век

The Mountain  in the Ark. The image of the Universe  in the miniature 
of the Christian Topography by Cosmas Indicopleustes. St.Catherine’s 
monastery at Sinai, 11th century

том, отсылающей к Завесе Ветхозаветного храма, разделявшей в Скинии 
и храме Соломона «Святое» и «Святая Святых»12. В нашем контексте осо-
бенно интересно, что Гора, представляющая всю Землю, показана в центре 
прямо под образом Христа в медальоне-куполе. Сопоставление миниатюры 
с текстом Павла Силенциария позволяет заметить прямую связь этого об-
раза Ковчега-Универсума с замыслом амвона в центре купольного храма.

Высокая скалоподобная гора в этой иконе мирозданья отождествляется 
с башней. Этот образ является ключевым и в описании Павла Силенциария, 
у которого повторяется несколько раз, как и прямое указание на то, что ам-
вон есть образ Башни:

«Некая есть в середине широкопросторного храма
Видом роскошная и на восток отклоненная больше, 
Башня, избранная быть обиталищем книг непорочным:
Пряма она в основаньи, пути-близнецы к ней восходят,
К ночи один из которых, другой же к востоку простерся» 

(ст. 50–55)13.
Образ храма-башни имеет глубокие корни в иудео-христианской апо-

калиптике и ярче всего проявился в раннехристианском «Пастыре Ермы» 
(II в.)14. В этой апокалиптической книге подробно описывается и истолко-
вывается мистический образ строящейся башни, которая становится цен-
тральным образом книги, призванным показать Ерме будущее15. Башня 
в «Пастыре» во многом совпадает с новозаветным представлением о хра-
ме, что позволяет говорить в данном случае о башне-храме. Кроме того, 
башня имеет духовно-мистическую природу, поскольку строится небесны-
ми существами. Поэтому башня-храм становится единым образом Церкви, 
земным и небесным одновременно. Можем предположить, что этот образ 
храма-башни лежал в основе замысла ранневизантийских амвонов, которые 
тем самым становились своего рода архитектурной иконой в центре храмо-
вого пространства.

Исключительное значение амвона в замысле Софии Константино-
польской подчеркивало его драгоценное убранство, выделяющееся даже 
на фоне невероятно роскошной декорации главного храма империи. 
Описание этого сооружения находим в византийском «Сказании о воз-
ведении Великой церкви, именуемой Святой Софией Константинополь-
ской» IX–X вв.: «Амвон с солеей он сделал из сардоникса, выложив их 
также драгоценными камнями, с золотыми колоннами, хрусталем, яшмой, 
и сапфирами; верхние части солеи он обильно отделал золотом. У Амво-
на был золотой купол с жемчугами, рубинами, и изумрудами. А крест на 
амвоне весил 100 литр золота. На нем были также подвески и рубины 
с грушевидными жемчужинами; сверху на амвоне вместо плит ограды была 
сень, целиком из золота» (Deegesis, 21)16. Таким образом амвон представлял 
собой как бы уменьшенную модель всего святилища, с ведущими к небу 
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высокими лестницами и завершением в виде многоколон-
ного балдахина, увенчанного золотым куполом с огром-
ным крестом. При этом пространство под балдахином 
было достаточно большим, чтобы разместить целый хор 
певцов. Площадка наверху, как и ведущие к ней лестни-
цы, были ограждены парапетами, обложенными серебря-
ными пластинами. 

Амвон стоял на своего рода платформе, которая была 
окружена преградой, напоминавшей алтарную, одна-
ко, в отличие от нее, изогнутую и обрамляющую амвон 
с двух сторон наподобие раковины (ил. 9)17. На каждой 
стороне были колонны с позолоченными капителями, 
несущими архитрав с размещенными на нем лампами 
и крестами. Колонны преграды были соединены мра-
морными парапетами, а по центру северной и южной 
стороны находились входы. Еще один вход, по всей ви-
димости, был с запада со стороны Императорских врат 
и наоса, откуда можно было по лестнице подняться 
на вершину амвона. С восточной стороны амвон со-
единялся с алтарем при помощи солеи, которую визан-
тийский автор сравнивает с перешейком, соединившим 
материк и остров. Солея выглядела как приподнятая над 
уровнем пола священная дорога (via sacra), ограниченная 

по сторонам парапетами. Таким образом, Амвон Святой Софии являлся 
сложно организованной пространственной структурой, имевшей собствен-
ную внутреннею организацию сакральных зон. В некотором смысле можно 
говорить о самодостаточном символическом ядре в центре огромного про-
странства Великой церкви.

Максимальная активация символического, литургического и иеротопи-
ческого происходила в начале службы, когда на амвон с алтаря переноси-
лось огромное драгоценно украшенное Евангелие — воплощенный образ 
Христа и Его учения. Тогда на вершине горы зримо пребывал сам Христос, 
и на реальной высоте «святой горы» возникал образ-видение Царства Не-
бесного. Некоторое представление об этом роскошном и пафосном зрели-
ще дают композиции с алтарями и тронами в мозаиках купола Баптистерия 
православных в Равенне,VI в. С амвона читались тексты из Ветхого завета, 
затем Послания и после них Евангелия; перенесение Евангелия с алтаря на 
амвон сопровождалось торжественной процессией по солее. Это важней-
шее литургическое действо связывало две символические горы: Голгофу 
в алтаре и гору амвона в центре храма, которая в литургических толкова-
ниях отождествлялась с камнем у Гроба Господня и воплощала тему Вос-
кресения — важнейшего триумфа в христианской традиции. При этом, как 
отмечает Павел Силенциарий, все происходило в присутствии бушующе-
го моря людей. Он рассказывает, как священник, спускаясь с амвона, несет 
в поднятых руках золотое Евангелие, а множество людей руками и губами 
пытаются прикоснуться к образу Божьему.

Триумфальные смыслы амвона максимально активировались в момент 
императорской коронации, как описано в «Книге церемоний» Константи-
на Багрянородного (X в.). Император вместе с патриархом входили через 
Императорские врата, поднимались на амвон и спускались к алтарным вра-
там, где император молился и зажигал свечи. Затем, вместе с патриархом, он 
восходил на амвон, где облачался в хламиду (знак императорского статуса), 
и патриарх возлагал на его голову корону18. Примечательно, что во время 
церемонии на площадке амвона устанавливался переносной алтарь, на кото-
ром лежали императорские инсигнии — хламида, фибула и корона.

В определенные моменты богослужений могло происходить отождест-
вление амвона с разными «святыми горами» священного Писания: иеру-
салимской горой Мориа и ее Храмом, евангельской горой Фавор и связан-
ным с ней Преображением, синайской горой Хорив и произошедшем на 
ней чудом встречи Бога и Человека. По всей видимости, именно синайские 
коннотации и образ боговидца Моисея владели умом императора Юстини-
ана, когда он на первой литургии после завершения строительства Свя-
той Софии взбежал на вершину амвона и, воздев руки, обратился к Богу: 
«…И тогда император Юстиниан вошел внутрь с крестом вместе с патри-
архом Евтихием. Вырвавшись из рук патриарха, от Царских врат (Импе-

9. Реконструкция амвона Софии Константинопольской, VI век

A reconstruction of the ambo of Hagia Sophia in Constantinople, 
6th century
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10. Воздвижение креста на амвоне. Миниатюра рукописи Менология 
Василия II. Ватиканская библиотека, XI век

The Exaltation of the Cross on the ambo in the miniature of the Menologion 
of Basil the Second. Vatican Library, 11th century

раторского входа. — А. Л.) он добежал один до амвона 
и, простерши руки, произнес: „Слава Богу, удостоивше-
му меня совершить такое деяние. Я победил тебя, Соло-
мон!“» (Deegesis, 27)19. 

В этом эпизоде ясно акцентирован статус амвона как 
святой горы — максимально доступной для человека вы-
соты между землей и небом, где император, оставшись 
в полном сакральном одиночестве на вершине башни, 
подобно Моисею на Синайской горе, вступает в Богооб-
щение, которое позволяет ему превзойти самого велико-
го храмоздателя Соломона. Здесь мистико-литургические 
смыслы, присущие только алтарю с его горой Голгофой, 
соединяются с идеями о Божественной природе импера-
торской власти.

Юстиниановский амвон Святой Софии, хотя и был поврежден во время 
нескольких землетрясений и частичных обрушений купола, в целом сохра-
нял свой облик до 1204 года, когда Великая церковь и все ее драгоценное 
убранство были разграблены крестоносцами Четвертого похода, захватив-
шими византийскую столицу. О торжественной красоте амвона в середине 
XII века у нас есть свидетельство Михаила Солунского, написавшего эн-
комий Софии Константинопольской, во многом восходящий к ранневизан-
тийским образцам. Он сравнивает «святую гору-башню» с грандиозным ко-
раблем, плывущим среди моря, образованного полом храма20: «...И к нему 
причаливает, словно некий корабль, божественное возвышение. И чтобы 
стоять непоколебимо среди волн, оно спускает сверху колонны словно сере-
бряные якоря. Везет этот корабль и много серебра. Что же сказать и о зубцах 
ступеней, по которым можно взойти на это возвышение? а остальное много-
цветие покрывающего его материала, конусы с пышными венцами, водящие 
хороводы колоннады, многогранное навершие, некие воротца, идущие по 
кругу, половины кругов и разрезанные надвое эпикиклы, серебро, которое 
придает всему вид золота»21. Отметим в этом описании темы сияния и вра-
щения, которые являются ключевыми для замысла всей пространственной 
иконы Софии Константинопольской22.

Амвон Софии Константинопольской, поражавший воображение рос-
кошью оформления и многосложностью изысканного замысла, остал-
ся уникальным явлением в истории византийской культуры, как и почти 
все, связанное с украшением юстиниановской «Великой Церкви». Однако 
и в ранневизантийскую, и в средневизантийскую эпохи в центре относитель-
но больших храмов продолжали строиться мраморные амвоны (ил. 10). При 
всем различии в деталях они, как правило, воспроизводили одну унифици-
рованную структуру: башнеобразная центральная часть, опирающаяся на 
арки основания и завершающаяся круглой или овальной площадкой, кото-
рая увенчивалась киворием или оставалась открытой. К ней вели с восто-
ка и запада две лестницы с парапетами, подчеркивающие сходство амвона 
с горой. В этом сложносочиненном образе переплетались мотивы святой 
горы, башни, лестницы и арочного входа, которые все были связаны с ви-
зантийским представлением о Горнем Иерусалиме23. На райские коннота-
ции амвона указывает и традиционный декор — монументальные кресты 
в сочетании со стилизованными деревьями. 

Наиболее сохранный ранневизантийский амвон находится в равеннской 
церкви Сан Аполлинаре Нуово (ил. 11). Самый сохранный памятник сред-
невизантийской эпохи24 — это амвон ц. Успения Богоматери в Каламбаке 
(материковая Греция), cостоящий из разновременных частей, но в целом 
датируемый временем после X века (ил. 12)25. Особенностью этой церкви 
является очень высокий киворий с граненым завершением, уподобляю-
щий амвон скорее устремляющейся вверх скале, чем просто горе. Другая 
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особенность связана с поздневизантийской росписью на 
этом амвоне, с доминирующей сценой «Явления ангела 
Женам-мироносицам». Она ясно доказывает, что в визан-
тийских умах продолжало жить толкование св. Германа 
Константинопольского, сравнившего амвон с Камнем, от-
валенным от Гроба Господня26. Можно предположить, что 
в средневизантийскую эпоху святогробские коннотация 
амвона могли зазвучать с новой силой в контексте проис-
ходившей литургизации пространства церкви и обособле-
ния алтаря27.

Амвоны были хорошо известны и на Руси. О них 
упоминают летописи как в домонгольскую эпоху, так 
и позднее. Однако почти ничего не сохранилось, за ис-
ключением единственного, но абсолютно выдающегося 
памятника русского деревянного амвона Софии Новго-
родской, созданного по заказу митрополита Макария 
в 1533 году28 (ил. 13).

11. Мраморный 
амвон в базилике 
Сан Аполлинаре 
Нуово, Равенна, 
VI–VII век

The marble ambo 
in San Apollinare 
Nuovo, Ravenna, 
6th–7th century

12. Средневи-
зантийский амвон 
в Каламбаке, Фес-
салия. X–XI века

The Middle 
Byzantine ambo 
in Kalambaka, 
Thessaly, Greece, 
10th–11th century
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В Новгородской летописи под 1533 годом сохранилось 
описание уникального амвона, создание которого оцени-
валось современниками как историческое событие: «Того 
же лета… при благоверном великом князе Василии Ивано-
виче всея Руси самодержце… владыка Макарий постави 
во соборной церкви во святей Софии в Великом Новего-
роде амбон велми чуден и всякая лепоты исполнен, свя-
тых в нем от верха в три ряды тридесят, на поклонение 
всем православным христианом, а по всему амбону резью 
и различными подзоры и златом лиственным весьма пре-
изящно украшен и удивленья исполнен; а от земля амбону 
устроены яко человечки древяные дванадесят и всякими 
вапы украшены, и во одеждах яко на главах держат сию 
святыню, велми лепо видите»29. 

Свидетельство летописца передает нам потрясение со-
временников от «велми чудного» амвона, который удивлял 

13. Деревянный амвон Софии Новгородской. Государственный 
Русский Музей, Санкт-Петербург. 1533 год (фото А. Лидова)

The wooden ambo of Saint Sophia in Novgorod, 1533. The State 
Russian Museum, Saint Petersburg (photo A. Lidov)

14. Деревянный амвон Софии Новгородской. Нижний ярус 
с фигурами молящихся новгородцев. Государственный Русский Музей, 
Санкт-Петербург. 1533 год (фото А. Лидова)

The wooden ambo of Saint Sophia in Novgorod, 1533. The lower tier with 
the praying Novgorodians. The State Russian Museum, Saint Petersburg 
(photo A. Lidov)

15. Деревянный 
амвон Софии Новго-
родской. Три верхних 
яруса с несохранив-
шимися иконами свя-
тых. Государственный 
Русский Музей, 
Санкт-Петербург. 
1533 год 
(фото А. Лидова)

The wooden ambo 
of Saint Sophia in 
Novgorod, 1533. 
Three upper tiers 
with the icons of saints. 
The State Russian 
Museum, 
Saint Petersburg 
(photo A. Lidov)
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своей программой, включавшей три яруса иконных образов 
святых и нижний ярус рельефных фигур (возможно, ктито-
ров), которые несут на своих плечах «святыню» (ил. 14). 

От амвона не сохранились тридцать икон святых в трех 
верхних регистрах, а также две лестницы, ведущие на 
верхнюю площадку сооружения (ил. 15). Однако основ-
ная структура легко читается как вполне определенный 
символический замысел, скорее всего принадлежащий 
самому ученому новгородскому архиепископу Макарию 
(позднее московскому митрополиту). В его основе — 
образ центрического храма-башни, который воплощает 
ключевую для каждой христианской церкви идею Небес-
ного Иерусалима, сходящего на землю в конце времен, 
что делало весь храм зримым образом «Горнего града». 
Эта мысль подчеркивалась четырехъярусной структурой, 
представляющей иерархию святости (миряне, святые, 
пророки и праотцы) и становящейся своего рода параф-
разом высокого иконостаса Новгородского Софийского 
собора, с которым амвон образовывал единое символиче-
ское целое. Это единство подчеркивалось и характером 
позолоченного резного декора, который был исполнен 
теми же мастерами, которые пятью годами ранее потру-
дились над Царскими вратами иконостаса Софийского 
собора30. Важнейшей «иерусалимской» особенностью яв-
ляется архитектурное завершение десятичастной стены-
парапета амвона из сорока декоративных церковных гла-
вок («сорок сороков»), которые отсылают к главному об-
разу-парадигме Небесного Иерусалима, понимаемого как 
град, состоящий из множества храмов31. Таким образом, 
Новгородский Амвон 1533 года может быть осмыслен как 
огромная архитектурно-пространственная икона высотой 
2,79 м, диаметром площадки 2,27 м и ее окружностью бо-
лее 6 м. Исследователи предполагают, что новгородский 
амвон в своей структуре восходил к московскому амво-
ну XV века из главного Успенского собора Московско-
го Кремля32, от которого осталось только условное изо-
бражение на миниатюре Лицевого Летописного свода, 

16. Амвон Успенского собора Московского Кремля на миниатюре 
Лицевого летописного свода. Москва, ГИМ. XVI век

The ambo of the Dormition cathedral of the Moscow Kremlin 
in the miniature of the Illustrated Chronicle of Ivan the Terrible, 
16th century. State History Museum, Moscow
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ко торое, тем не менее, указывает на общность этих важнейших амвонов 
(ил. 16). Позднесредневековая русская традиция дает своеобразную ре-
интер-претацию ранневизантийских образцов. Меняется все — материал, 
техника украшения, иконографическая программа, но неизменным оста-
ется образ-парадигма драгоценной и сияющей святой горы-башни в цен-
тре собора. Неразрывно связанный с пространством алтаря, амвон, вместе 
с иконостасом, становился зримой пространственной иконой Небесного 
Иерусалима.
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The Image-Paradigm of Holy Mount. 
The Ambo in the Hierotopy 
of the Byzantine Church

In the last fi fteen years a number of works have endeavoured 
to make the case for a key thesis in hierotopy: perception 
of the Byzantine church was defi ned by image-paradigms 
which existed over and above fi gurative depictions on the 
walls, arches and fl oors of churches1. The image-paradigm 
of the Heavenly Jerusalem predominated, created by means 
of the most diverse media, including architecture, artistic 
representation, a system of rituals, a dramaturgy of light, 
the arrangement of scents and soundscape. In combination, 
these were intended to create an impression of a sojourn 
within a spatial icon of the ‘Heavenly Jerusalem on Earth’, an 
image deliberately not rendered as a fl at, fi gurative picture2. 
Alongside this dominant image, image-paradigms of the 
‘Temple Veil’, ‘Whirling light’ and ‘the Rivers of Paradise’ 
have also been analysed3.

This article is a fi rst endeavour to analyse the image-
paradigm of the ‘Holy Mountain’, which I believe signifi cantly 
shaped perception of both the outer aspect and the internal 
space of the Byzantine church. It is obvious that a church with 
a cupola created the image of a mountain both by its external 
appearance and by interior arrangement, however — perhaps 
by virtue of the very simplicity and visibility of the thesis 
itself — this has not been satisfactorily interpreted within 
academia.

The theme of ‘Holy Mountains’ may already be discerned 
in early Byzantine domed basilicas (fi g. 1), which hark back 
to the Judeo-Christian model of ‘Solomon’s Temple on Mount 
Moriah’ (Temple Mount). This idea, clearly present in early 
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architecture, culminated conceptually in the cross-in-square, domed church with 
its stepped, tower-like structure (fi g. 2, 3). 

Moreover, the heights of the ‘mountain’ (the cupola and drum) became 
a source of light, transfi guring all interior space and perfecting the light-and-shade 
structure of the church4. In this sense, the motif of the Transfi guration of the Lord 
on Mount Tabor was present in every domed, cross-in-square church.

However, a key element of the holy mountain image-paradigm was the ambo, 
located in the space under the cupola (fi g. 4). The ambo, a virtually compulsory 
fi xture in the early Byzantine period, was eventually reduced to a semicircular 
extension of the solea in front of the Royal doors of the sanctuary barrier (and the 
holy mountain motif thus became practically indiscernible). In early Byzantium, 
however, the ambo was a vitally signifi cant iconic image which dominated the 
interior of the church, not simply a device for the reading of the Gospel and 
the Epistle. The seminal and early Liturgical Commentary of St Germanus 
of Constantinople (eighth century) unambiguously testifi es to an understanding 
of the ambo as a mountain: 

‘The ambo manifests the shape of the stone at the Holy Sepulchre [on which 
the angel sat after he rolled it away from the doors of the tomb, proclaiming 
the resurrection of the Lord to the myrrh-bearing women (Matthew 28: 2–7)]. 
It corresponds with the words of the prophet: [‘On a bare hill raise a signal’ (Isaiah 
13:2)5] Climb, o herald of good tidings, lift up your voice with strength (Isaiah 
40:9), for the ambo is a mountain, situated in a fl at and level place’6. 

St Germanus cites two visions of the prophet Isaiah, the most important 
of which for our purposes is from Isaiah 40:9: ‘O Zion, that bringest good tidings, 
get thee up into the high mountain; O Jerusalem, that bringest good tidings, lift up 
thy voice with strength; lift it up, be not afraid; say unto the cities of Judah, Behold 
your God!’. This suggests that the ambo was understood as a holy mountain, 
a conception which retained its signifi cance up until the late medieval period. 
The comparison of the ambo with the stone from the Tomb is also deeply signifi cant, 
since within the church the altar functioned as an image of the Lord’s Tomb, with 
the high ciborium suspended above it compared to the mount of Golgotha in same 
commentary7. 

Further evidence of the enormous role the ambo played in the interior 
of the church may be found in descriptions of the empire’s Great Church — 
Constantinople’s Hagia Sophia (fi g. 5–7). A contemporary of its construction, Paul 
the Silentiary, left the most eloquent, poetic testimony in his renowned ekphrasis 
(564 AD), in which the ambo is compared with a mountain on an island amidst 
the waters of the ocean: 

‘And as an island rises amidst the waves of the sea, adorned with cornfi elds, 
and vineyards, and blossoming meadows, and wooded heights, while the 
travelers who sail by are gladdened by it and are soothed of the anxieties and 
exertions of the sea; so in the midst of the boundless temple rises upright the 

tower-like ambo of stone adorned with its meadows of marble, wrought with 
the beauty of the craftsman’s art. Yet, it does not stand altogether cut off  in the 
central space, like a sea-girt island, but it rather resembles some wave-lashed 
land, extended through the white-capped billows by an isthmus into the middle 
of the sea, and being joined fast at one point it cannot be a true island. Projecting 
into the watery deep, it is still joined to the mainland coast by the isthmus, as 
by a cable... Here the priest who brings the good tidings passes along upon 
his return from the ambo, holding aloft the golden book; and while the crowd 
strives in honor of the immaculate God to touch the sacred book with their lips 
and hands, the countless waves of the surging people break around. Thus like an 
isthmus beaten by waves on either side, does this space stretch out, and it leads 
the priest who descends from the lofty crags of this vantage point to the shrine 
of the holy table’8. 

Paul the Silentiary notably dedicated almost all of the second half of his 
ekphrasis specifi cally to the ambo. The ambo was situated on the central axis 
of the church, under the cupola, but closer to the altar area. As the emperor and 
patriarch entered the church via the central Imperial gates during the ceremonial 
liturgy, their attention would have been focused precisely on the ambo9.

It is signifi cant that in Kosmas Indikopleustes’ early Byzantine Christian 
Topography the earth is described as an enormous island, surrounded by the 
waters of the ocean. Moreover, the whole universe is depicted as the Ark of the 
Covenant, which fi nds its clearest graphic representation in Christian Topography 
manuscript miniatures (for example, in the eleventh century Sinaiticus gr. 1183, 
69r)10. This ark is understood as the prototype of the Tabe rnacle and, accordingly, 
as an ideal temple11 (fi g. 8). This is underlined by an image of Christ in a medallion 
that calls to mind the cupola of Byzantine churches. Christ is depicted on 
a background of fabric with characteristic decorations evoking the Veil of the Old 
Testament temple, which separated the Tabernacle and the temple of Solomon, 
the Holy and the Holy of Holies12. For our purposes it is especially interesting 
that the mountain representing the whole earth is depicted directly under an 
image of Christ in the medallion-dome. Comparing this miniature with Paul the 
Silentiary’s text clearly reveals the connection between this image of the Ark-
Universe with the conception of the ambo in the centre of the domed church. 

The ambo’s valuable ornamentation, which stood out even against the backdrop 
of the extraordinarily sumptuous decoration of the empire’s main church, testifi es 
to its exceptional signifi cance in Hagia Sophia’s design. The ninth-tenth century 
Byzantine Tale of the Construction of [St] Sophia of Constantinople provides 
a description of this structure: 

‘The ambo and solea he made of sardonyx, and he set in the gold columns 
precious stones, crystal, jasper and sapphire; and he laid much gold on the upper 
part of the solea. [The ambo] had a golden dome with pearls, rubies and emeralds. 
The cross of the ambo weighed a hundred pounds of gold and it had pendants 
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of rubies and pear-shaped pearls. Up above, instead of parapets, the ambo had 
awnings of pure gold’ (Diegesis, 21)13. 

The ambo thus took the form of a sort of scaled down model of the holy 
place as a whole, with high staircases leading to heaven and culminating in 
a columned baldacchino, crowned with a gold cupola and topped with an 
enormous cross (fi g. 9). Moreover, the space under the baldacchino was large 
enough to accommodate an entire choir. Silver-plated parapets enclosed the area 
at the top and the stairs leading up to it.

The ambo stood on a sort of platform which was surrounded by a barrier 
similar to the altar screen, except that on two sides it curved around and framed 
the ambo like a shell. On each side there were columns with gilded capitals, 
supporting an architrave with lamps and crosses arranged along it. The screen 
columns were connected by marble parapets, and there were entrances in the 
centre of the northern and southern sides. All the evidence suggests that there 
was a further, western entrance on the side of the imperial doors and the naos, 
from whence one might ascend the stairs to the top of the ambo. On the eastern 
side the ambo was connected to the altar by the solea, likened by the Byzantine 
author to a promontory connecting an island with the mainland. The solea 
resembled a holy road (via sacra), raised above fl oor level and fenced in by 
parapets. Thus Hagia Sophia’s ambo was a complex spatial structure, with its 
own arrangement of inner sacred zones. This may be conceived, in part, as 
a self-contained, symbolic kernel at the centre of the enormous space of the 
Great church. 

The most signifi cant action in symbolic, liturgical and hierotopical terms 
happened at the start of the liturgy, when the huge, expensively decorated 
Gospel — embodying Christ and his teachings — was carried from the altar 
to the ambo. This was the moment when Christ himself was visibly present 
at the top of the hill, and an image-vision of the Heavenly Kingdom arose on 
the real heights of the ‘holy mountain’. The depictions of altars and thrones 
in the Orthodox mosaics of the domed baptistery in Ravenna (sixth century) 
convey some sense of this rich and emotional spectacle. Texts from the Old 
Testament were read from the ambo, followed by the Epistle and then the Gospel. 
A ceremonial procession along the solea accompanied the Gospel from 
altar to ambo. This most important liturgical action linked two symbolic 
mountains: Golgotha at the altar, and the mountain of the ambo in the 
centre, equated in liturgical commentaries with the stone at the Lord’s 
tomb and embodying the theme of the Resurrection, the greatest triumph in 
Christian tradition. Moreover, according to Paul the Silentiary, all of this 
happened amidst a surging sea of people. He recounts how the priest, 
descending from the ambo, carries the golden Gospel in upraised hands, and 
a multitude of people try to touch this image of the incarnate God with hands 
and lips. 

The ambo’s triumphal meanings  reached their apogee during the imperial 
coronation, as described in Constantine Porphyrogenitus’ tenth century Book 
of Ceremonies14. The emperor, together with the patriarch, enters via the imperial 
doors, ascends the ambo and descends to the altar gates where he prays and 
lights candles. Then, accompanied by the patriarch, he goes back to the ambo 
where he is robed in the chlamys (the sign of imperial status) and the patriarch 
places a crown upon his head.

At particular moments of the service the ambo might be identifi ed with the 
various ‘holy mountains’ of holy scripture: Jerusalem’s Mount Moriah and its 
Temple, Mount Tabor and the Transfi guration from the New Testament, the 
Sinai mountain of Horeb and the miraculous meeting of God and man which 
took place upon it. It was probably these connotations of Sinai and the image 
of Moses’ vision of God which were uppermost in Emperor Justianian’s mind 
when, during the fi rst liturgy celebrated after Hagia Sophia was fi nished, he ran 
up the heights of the ambo and, lifting up his hands, addressed God:

‘And then the Emperor Justinian entered with the cross and with Patriarch 
Eutychius. And breaking away from the hands of the patriarch he ran alone from 
the royal gates to the ambo and, reaching up his hands, declared “Glory be to 
God, who has considered me worthy to accomplish such a work. I have outdone 
you, Solomon”’ (Diegesis, 27).

Along with almost everything connected with the décor of Justinian’s 
‘Great Church’, Hagia Sophia’s ambo — astounding the imagination with its 
magnifi cent appearance and the complexity of its refi ned design — remains 
unique in the history of Byzantine culture. However, marble ambos continued 
to be built in the centre of relatively large churches throughout the early and 
middle Byzantine eras (fi g. 10). For all the diff erences in detail, as a rule they 
reproduced a single, standardized structure: a tower-like central part, supported 
by an arched base and topped by a circular or oval platform which was either 
crowed by a ciborium or left open. Two staircases with parapets, leading to the 
ambo from the east and the west, emphasized the analogy with a mountain. Holy 
mountain motifs were woven into this intricate image: the tower, staircases and 
the arched entrance, all associated with the Byzantine image of the Heavenly 
Jerusalem15. The traditional decorations of the ambo — monumental crosses in 
combination with stylized trees — also pointed to the association with paradise.

The most well-preserved early Byzantine ambo is located in the Basilica of St 
Apollinare Nuova (fi g. 11) in Ravenna. From the middle Byzantine era16, the best 
conserved ambo is that of the Dormition of the Theotokos church in Kalambaka, 
mainland Greece, which is composed of parts from diff erent periods but, as 
a whole, post-dates the tenth century (fi g. 12)17. This church is distinguished by 
a very high ciborium with a faceted crown, which means the ambo resembles 
more a cliff  soaring to the heights than simply a mountain. Another distinguishing 
feature is the late Byzantine murals on this ambo, with a prominent scene 
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of the appearance of the angel to the myrrh-bearing women. This clearly shows 
that the commentary of St Germanus of Constantinople, comparing the ambo to 
the stone rolled away from the Saviour’s Tomb, lived on in Byzantine minds18. 
The ambo’s association with the holy tomb may have resonated with new force 
in the context of the liturgization of ecclesiastical space and isolation of the altar 
under way in the middle Byzantine era19.

Ambos were well known in medieval Russia too, and are mentioned in the 
chronicle s in both the pre-Mongol period and later. However, almost no trace 
of them remains, with the exception of the sole but absolutely outstanding 
example of a Russian wooden ambo in St Sophia’s of Novgorod, created by 
order of Metropolitan Makarii in 153320 (fi g. 13). 

A description of this unique ambo is preserved under the year 1533 in the 
Novgorod Chronicle, its creation deemed by contemporaries to be a historic 
event: 

‘That same year… under the right-believing Great Prince Vasilii Ivanovich, 
autocrat of all Rus… His Eminence Makarii erected in the cathedral church 
of St Sophia’s in Novgorod the Great a most wonderous ambo imbued with 
every beauty, saints on it from the top in three rows of thirty, for veneration by 
all orthodox Christians, and most beautifully decorated and inspiring delight 
with [its] carvings and diverse ornamental hangings and by gold leaf around the 
whole ambo; and from the ground the ambo was constructed as if twelve little 
wooden people, clothed and painted all sorts of colours, bore on their heads the 
whole holy object, extraordinarily beautiful to behold’ 21.

Chronicle testimony preserves the amazement of contemporaries at the 
‘most wonderous’ ambo, who marvelled at its design incorporating three rows 
of iconic images of saints and a lower row of fi gures (possibly donors), carved 
in relief, carrying the ‘holy object’ on their shoulders (fi g. 14). 

The thirty icons of saints in the three upper rows have not been preserved, 
and neither have the two staircases leading to the upper platform of the edifi ce 
(fi g. 15). However, the basic structure may be easily read as a well-defi ned 
symbolic design, probably conceived by the most erudite Novgorodian 
archbishop Makarii (later Metropolitan of Moscow). At its core is an image 
of a circular church-tower, which embodies the idea — key for every Christian 
church — of the Heavenly Jerusalem descending to earth at the end of time. 
This made the whole church a visible image of the ‘Heavenly city’. This idea is 
emphasised by the four-row structure, which represents a hierarchy of holiness 
(laity, saints, prophets and patriarchs) and becomes a sort of paraphrase of the 
high iconostasis of Novgorod’s cathedral of St Sophia. 

The iconostasis and the ambo together constitute a single, symbolic whole, 
a unity emphasised also by the character of the gilded, carved decoration, which 
was completed by the same craftsmen who — fi ve years earlier — worked on 
the Royal doors of the iconostasis in the cathedral of St Sophia22. The most 

important ‘Jerusalem element’ is that the ambo’s ten-part wall-parapets conclude 
architecturally in forty decorative image-paradigms of the Heavenly Jerusalem, 
conceived as a city of a multitude of churches23. Thus the Novgorodian ambo 
of 1533 may be conceived of as an enormous architectural-spatial icon, 
2.79 metres high and 2.27 metres in diameter, with a circumference of more than 
six metres. Researchers have suggested that structurally the Novgorodian ambo 
harks back to the fi fteenth century Muscovite ambo from the main Dormition 
cathedral of the Moscow Kremlin24 (fi g. 16). We have only a conventional 
representation of this ambo in a miniature from the Illuminated Chronicle, 
but nonetheless this reveals a resemblance between these highly important 
ambos. 

The late medieval Russian tradition suggests an original reinterpretation 
of the early Byzantine examples. Everything changes — material, decorative 
techniques, the iconographic scheme — but the image-paradigm of the 
precious and shining holy mountain-tower in the centre of the cathedral 
remains unchanged. Inseparably connected with the space of the altar, the ambo 
became — in conjunction with the iconostasis — a visible spatial icon of the 
Heavenly Jerusalem.
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T    H  M

“On the sixth (eight) day” Christ took three of his followers 
and went up on the high mountain. But why would have He 
chosen such location, and what exactly happened on the 
high? The intriguing answer to this question is formulated 
in one of Palamas’ texts devoted to the extraordinary event 
of Christianity occurred before the Resurrection of Christ: 
“It was because He wanted to show his close people 
something great and mysterious” (Triads, III. i.19)1. This 
paper will try to come as close as it will be possible to this 
mystery, and to address with the scholarly hierotopic tools 
what theologically has been identifi ed as something that 
would have rather remained mute, unspoken — a mystery. 
Yet in this aporia of speech and sight what is at stake is 
exactly sound and vision. But what kind of sound, and 
what kind of vision? What is the sense of the elementals 
manifested on the high mountain? The discussion, I 
argue, should move around three key notions: theophany, 
theophony, and theosis. 

T :  D  R

The Synoptic Gospels describe the Transfi guration 
(Metamorphosis) of Christ as the divine manifestation 
(theophany) of the glory of God in the image of Christ 
transfi gured before his present disciples (Peter, John, and 
James). Although the texts describe the moment as extra-
ordinary, an overwhelming event inducing the apostles 
a fear beyond containment, the theologians still wonder how 
could be vision of the ordinary light be seen as a mystery? 

(Palamas, Hom., 34.15.) There must have been more at stake 
than the apparent visibility. Here is Palamas’ interpretation 
on Jesus’ manifested luminosity: 

The Saviour did not ascend Thabor, accompanied 
by the chosen disciples, in order to show them that He 
was a man. For during the three years previous this, 
they had seen Him living with them and taking part in 
their way of life...No, He went up to show them ‘that 
He was the radiance of the Father.’’’ (Triads, III. i.19) 
Thus, what they saw it was the divine radiance (λαμπρότης) 

of the Invisible God2 made manifest in the visible (Fig. 1). 
The Synoptic Gospels provide a fair account of the 
awesome vision glimpsed by the apostles that witnessed the 
Transfi guration of Christ. His “countenance became altered” 

1. The Transfiguration. Mosaic. The Church 
of the Monastery St. Catherine. Sinai, 6th с.
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(Luke 9:29); “his face shone like the sun” (καὶ ἔλαμψεν τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ὡς ὁ 
ἥλιος) (Matt. 17:2); his robe was “like light” (Matt. 17:2),; “his garments became 
glistening, intensely (lían) white (as snow), as no fuller on earth could bleach 
them” (καὶ τὰ ἱμάτια αὐτοῦ ἐγένετο στίλβοντα, λευκὰ λίαν ὡς χιών, οἷα γναφεὺς 
ἐπὶ τῆς γῆς οὐ δύναται οὕτω λευκᾶναι) (Mark 9:3). The exceedingly white light 
of the holy vision shown the limitation of all images: “images and illustrations 
fall short of conveying the appearance of those garments. Snow is indeed white, 
but it does not shine” (Palamas, Hom., 35.6). According to Palamas, the word 
‘shining’ (λάμπω) in Matt. 17: 2 was instrumental to suggest linguistically that 
this light was not from this world but it was supernatural. The perception is 
further intensifi ed by the term στίλβοντα (radiant) in Mark 9:2. It was then not 
a matter of vision, of rendering something visible. What was at stake, it was the 
transformative power that changed all, it was about the divine operation that was 
at work. “It is not a property of light to render the objects it illuminates sparkling 
and white, but to show what color they are. This light ... transformed the things it 
shone upon, which visible light cannot do... How could the light with which we 
are familiar do all this?” (Palamas, Hom., 35.7) Such radiant light could have not 
been “visible to bodily eyes”, but it was possible to contemplate by the power 
of the divine operation worked upon the eyes of the disciples. Mount Thabor 
became the place of theophany, where God came down (καταβαίνων) “from 
His heights” and manifested in the theophanic presence of His Son, Christ. But 
this event was not only about the supernatural condescension, the descent of the 
divine towards man; it was also an ascent of man towards the divine. This is the 
meaning of the Transfi guration, suggested metaphorically through the paradigm 
of the high mountain. Maximus the Confessor characterizes the Transfi guration as 
an “ascent,” where by the power of the divine light that transcends the apostles’ 
human faculties they could pass “from fl esh to spirit” in order to perceive the 
“unapproachable” light: 

[The apostles] ascended and were raised aloft with Him [Jesus] on 
the mountain of His manifestation, where they beheld Him transfi gured, 
unapproachable by reason of the light of his face…they crossed over from 
the fl esh to the spirit… through the substitution of their powers of sense 
perception by the activity of the Spirit, they were initiated into the spiritual 
principles of the mysteries that had been disclosed to them. They were 
taught, in a hidden way, that the wholly blessed radiance that shone with 
dazzling rays of light from the Lord’s face, completely overwhelming 
the power of their eye, was a symbol of His divinity, which transcends 
intellect, being, and knowledge… by means of theological negation that 
extols Him as being beyond all human comprehension they were raised 
up cognitively to the glory of the only-begotten Son of the Father, full 
of grace and truth3. 

T -P  = T -P : D  S
“While he was still speaking, suddenly a bright cloud 

overshadowed them, and from the cloud a voice said, “This is 
my Son, the Beloved; with him I am well pleased; listen to him!” 
(Luke 9: 34–35).

There is one more thing to discuss from the narrative of the Transfi guration 
in order to give the entire measure of the event. This is the aural aspect, which 
in the Synoptics is referred to as the “voice” coming from the luminous cloud 
(Matt. 17:5–7, Mark 9:7, Luke 9:34–35). The episode is invariably described in 
all three Gospels. The voice is the voice of the Father, clarifi es Palamas, due to the 
repetition of the “this is my beloved son”:

A voice was heard from the Cloud saying, “This is my beloved Son, in 
whom I am well pleased; hear ye him” (Matt. 17:5). After the Lord was 
baptized in the Jordan the heavens were opened and the same voice came 
out of that glory (Matt. 3:16–17); that glory which Stephen later saw when, 
full of the Spirit, the heavens opened to him, and he looked up (Acts 7:55–
57). Now this voice is heard out of the Cloud overshadowing Jesus, so this 
Cloud must be the same as God’s celestial glory. (Palamas, Hom., 35.11)
A short review of the interpretations of the voice of the Father in the Synoptics 

opens up an unexpected perspective for this analysis. Thus, Christian theologians 
like Origin, John Chrysostomos and Palamas, but also the Jewish philosopher 
Philo of Alexandria, give us a consistent idea about the rapport between the seeing 
and hearing in the Christian and the Judaic tradition. This view will have important 
consequences for the defi nition of the theophanic event of the Transfi guration. 
Thus, Origen describes the voice coming from the cloud in visual terms:

the three apostles could not bear the glory of the voice (τῆς φωνῆς 
δόξαν) and the power that rested on it, and so fell on their face…terrifi ed 
at the supernatural vision (θεάματος)… they could not bear the radiance 
of the Word (τὰς τοῦ λόγου αὐγὰς) and so humbled themselves under the 
mighty hand of God4.
Likewise, in his interpretation Chrysostomos focuses on the radiance of Christ 

not on the voice that is not mentioned: “But since he [Christ] was radiant far 
beyond sun or snow, this was why they could not bear the radiance and fell down”5. 
For Palamas the radiance of Christ and the voice of the Father are two facets of the 
same phenomenon that caused the reaction of the apostles:

But here there was not just a voice, but with the voice limitless light 
blazed forth. That is why the God-bearing Fathers rightly recognized that 
the disciples fell on their faces, not because of the voice, but because of that 
extraordinary supernatural light. As Mark tells us, they were frightened even 
before the voice came (Mark 9:6), obviously on account of the divine mani-
festation (ἀπὸ τῆς θεοφανείας ἐκείνης πάντως)”. (Palamas, Hom., 35.13)
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What becomes so far clear is that a certain privilege of the seen (vision) over 
hearing is shown by the Christian theologians. This seems to follow a certain 
direction from the Old Testament. In the Biblical tradition, the word of God is 
rather “seen” than heard. Here is Philo’s interpretation of the Sinai theophany in 
Decalogue 46–47 to get an understanding of the Judaic perception of God’s voice: 

Then from the midst of the fi re that streamed from heaven there sounded 
forth to their utter amazement a voice, for the fl ame became articulate speech 
in the language familiar to the audience, and so clearly and distinctly were 
the words formed by it that they seemed to see rather than to hear them. 
What I say is vouched for by the law in which it is written, “All the people 
saw the voice,” a phrase fraught with much meaning, for it is the case that 
the voice of men is audible, but the voice of God truly visible. Why so? 
Because whatever God says is not words (ῥήματα) but deeds (ἔργα), which 
are judged by the eyes rather than the ears. (Philo, Decal. 46–47; trans. 
F. H. Colson, LCL VII, 29–31)
By reading the line from Exod 20:18 (“All the people saw the voice”) in terms 

of vision rather than hearing, that is, “seeing the voice”6 rather than “hearing 
the voice”, Philo obviously privileges the sight over sound and hearing. In the 
relationship between human and divine, sight and hearing are not “modes of sense 
perception”, but “perceptual models that symbolized the relationship between 
human and divine”7. As Philo argues, “the voice of mortal beings is judged by 
hearing, the sacred oracles intimate that the word of God is seen as light is seen ... 
virtue shining with intense brilliance”8. The voice of the mortal beings could be 
sensed by hearing, but not the voice of God. God’s speech is diff erent from human 
speech. God’s voice is “seen”. This leads us to the idea that “vision” of the voice 
of the Father would intensify the already dazzling eff ect of the theophanic vision 
on the high mountain. 

But certain linguistic aspects of the Biblical language seem to move us towards 
a more refi ned understanding of the acoustic phenomenon of divine presence 
recorded by the Old Testament. There are two Hebrew words with powerful 
connections to the theophany and the presence of God: ra’am (םער ) and kol 
 both translated as “thunder”; but it is the term kol that has a more personal ,(לוק)
connection to YHWH. This is the term used for “voice” and, consequently, 
thunder is often referred to as the “voice of God” (Exodus 9:23, Psalm 46:7)9. 
In this context, the connotation of the word kol is obviously aural; it suggests 
the sound produced by some inanimate thing, such as thunder10. The expression 
“thundering voice” of God is a metaphor of the supernatural presence that goes 
beyond the physical world. A comparison with the term ruach חור, translated as 
“breath”, “Spirit”, or “wind” would help us elaborate further on the linguistic 
complexity of the language and its operation. This is because the wind has been 
perceived in the Judaic tradition as the breath of YHWH. The breath of YHWH 

is the thundering voice of God, which suggests its powerful impact. The very 
presence or voice of YHWH is powerful enough to shake the heavens and earth. 
This power of the word of YHWH is cosmological. It is the generative power at 
the Creation (Genesis 1), by which all came into being by the spoken word of God.

There is no doubt that the experience of the divine presence manifested as the 
voice of God on the mountain at the Transfi guration was a terrifying presence. 
The narrative has recorded the terrifying event with devastating consequences 
for the apostles: “When the disciples heard this, they fell facedown to the 
ground, terrifi ed. But Jesus came and touched them. “Get up”, he said. “Don’t be 
afraid”. When they looked up, they saw no one except Jesus” (Matt. 17:6). Each 
other narrative of the Transfi guration records the same reaction of the apostles. 
The moment when the voice addressed them they “are exceedingly afraid 
(sphodra)”. As we have inquired so far, the Old Testament tradition presents us 
with two possibilities of manifestation of the presence of God, apparently opposed 
to each other. On one hand, the voice of God grasped as a “visual” presence of the 
Father, rather than be heard as mortals hear. Yet it can be argued what is the human 
faculty able to acknowledge God’s presence. Philo argues that it is “the eye of the 
soul”. On the other hand, one can securely interpret God’s presence manifested 
as a “thundering voice”, thus a sonorous phenomenon that provided the disciples 
with a shuttering experience, as the thunder always do, displaying the awesome 
manifestation of nature. Except that in the case of the thundering voice of God, 
the awesome power of the divinity exceeds any other physical power. The voice 
of YHWH does not send thunder, but thunder results from the voice of YHWH11. 
In other words, the thundering voice of YHWH does not pertain to the elements as 
such, it is not the natural element, but it exceeds any physical elements by God’s 
infi nite might. It is the ungraspable presence beyond hearing. Thus, I would argue, 
it belongs to the elemental, the encompassing. John Sallis explains who devoted 
a great deal of attention to the concept, defi nes the term as the boundary where 
the encompassing sky is transformed into the enormously expansive cosmos12. Its 
vastness has no measure in common with the thing over which it is arched, and the 
enchorial space in which things come to pass13. The elemental does not belong to 
nature, to the physics, but to the meta-physics. 

The task of hierotopy, specifi cally of this paper, is to search for the proper 
defi nition of the elemental engaged in the event of the Transfi guration. The high 
mountain provides already a paradigmatic place for the revelation in which God 
and man were transfi gured. I would call this paradigmatic space, hierotopy of theo-
morphism, respectively, of anthropo-morphism. In these events, the elementals 
participate in the externalization of the holy that marks with its presence the 
mountain’s horizon. But in what ways and how is the thunder and the lightning 
other than mere things (elements) of the sensible? How could they be apt to carry 
out the divine manifestation? What is it about them that distinguish them from 
mere sensible things? This question sounds somehow similar to that posed earlier 
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by Palamas. My argumentation in the attempt to answer these questions will follow 
the ancient Greek tradition of perception of the elementals, which was integrated 
in the Byzantine culture, along with the Judaic source. The elementals belong to 
nature, yet not entirely only to pure physical nature. They grant natural things an 
expanse in which they exceed mere natural things, as they show themselves to be 
manifestly irreducible to mere sensible things. Such is the expanse of the sky that 
exceeds the human horizon, the mortal perspective. The encompassing character 
of the elementals, in which one should include the encompassing horizon of the 
mountain, the thundering voice of God, and the dazzling light, makes them less 
distinctly objectifi able and individualized14. This excess of vision makes them apt 
to convey the sublime perception of the unknown, that which is out of reach, 
which is the condition of the mystery. The revelation happens “like a sudden 
falling”, says Marion, “undoing everything with its impact”, in “the sense 
of the irruption of God into that which is fi nite, limited, and without holiness”15. 
Marion’s depiction of revelation has some affi  nity with Mircea Eliade’s concept 
hierophany16, the term to defi ne the manifestation of the sacred, the irruption of the 
holy in the profane geography. The mountain, the dwelling place of revelation is 
the expanse made room for the holy in the world without holiness in order to 
contain the uncontainable, the manifestation of God. The manifestation of God is 
that opening to the open region of Being17. While lightning splits the horizon by 
its fl ash exceeding by far the human fi eld of perception, marking with a scar the 
high sky, thunder gathers everything. Thunder gathers all the elements, and the 
invisible, the apeiron18. While lightning splits and reveals “the appearance of his 
face changed, and his clothes became as bright as a fl ash of lightning” (Luke 9: 
29), the thundering voice of God gathers all elements, earth, water, air, fire, into 
the elemental dwelling of the high mountain:

Two men, Moses and Elijah, appeared in glorious splendor, talking with 
Jesus. … As the men were leaving Jesus, Peter said to him, “Master, it is 
good for us to be here. Let us put up three shelters — one for you, one for 
Moses and one for Elijah”.
In a conspicuous way, within a kind of synesthetic hierotopy, or a hierotopic 

synesthesia of the elementals, the thundering voice of God gathers them all, 
intensifying vision, lightning the mystery of the theophany. Thus, theophony 
becomes theophany. A dazzling sonority. Since Christ (as Son) shares his divinity 
equally with the Father and the Spirit, the Transfi guration is a manifestation of the 
one glory of the one nature shared by the three divine persons: 

The Father bore witness with His voice that Christ was His beloved Son, 
and the Holy Spirit joined His brilliance to Christ’s in the radiant cloud, 
and showed that the Son was of one nature with the Father and Himself and 
united in Their light. For Their wealth consists in Their oneness of nature 
and in the unifi ed outburst of Their brilliance19.

V   T : A P   D /I  O
Transfi guration, metamorphosis, this is the glory of the resurrected body, which 
takes place under the stupefi ed eyes of the fi rst elected among the disciples. It 
is, in Palamas’ interpretation, a manifestation of the one glory of the one nature 
shared by the three divine persons: 

The Father bore witness with His voice that Christ was His beloved Son, 
and the Holy Spirit joined His brilliance to Christ’s in the radiant cloud, 
and showed that the Son was of one nature with the Father and Himself and 
united in Their light. For Their wealth consists in Their oneness of nature 
and in the unifi ed outburst of Their brilliance20.
The manifestation of the divine radiance is a paradigmatic symptom in a series 

of Christ’s manifestations. Always dazzling, it always remains uncontainable, 
except by a choric inscription generated by the verb ἐκχωρέω, the foundational 
trace of all iconic visions of Christ. As Baudinet put it, “Transfi guration, 
metamorphosis, this is the name that designates both the glory of the resurrected 
body and the work of the spectator’s gaze on the icon”21. The fi rst spectators 
of what we could perceived as the proto-icon of the Transfi guration, the disciples, 
have been themselves transformed in order to reach that vision. Vision was 
transformative; it changed the mortal eyes by its exceeding radiance deifying 
the sight. Confronting the divine radiance, they inaugurate vision of the divine, 
the model of iconic vision, and the model of iconic operation. As Nikephoros 
the Patriarch (IX c.) argues, to make an inscription of the un-circumscribable 
divinity means “to put (it) in icon” (τò εἰκονιζόμενον)22; or it means “to make 
an icon” of it23. It is how one should perhaps understand Baudinet’s claim: “The 
Transfi guration of His body must, therefore, continue in the icon”24. It did continue 
indeed: vision endured. Always dazzling, too bright to behold or circumscribe. 
Just as one could not look directly into the sun, so it could neither gaze upon the 
“unapproachable” light of God (Palamas, Hom., 35.10). It is how one should 
imagine the frustration once experienced by Ananias, the emissary of Abgar, to 
capture Christ’s face in a drawing for his ill king. This was one example in a series 
of manifestations of the holy radiance. How radiant was the divine face of Christ 
at the Transfi guration we read in one of in John Chrysostomos homilies:

The evangelist, wishing to show us this radiance of his, tells us how 
radiant he was. And how radiant was he? Immensely radiant... Like the 
Sun... Why was this? Because I do not have any other star so splendid and 
so brilliant... [But] if he was as radiant as the sun the disciples would not 
have fallen down, for they saw the sun everyday... But since he was radiant 
far beyond the sun or snow, this was why they could not bear the radiance25.
It is interesting to note that the solar analogy was carried on, becomes an 

important theological argument in Gregory Palamas (1296–1359), the theologian 
of Hesychasm whose contribution to the theory of light and the uncreated energy 
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was paramount. He takes up once again the metaphor of the sun to describe 
the mystical experience. His theory should be true for the Transfi guration. He 
compares the mystical vision with the vision of the sun refl ected as in a mirror 
that overwhelms the sight to the point that the blessed beholder would be able 
to see God. He would be able to see the invisible archetype but not through 
invisibility, but through vision, albeit a mirror image of the invisible archetype, 
a vision in excess:

If somebody would see the solar disc in the mirror more luminous than 
the sun itself, so that the sight would be overwhelmed by the lightning 
of this disc, he would see, in excess, the invisible archetype, but not through 
invisibility, but through vision. Likewise, those who can see the blessed 
vision not through negation, but through vision above vision in Spirit, know 
this divine work26.
Thus, argues Palamas, there are phenomena that are “not something, but 

something in the sense of excess” (houk ousa, kath huperochên); such is the glory 
which is not, but in the sense that it exceeds the existence. It is in this paradox 
of the mystical vision that man could meet God and this mystical vision belongs 
to the aesthetics of spiritual things (noerà aesthesis)27. This vision, metaphorically 
described by Palamas as the lightning of the solar disc28, recurs not once in his 
writings, identifi ed as the light the disciples saw on Mount Thabor. The pure in 
their heart saw “the body of Christ vibrantly radiating as from a disc wrapping 
their hearts with this dazzling light”29.

In Byzantine iconography, there is an interesting example elaborated perhaps 
in the course of the theological discussions concerned with the defi nition of the 
divine light and mystical vision starting with 12 c., present in some Sinaite icons 
from that time. More exactly, it is about an iconographic detail consistently present 
in a series of Sinai burnished-gold panels from the twelfth century (Fig. 2–4). 
The eff ect derived from the “technique of optical radiance”30 of the burnished 
gold in the icons creates such an impact that deserves to be discussed beyond its 
visual eff ect. The particular iconographic detail in analysis is placed on top of the 
icons under the guise of what looks like a golden whirling disc (Fig. 2). The icon is 
specifi cally a depiction of the Transfi guration. Defi ned as a self-standing element 
within the abstract golden background of the icon, it creates its own space within 
space. Aniconic in its appearance, the golden disc is tilting, catching the eyes 
of the beholder with its glory; its circularity imprints a vibrant dynamics around 
it, just as the eff ect created by the haloes of the saints. Its form and presence in the 
icons is still a challenge for the Byzantinists. Alexei Lidov associates this specifi c 
iconographical patter of the “whirling disc” with performativity in Byzantium, 
within the paradigm of the “whirling church”, which is a pertinent idea and an 
important contribution to hierotopy31. But no specifi c image seems to emerge 
out of the whirling discs, which project their space outwardly as pure circular 

2. The Icon of Transfiguration with the whirling discs. Sinai, 12th c.

3. The Icon 
of Transfiguration with 
the whirling discs. 
Sinai, 12th c. State 
Hermitage Museum, 
St. Petersburg.
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radiance. Yet in the dazzling vision overwhelmed by the motion created by the 
spread of gold, a mute drama seems to unfold. Bissera Pentcheva sees it as “an 
opposition of light-refl ecting versus light-absorbing areas”32, which generates 
a polarization between radiance and shadow. But unlike Bissera Pentcheva, I 
believe that the radiance produced by light on gold, in the burnished gold haloes, 
especially the solar discs, which is indeed performative, it could hardly be seen 
as fully non-mimetic33. Their space is the ground of a theophany (periaugê)34, 
indeed, a special theophany emerging out as a disc of light35, as a solar disc36. 
Focusing one’s eye on these golden discs, image and space merge together in 
a single vision, a spectacular vision in which everything moves, spinning round 
as a helix. It is my contention that rather than to be seen as mere eff ect of some 
aniconic beam of light, the golden spread allows the adumbration of a hidden 
image, it inscribes a visual event whose ground and source is mystical. Vision 
emerges as a chiasmus37, the abbreviation of the holy name of Christ. In the 
Serbian church of Lomnica, the disc is specifi cally accompanied by the epigraph 
slovo bzhê (logos)38. The movement “circling around” or “whirling about” of this 
iconic vision shaped as the Greek χ has obviously some parallel with the chiastic 
shape of the biblical text39. The sacred space thus created appears to be a chiasmus 
in action; its motion, I would further argue, is perichoresis — a double movement 
(motion and repose/rest)40 creating this chiastic eff ect. It is my contention that 
the presence of these solar discs carries an important ontological meaning, and 
as I hope to demonstrate, a lesson for anthropology, especially for hierotopy as 
Christian anthropology.

T
Here is the logical association of these images with the dazzling light, a paradigm 
that goes back to a long theological tradition, at least since Pseudo-Dionysius the 
Areopagite, who saw in the exceeding brilliance of light a mode of being uplifted 
to God41, which should eventually lead to theosis — the deifi cation of man. 
The Areopagite calls out to the Christian to stretch upwardly to God in prayer; to 
let oneself being lifted up to the brilliance above, to “the dazzling light of those 
beams”, the radiance of God:

So let us stretch ourselves prayerfully upward to the more lofty elevation 
of the kindly Rays of God. Imagine a great shining chain hanging downward 
from the heights of heaven to the world below. We grab hold of it with 
one hand and then another, and we seem to be pulling it down toward us. 
Actually it is already there on the heights and down below and instead 
of pulling it to us we are being lifted upward to that brilliance above, to the 
dazzling light of those beams (tôn poluphôtôn áktínôn marmarugás)42.
In acknowledging the dazzling light as a topos in the Neo-Platonic Byzantine 

theology evoked by the Areopagite as a mode of being uplifted to God, one must 
not overlook its connection with the old Platonic concept χώρα43, integrated in the 

4. The icon of the Annunciation. The Holy Monastery of Saint Catherine. 
Sinai, 12th c. 
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Christian theology as the sacred space where the holy becomes manifest. Here it 
is possible to follow the vocation of the χώρα in the process of theosis of man. In 
his Ecclesiastical Hierarchy, the Areopagite shows how the human soul wrought 
around so that its nature is changed, how the shadowed and unshaped minds 
are fi lled with the divine light. By the spiritual uplifting, a performative sacred 
enactment, those souls worthy become “temples of God” by the power of fi re 
and spiritual worship. To become temples of god means to become receptacles 
of the divine, that is to say, the receptacles (hupodochê) of the χώρα, as the prime 
matrix (ekmageion) out of which the universe has been created. Saved from the 
wreckage of his nature, man is delivered in the dwelling place of the soul (psyches 
oikêtérion) (EH 11. 441B). Man becomes a temple of the Demiurge by sharing/
participating into His divine action. 

How the indwelling of the divine manifests in the human person is a diffi  cult 
but crucial question, whose answer might be found in the mystagogy of Maximus 
the Confessor, the interpreter of the Corpus Dionysiacum. This should give us 
the clue about the indwelling of the divine in the human soul, but also about the 
deifi cation of man. Maxim explains the indwelling of the divine in man with 
the help of a specifi c term, perichoresis, relevant for the Corpus Dionysiacum. 
For Maxim, perichoresis signifi es a reciprocal indwelling. This reciprocity is 
ontologically manifest, argues Lars Thundberg, as one between the archetype 
and its image, and becomes manifest on the existential level through a double 
movement: God’s movement toward men in the Incarnation, and man’s 
movement toward God in the imitative process of deifi cation. He argues that 
through this indwelling, each person could become a carrier of Christ according 
to his/her degree of faith. Thus, for Maxim the Confessor, perichoresis is the way 
to theosis. As V. Lossky argued in The Mystical Theology of the Eastern Church, 
this was the divine function of the fi rst man, according to St Maxim: “to unite 
in himself the whole of created being; and at the same time to reach his perfect 
union with God and thus grant the state of deifi cation to the whole creation”44. In 
his search for God, as hier-anthropos, man is not a static concept, but a subject 
in process and in becoming, in search for theosis that is a state constantly to be 
achieved by which one should adjusted oneself in rapport with God in a double45 
and reciprocal (perichoretic) movement. Hieranthropos (the deifi ed man) or, we 
could call him, the Hierotopic Man, whose model is provided by the elected 
disciples ascending the holy mountain, should be an intimate part of Hierotopy 
project. A chapter devoted to Christian anthropology that understands the 
deifi cation of man as the fi nal goal of the Christians. Throughout history there are 
numerous examples of this double movement of reciprocal indwelling implied by 
theosis, of God’s movement toward men through the Incarnation, and of man’s 
movement toward God in the imitative process of deifi cation. Pseudo-Dionysius 
the Areopagite gives us a theological most pertinent and most expressive view 
of this movement. In his Ecclesiatical Hierarchy (11. 441B), the Areopagite 

shows how the human soul, shadowed and unshaped, is fi lled with a divine light, 
how human nature is permeated by light and saved from complete wreckage and 
delivered from destructive defi lement in the dwelling place of our soul (psyches 
oikêtérion). This path to the dwelling / χώρα conveys the sense of the transitive 
verb χωρέω: to grasp something, to sense it properly, or to permeate it (in this 
case, the human nature). This is to say that the perichoretic path to deifi cation is, 
metaphorically speaking, like an “embrace”. This might be imagined as a gesture 
that suggests the reciprocated exchange of the embrace46. Theosis is thus the 
eff ect of this embrace47.

At this point of the analysis, I must evoke again the dazzling light coming 
out from the golden discs in the contemplation of the icon of Transfi guration 
(Fig. 2), which takes us to the gold analogy of the χώρα from Plato’s Timaeus. 
This should fi nally clarify and demonstrate the consistency of the theological and 
philosophical thinking of theosis, why the concern of the theologians to defi ne 
that space of encounter between man and God as the space of theophany. We 
can call it a hierotopy, or more concretely, a χώρα space. I think this will help us 
also to address concretely the eff ect of the spreads of gold in the Sinaite icons. 
What is it so special about these golden spreads in the Sinai icons? The technique 
of burnished gold has the extraordinary quality to create a performative vision, 
a kind of “landscape”48, which I would argue, it is a hierotopic “landscape”, 
a χώρα space. Its choral (perichoretic) performance is rather than a fl at depiction 
of radiance, a spatial manifestation of the history of Christianity in its condensed 
form as revelation of the luminous presence. Using the gold analogy, Plato invites 
us to perform an exercise of imagination, which I will further follow in Ashbaugh’s 
interpretation49. Just imagine that a skillful metallurgist, God, has molded the shape 
out of gold (ek krusou), and having done so, he continued unceasingly to remold 
(metaplassô) each fi gure into the others (Tim. 50a). This Platonic analogy holds 
a great lesson for us. The gold is something out of which containment is wrought, 
where in the verb takes the prefi x ek in a productive sense, but not like making 
a shoe out of leader, and in no way to relate χώρα to matter, but the preposition 
simply presents the motions that gold (χώρα) sustain in the production50. In his 
gold analogy to approach χώρα of the cosmologic process, Plato argues that in 
a similar way as gold assures the stable form of appearances, so does spatiality 
(χώρα) makes possible the perception of moving bodies. Reading Plato, Sallis 
argues that the gold of the analogy is about molding or modeling, as with gold, 
remold, remodeled, into another image drawn from tèchnè, that of impressing or 
stamping an impress or imprint on a matrix (50c). What happens, Sallis explains, 
is that one should imagine the imitation of those forms that always are, that is, the 
perpetual beings, as if they are being stamped, applied like a stamp to a matrix 
leaving in the matrix an impression similar to the stamp itself51. The choice 
of gold as the analogue of χώρα is to assure a stable support for the possibility 
of visible transformations. The choice of gold as a background for sacred icons 
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is by no means arbitrary. The thing “out of which” appearances are wrought, the 
golden spreads, is simply the seat of unceasing motion52. This description of gold 
is found in the section Tim. 59 b–d as a fusible variety of water that is quite 
dense because it is composed of fi ne, uniform particles that give the appearance 
of something shining (στίλβοντα)53. The spatiality of the golden ground of the 
icon, especially the dynamics of the golden disc, a spatiality of χώρα type, is 
a golden spread for mirroring appearances, a potential recipient of impressions 
(ekmageion, Tim. 50c2), and containment of the images of intelligible things 
(Tim. 50c5).

Going back to Palamas’ vision of the solar disc, one could conclude that what 
is at stake in Palamas’ mystical vision is something beyond visible and invisible, 
something that is neither visible nor invisible, but what Palamas calls a “vision in 
excess”. The access to the invisible archetype is achieved not through invisibility, 
but through vision that exceeds visibility due to the brilliance of light. The path 
of the mystical “vision in excess” evoked by Palamas resembles Pseudo-
Dionysius’ uplifting by the superabundance of light, as well as Plato’s dazzling 
vision of the last things, thought as a scarcely accomplished vision. What does 
one see or sense while glancing at such scarcely vision? What does one hear 
when the thundering voice of the Father fi lls out the elemental expanse of the sky, 
the visible and the invisible? The answer is in the term itself, “scarcely”, which 
translates the adverb mógis used by Plato to describe perception that requires “toil 
and trouble”54. Looking at the last thing might be thus a troublesome aff air. Vision 
shared by Plato, Pseudo-Dionysius and Palamas might then be best described 
by Socrates’ words. Here, the metaphor of the sun comes back: “Then fi nally I 
suppose he would be able to look upon the sun, not in its appearance in water 
or in some alien abode, but the sun itself by itself in its own place (χώρα) and to 
behold how it is” (516b). In this space of imagination, sound and vision collapse, 
there is only God in His own χώρα and the paradox of the dazzling sonority. 
And this is perhaps the mystery Palamas searched for in the Transfi guration 
manifested at the six (eight) day. At that moment, truth has been revealed, albeit 
not as an image, but as truth itself in its own place (Rep. 533a). As Plato foreseen, 
the abode of the ultimate vision is nothing else than the χώρα space, the abode 
of all generated things, visible and invisible, the space in between and in betwixt 
in which the paradigm breaks, at once revealing and concealing the epiphanic 
vision. Looking at the last thing is just as one would look at the sun, since it 
defl ects vision and temporarily injects blindness to it55. At this point, the soul is 
thrown into aporia (aporeô)56. Sensation, like language, is at loss. One moves 
decisively beyond senses, since, as Socrates explains, “the perception doesn’t 
reveal one thing any more than its opposite” (Rep. 523c). 
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Символические смыслы Молнии 
и Грома в Преображении Христа 
на высокой горе — иеротопия 
теоморфизма

Преображение (Метаморфозис) Христа описано в Си-
ноптических Евангелиях как событие первостепенной 
важности в качестве манифестации Славы Божией 
в образе Христа, преображающегося перед тремя уче-
никами (Петром, Иоанном и Иаковом) на высокой горе. 
Момент преображения описан и как визуальное, и как 
мощное звуковое событие, с точки зрения использован-
ных терминов — как нечто совершенно исключитель-
ное. Следовательно, эта статья начинается с прояснения 
конкретной терминологии, использованной для описа-
ния особых «стихий» (грома, света во всех формах — 
от молнии до сияния), и их воздействия на учеников во 
время уникального события. Такой лингвистический 
подход позволяет расположить событие в его собствен-
ном пространстве и, таким образом, приблизиться к со-
бытию как таковому в его откровении, в том вызове, ко-
торый оно бросает не только размышляющим, но и тем, 
кто строит иконическую репрезентацию в попытке ви-
зуализировать таинство. Без сомнения, весьма приме-
чательно, что с самых ранних опытов, датирующихся 
VI в., византийская традиция Преображения сохранила 
практически неизменной первоначальную схему репре-
зентации. Образ строится вокруг главного изображе-
ния Христа во Славе на вершине высокой горы, фигура 
его расположена на фоне мандорлы, он фланкирован 
двумя пророками — Моисеем и Илией. У подножия 
горы три ученика показаны в различных позах, демон-
стрирующих их телесный ответ на невероятный опыт. 

Их словно швырнула на землю сокрушительная сила Богоявления, включа-
ющая действие стихий, и ученики содрогаются, переполненные изумлени-
ем и страхом.

Предметом исследования являются два аспекта повествования об этом 
событии: во-первых, момент, когда он (Христос) «преобразился пред ними: 
и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как 
свет». Во-вторых, следующий момент: «Когда он еще говорил, се, облако 
светлое осенило их; и се, глас из облака глаголющий: Сей есть Сын Мой 
Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте!». Эти два 
аспекта, один визуальный, другой акустический, были шагами откровения, 
яркими и значительными, и в нашем исследовании мы покажем иеротопи-
ческое измерение процесса Богоявления. «Грубость» этого откровения (по 
выражению Мариона) выражается в том, как Он (Христос как образ Божий) 
врывается в личный опыт людей, и Его присутствие проявляется в форме 
стихий. Этот избыточный, чрезвычайный опыт охватывает всё вокруг своим 
воздействием. Как обоснованно указывает Марион (Marion J.-L. Givenness 
& Revelation. 2016), внезапное потрясение можно представить как «чувство 
вторжения Бога в то, что конечно, ограничено и не обладает святостью». 
Нет сомнения в сходстве между описанием механизма откровения у Мари-
она и характеристикой иерофанического вторжения святого в профанную 
и земную географию у Элиаде; в нашем случае, это пространство горы, на-
селенное место, которое, как показано в статье, оказывается подходящим 
для выплеска стихий, способным дать дорогу святости, входящей в мир, 
этой святости лишенный. Задача иеротопии конкретно в этой статье — дать 
определение пространству горы как парадигматическому пространству от-
кровения, в котором стихии предоставляют важные ингредиенты для внеш-
ней манифестации святого как знака в пределах горы. Но каким образом 
гром и молния могут быть чем-то иным, отличным от обычных повседнев-
ных феноменов? Как могут они стать проводниками богоявления? Что та-
кого есть в них и в способе их действия, что отличает их от обычных при-
родных явлений? Мои рассуждения следуют традиции восприятия стихий, 
существующей с древних времен, в частности, в греческой традиции, пе-
решедшей в византийскую. Согласно этой традиции, стихии принадлежат 
природе, они отражают естественные процессы, хотя и превосходят многие 
природные феномены по силе манифестации, стремящейся к предельному 
выражению. В таком ракурсе стихии служат своего рода указателем, в том 
числе они способны задавать направление к пределам горы, к простору 
неба, превосходящему человеческое поле восприятия, и потому они гораздо 
меньше других феноменов подлежат объективизации и индивидуализации. 
Именно это делает их способными вбирать тонкую перспективу неведомо-
го, лежащего вне постигаемого нами поля, а это и есть условие для суще-
ствования таинственного.

Символические смыслы Молнии и Грома 
в Преображении Христа на высокой горе — 
иеротопия теоморфизмаНиколетта Исар
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Наконец, обращаясь к самому языку дискурса, используемому в Синоп-
тических Евангелиях для описания события, я попытаюсь определить кон-
кретную типологию видения и манифестации божественного, определение, 
уместное для эстетики иконической репрезентации. Каким образом челове-
ческим существам был открыт доступ к опыту Преображения? — это клю-
чевой вопрос для нашего определения. Согласно текстам, ученикам дозво-
лено было взглянуть на славу воскресения, отраженную в преображенном 
Христе, когда «вид лица Его изменился» (Лк. 9:29), «просияло лице Его, как 
солнце» (Мтф. 17:2), и «одежды же Его сделались белыми, как свет» (Мтф. 
17:2), «белыми, как снег, как на земле белильщик не может выбелить» (Мк. 
9:3). Такой доступ к откровению указывает на трудности визуального вос-
приятия события, которое проявляется как избыток света, когда ученики 
неспособны вынести интенсивность такого видения, а потому падают ниц, 
при этом необычайный страх у них вызвал гром — они «очень испугались» 
(Мтф. 17:6). Такой болезненный доступ к событию, бросающему вызов 
пределам человеческого восприятия, оказывающему чрезвычайное теле-
сное воздействие, заставляет сделать заключение о крайней насыщенности 
феномена, что затрагивает интересное феноменологическое поле Ж.-Л. Ма-
риона, которое может послужить инструментарием для моего исследования. 
Преображение Христа представляет собой крайне насыщенный феномен, 
требующий избыточной интуиции от воспринимающего человека и выяв-
ляющий недостаток средств его воспроизведения, что отражается и в языке 
описания данного события, и в самом пережитом опыте. Этот опыт дости-
гает пределов, в том числе пределов высокой горы, вовлеченной в процесс 
теоморфизма, и выражается посредством избыточных стихий. Такая гео-
графия обеспечивает подходящие условия для манифестации божественно-
го, для открытия сакрального, для раскрытия Бытия. Событие маркировано 
сверкающими молниями на пределах высокой горы в небе. Но в то же время 
оно оказывает колоссальное воздействие на воспринимающих людей, по-
ражая их на месте, или воздействуя на предстоящих перед иконической ре-
презентацией Преображения — в акте созерцания и воспоминания события 
в их воображении.

 Delphine Lauritzen

Mount Sinai’s Divine Ascent: a Hierotopy 
of Steps in Saint John Climacus

Grimpons encore, 
sur des granits vaguement taillés 

en forme de marches…

Pierre Loti1

Ascending Mount Sinai, the paradigm of Holy Mountain, is 
a spiritual accomplishment inasmuch as a physical challenge. 
The Ladder of Divine Ascent2 was written on its very slope. Its 
thirty degrees gradually leading to divine wisdom are equally 
described as steps or as stairs running up the mountain. As 
a writer, Saint John Climacus ( 4/4– 1/2th c. CE) excels in 
rendering this multi-faceted image3. Yet, the strength of his 
text, which makes it of universal value4, primordially comes 
from his lifetime experience spent in Sinai5. There, spirituality 
is the core of reality, and reciprocally, the materiality of the 
mountain is at the heart of inner quest. Each step taken creates 
a sacred sense, hence the hierotopy of walking the stairs carved 
in the rock6, keeping in mind that the path, and not necessarily 
the summit, is the aim.

I. H    S
John Climacus favours the metaphorical way to express his 
conceptions. He engages his readers to go beyond words and 
to think through images in order to achieve full understanding 
of their inner meaning. The fundamental idea of walking is set 
up already in the fi rst chapter:

Some build bricks upon stones. Others set pillars 
on the bare ground. And there are some who go a short 
distance and, having got their muscles and joints warm, 
go faster. Whoever can understand, let him understand 
this allegorical word7.
The physical aspect of the progression (βαδίζω badizô ‘to 

walk’) is underlined, with the mention of the diff erent parts 

Николетта Исар
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of the body set to motion. One could wonder whether referring to the most 
material — the human body — is appropriate to speak of the most spiritual — the 
idea of the divine. Climacus answers in the concluding chapter:

There is nothing wrong in representing desire, and fear, and care and 
zeal and service and love for God in images borrowed from human life8. 
For such images (εἰκών eikôn) are comprehensible to men, and help them to 

rise to a superior level of consciousness. Those are tangible realities which are 
part of the everyday life. Climacus stresses how essential personal experience 
(πεῖρα peira) is:

Humility is a nameless grace in the soul, its name known only to those 
who have learned it by experience9. 
The main metaphor of Climacus is the one which gave him his name for 

posterity, John ‘of the Ladder’ (κλῖμαξ klimax): 
As far as my meagre knowledge permits (for I am like an unskilled 

architect) I have constructed a ladder of ascent. Let each look to see on 
which step he is standing10.
The idea of ascent (ἀνάβασις anabasis) develops throughout the entire text. 

The preposition ἀνά ana conveys the meaning of a motion ‘upwards’, also used 
as a prefi x, like in the verb ἀνέρχομαι anerchomai ‘to ascend’. Climacus also 
uses the verb ἐπιβαίνω epibainô, more precise. As a compound of the preposition 
ἐπί epi ‘on’ as a prefi x and the verb βαίνω bainô, a synonym of the verb βαδίζω 
(see above), it refers to the action of taking a step up. Three nouns are shaped 
on that same root: βάσις basis and βαθμίς bathmis, which expresses the concept 
of ‘degree’ as well as βαθμός bathmos, also its concrete application in reality, 
either step or stair11. On a slightly diff erent perspective, the term δρόμος dromos 
refers to the ‘path’ most often on a metaphorical way, i.e. The journey or each step 
it takes12. The focus here is on human action, the foot placed on the support which 
will make it possible to go forwards.

Climacus explicitly alludes to the biblical reference of Jacob’s ladder 
(Genesis 28:12):

The holy virtues are like Jacob’s ladder, and the unholy vices are like the 
chains that fell from the chief Apostle Peter. For the virtues, leading from 
one to another, bear him who chooses them up to Heaven; but the vices by 
their nature beget and stifl e one another13. 
The representation of the virtues (ἀρετή aretê) is opposed to the vices’ one 

(κακία kakia) precisely on the point of being able to progress — or not. One virtue 
leads to another, one step at the time, following a linear development. Instead the 
vices are all mixed up, without any possibility to disentangle them. 

The image of the ladder as spiritual progression had already been elaborated by 
previous ecclesiastical writers14. But Climacus makes it the backbone of his text. 

Every chapter corresponds to one degree. The conclusion of each is underlined 
with numerous metaphorical references to the ascent (cf. Appendix). Again, he 
stresses the point that the body as much as the soul is involved in that process:

Those who aim at ascending with the body to heaven need violence 
indeed and constant suff ering15.
Whoever shall attempt to comply with Climacus’ recommendations embarks 

on a long and diffi  cult journey. The most diffi  cult step is the fi rst one, as warned in 
the conclusive line of the fi rst chapter:

[This is the fi rst step.] Let him who has set foot on it not turn back16.
Once on the way, it is very important to keep a reasonable speed, adapted to 

the strength and potentiality of each in particular. Saying about Evagrius who 
prescribed in an exceedingly strict way to feed the soul desirous of various types 
of food only with bread and water, Climacus observes:

to prescribe this is like saying to a child: “Go up the whole ladder in one 
stride”17. 
One cannot jump over. Step by step is the rule. Who climbs holds his eyes fi rmly 

on the virtue which stands at the top, the ‘greatest of all’ (1 Corinthians 13:13): 
love (ἀγάπη agapê)18. Climacus addresses her as a personifi cation:

But I long to know how Jacob saw thee fi xed above the ladder. Satisfy 
my desire, tell me, what are the means of such an ascent? What the manner, 
what the law that joins together the steps which thy lover sets as an ascent 
in his heart? I thirst to know the number of those steps, and the time needed 
for the ascent. He who knows the struggle and the vision has told us of the 
guides. But he would not, or rather, he could not, enlighten us any further. 
And this queen (…) as if appearing to me from heaven and as if speaking in the 

ear of my soul, said: Unless, beloved, you renounce your gross fl esh, you cannot 
know my beauty. May this ladder teach you the spiritual combination of the 
virtues. On the top of it I have established myself, as my great initiate said: and 
now there remain faith, hope, love — these three; but the greatest of all is love19.

Climacus answers the question of ‘the number of those steps’ in the concluding 
passage of his work, a summary in the shape of an exhortation. The thirty degrees 
correspond to the thirty years Christ spent on earth until his baptism, when he 
“attained the thirtieth step in the spiritual ladder” (1161A, 11–12 τὸν τριακοστὸν 
βαθμὸν ἐν τῇ νοερᾷ κλίμακι ἐκληρώσατο). 

At this point, it has become clear that the image of the ladder and the mountain’s 
one are two facets of the spiritual ascent metaphor. But the specifi city of Climacus 
is that his work is not confi ned to the domain of literature. It was written on Mount 
Sinai itself, for the benefi t of the community of monks and the anchorites living 
there. So the fi nal exhortation sounds like an invite to climb up the mountain (ὅρος 
horos), body and soul equally involved in the process20:
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Ascend, brothers, ascend eagerly, and be resolved in your hearts to 
ascend (Psalm 83:6) and hear Him who says: Come and let us go up to the 
mountain of the Lord and to the house of our God (Isaiah 2:3), who makes 
our feet like hind’s feet, and sets us on high places (Psalm 17:34) that we 
may be victorious with His song (Habakkuk 3:19)21.

II. H    P
John Climacus spent his entire life on the Holy Mountain22. The link is as strong 
as to have also given him the name John Sinaites. According to his biographer 
Daniel of Raithu23, he entered monastic life at the age of sixteen, having completed 
his education, a rather unusual feature for a young monk. He fi rst went under the 
spiritual guidance of a father called Martyrios, then he lived for forty years as 
a hesychast in a remote place in the mountain, and, fi nally, he was designated as 
the head of the community of the monastery. That is to say that the paths running 
across the various mountains of the Sinai massif had no secret for him.

On an old photograph of Mount Sinai (or Mount Moses, identifi ed with the 
biblical Mount Horeb) dating 1914 (Fig. 1)24, one can distinctly see, on the left, 
the road paved by the Khedive ʻAbbās I. in the th c. and, on the right, the 
steep way up built in ancient times by the monks. People call it today ‘Lord 
Moses’ trail’ (Siket Sayidna Musa in Arabic) and its 3750 stairs are said ‘the steps 
of penitence’. There is no doubt that this last appellation directly derives from 
Climacus’ Ladder.

The topography of the Holy Mountain is characterized by a strong sense 
of hierarchy between its diff erent locations. In his mid- th c. account of the 
province of Third Palestine, the historian Procopius of Caesarea details several 
places on Mount Sinai:

A precipitous and terribly wild mountain, (2) Sina by name, rears its 
height close to the Red Sea, as it is called. (…) On this Mt. Sina live monks 
whose life is a kind of careful rehearsal of death, and they enjoy without 
fear the solitude which is very precious to them (5). Since these monks had 
nothing to crave — for they are superior to all human desires and have no 
interest in possessing anything or in caring for their bodies, nor do they 
seek pleasure in any other thing whatever — the Emperor Justinian built 
them a church which he dedicated to the Mother of God, (6) so that they 
might be enabled to pass their lives therein praying and holding services. 
He built this church, not on the mountain’s summit (7), but much lower 
down. For it is impossible for a man to pass the night on the summit, since 
constant crashes of thunder and other terrifying manifestations of divine 
power are heard at night, striking terror into man’s body and soul. (8) It 
was in that place, they say, that Moses received the laws from God and 
published them. And at the base of the mountain this Emperor built a very 
strong fortress and established there a considerable garrison of troops, in 

order that the barbarian Saracens might not be able 
from that region, which, as I have said, is uninhabited, 
to make inroads with complete secrecy into the lands 
of Palestine proper25. 
Procopius distinguishes three levels. The top of the 

mountain is God’s dwelling, where Moses went to collect 
the tablets of the Law. Much lower on the slope, Justinian 
established the fortifi ed monastery around the church built 
at the place where Moses encountered the Burning Bush, 
named Mount Sinai Monastery, later known as Saint 
Catherine’s monastery26 (Fig. 2). Finally, the troops sent 
by the emperor to protect the monastery and in general 
to secure the region are set at the foot of the mountain. 
The monks therefore physically occupy an intermediary 
position between the rest of mankind’s lay life which takes 
place in the valley and in the narrow coastal plain and the 
secret of divine revelation, up on the summit.

Moreover, monastic life was developed in various types 
of locations on the Holy Mountain27. On one hand, the 
monastery concentrated the community of monks following 
the coenobitic rule under the direction of the higoumenos; 
on the other, many hermits were scattered in their cell, some 

1. Mount Sinai, road and paths. © B. Moritz (1914) 1916 // 
World Digital Library
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in bare caves, all over the rocky slopes. Climacus gives the 
example of an anchorite who settled at diff erent places over 
his lifetime:

There lived here a certain Stephen who had embraced 
an eremitic and solitary life, and had spent many years 
in the monastic training. His soul was especially 
adorned with tears and fasting, and was bedecked with 
other good achievements. He had a cell on the slope 
of this holy mountain where the holy prophet and seer 
Elijah once lived. But later this famous man resolved 
upon a more eff ective, austere and stricter repentance, 
and went to a place of hermits called Siddim. There he 
spent several years in a life of great austerity. This place 
was bereft of every comfort, and was almost untrodden 
by the foot of man, being about seventy miles from the 
fort. Towards the end of his life the elder returned to his 
cell on the holy mountain28.

2. Mount Sinai Monastery. © D. Renaut (Lauritzen) 2000

3. Mount Sinai, stairs to the first doorway. © Friends of Mount Sinai 
Monastery



186 187

Delphine Lauritzen
Mount Sinai’s Divine Ascent: 
a Hierotopy of Steps in Saint John Climacus

The visible witnesses of that activity are the open air stairways which remain 
today on the slopes. Not all of them are in as good conditions as the voie royale 
of ‘Moses’ trail’ leading to the summit (Fig. 3)29. Far from it, they are most of the 
time barely piled up blocks which help climbing, also securing oneself with the 
hands, rather than smoothly taking a fl ight of even stairs (Fig. 4). But stairways 
were not always, if most of the time not, available. To access the stiff est parts 
of the mountain, one would also have had the use of ladders (Fig. 5)30. Thus, 
the reality of Sinai’s topography reveals in the most obvious way the origin and 
relevance of John Climacus’ chief metaphor. In the specifi c context of monks 
continuously running up and down the mountain, both images of the ladder 
or of the stairs make complete sense. Spirituality is anchored in materiality and 
vice versa.

III. I    M

Two major works of art, objects of veneration, are directly connected with 
the metaphor of spiritual ascent on Mount Sinai. Both are still in situ, in the 
monastery, where they were created. Even more remarkably, they depict the 
place itself where they are located.

A. The icon of the Ladder
The icon representing the Ladder of Divine Ascent provides an exceptional 

case, as the depiction of a spiritual text fi gured on a sacred image (Fig. 6)31. 
The date generally attributed to it is the XIIth c.32 but no certainty has been 
achieved on that ground. The main and most striking feature of the icon is the 
ladder which diagonally crosses the whole space of the image, rising from lower 
left to upper right corner. It duly counts thirty rungs, which correspond to the 
thirty virtues described in the thirty chapters of Climacus’ text. John leads the 
way, and is the fi rst to reach the top of the ladder, where Christ welcomes him in 
heaven. The chorus of angels encourages the fi le of aspirants climbing the ladder, 
while little devils33 do their best to make them fall. One can observe that the ladder 
depicted is in all respects identical to the real one shown on Fig. 4. Moreover, 
the link between the Ladder and Mount Sinai is explicitly acknowledged by the 
presence of the chain of mountains fi gured at a distance, on the ground of the 
image. Those successive heights illustrate the massif of Sinai’s various peaks, 
such as Mount Saint Catherine (Fig. 7). Again, the parallelism between the actual 
topography and its representation is remarkably accurate. 

That commitment to realism strongly contrasts with the symbolic fi guration 
of the chasm in which the sinners fall. A black-skinned, bald anthropomorphic 
head gulps them in its wide open maw. Deprived of a neck, that head lies on the 
bare ground, in front of the chain of mountain. Climacus speaks of the fall in the 
following terms:

4. Mount Sinai, stairway. © Friends of Mount Sinai Monastery

The eremitic life itself could take many forms. Only the 
most exercised monks could bear the most extreme isolation. 
Most often, the cells would be in a relative vicinity of one 
other, so that material and spiritual help and comfort could 
be provided at the crucial moments of discouragement or 
diffi  culty. 

The consequence of such a topography is that the 
mountain was constantly furrowed by incessant passages 
of monks, who going in and out the monastery for many 
various purposes, who reaching the many sanctuaries spread 
all around to hold services and liturgies, who also going to 
visit directors or fellow hermits to get spiritual guidance from 
them. That is to say that the paths must have been sometimes 
quite busy, where one would have expected a peaceful and 
quite environment. This might explained why the monk 
Stephen felt the need to retire in an even more remote place 
to practice the hesychast type of living, only to return in his 
initial cell at the end of his life. 
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5. ‘Coloured Canyon’, ladder. © Pinterest 6. Icon representing Climacus’ Ladder, Mount Sinai Monastery. © Wikimedia Commons
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Those who slip into the pit we have mentioned 
fall far below those ascending and descending by 
the ladder; and to get out of that pit to the point 
of beginning to ascend they need much sweat and 
extreme abstinence34.
The spiritual gulf (βόθρος bothros) is made real by 

the numerous pits one risks to fall into when wandering 
around on the mountain (Fig. 8). The analogy appears as 
extremely effi  cient, as it constantly reminds the monk about 
the concrete presence of danger, both moral and physical. 
However, Climacus leaves the door open for redemption. 
The fall might not be defi nitive: 

Those who have been humbled by their passions 
may take courage. For even if they fall into every 
pit and are trapped in all the snares and suff er all 
maladies, yet after their restoration to health they 
become physicians, beacons, lamps, and pilots for 
all, teaching us the habits of every disease and from 
their own personal experience able to prevent their 
neighbours from falling35.
One can get out the pit (βόθυνος bothynos) and start the 

ascension again. The text appears less dramatic than the 
image on that point. 

On the bottom right, a group of holy men also encourage 
by their prayer the ascendants to heaven. They are facing the 
angels, creating a crossed diagonal line of strength in relation 
to the ladder. A kind of a reddish halo containing black 
stylized fl ames envelops the group, to fi gure the Burning 
Bush. It is interesting in our perspective to point out that 
this impalpable fi re seems to emanate from the mountains 
depicted at the background. Once more, the interrelation 
between the fi rst venue of Moses on Mount Sinai and the 
inspiration of Climacus’ Ladder is evidenced.

B. The mosaics of the apse
Moses is also the red thread which appears three times 

on the apse’s mosaic decoration, in the church of the 
monastery36. 

В1. Moses on Mount Sinai
On the upper part of the wall, above the apse, one fi nds 

two panels of mosaic (Fig. 9)37: on the left, Moses removing 
his sandals at the vision of the Burning Bush (Exodus 3:2–5) 
and, on the right, the same Moses, years later, receiving 
the tablets of the Law from God’s hand (Exodus 24:12–18; 
31:18). On both scenes a rather realistic depiction of Mount 
Sinai stands out on the golden background. The granitic 

7. Mount Saint Catherine and chain of Sinai. © D. Renaut (Lauritzen) 2000 8. Mount Sinai, slopes and cliffs. © D. Renaut (Lauritzen) 2000
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stone, with its stiff  shapes and tormented cracks, is easily recognizable 
(to be paralleled to the real mountain, as on Fig. 8). 

That is little to say that the meaning of the place overcharges those two scenes, 
as they depict the very location where they are. At the Burning Bush, Moses 
places his foot on the representation of the same rock on top of which the church 
is built (a chapel marks the exact place of the encounter) while the mountain rises 
behind him in the background. The second composition shows him in the scenery 
described in the Bible, on the summit of Mount Sinai, symbolized by a massive 
column of rough stone rising over the other peaks. One only has to go out the 
church to be taken by the immensity of the mountain overhanging the monastery. 
This impression is even perceptible within the church: the mountain’s presence 
can be felt everywhere, out and indoors.

Climacus links the two episodes of Moses on Mount Sinai on these terms:
Moses, after seeing God in the bush, returned again to Egypt, that is to 

darkness and to the brick-making of Pharaoh, symbolical of the spiritual 
pharaoh. But he went back again to the bush, and not only to the bush 
but also up the mountain. Whoever has known contemplation will never 
despair of himself38. 
The example of Moses teaches us that there is always the possibility 

of improving, even after a moment of diffi  culty which provokes discouragement. 
The depicted metaphor is always the one of progression and ascension. The bush 
was only a step of the journey. It must encourage us to try and reach the top of the 
mountain.

В2. The Transfi guration
The apse is adorned with the mosaic representing the Transfi guration of Christ 

(Matthew 17:1–8, Mark 9:2–8, Luke 9:28–36, also 2 Peter 1:16–18). Christ appears 
radiant of divine light in a mandorla (Fig. 10). Elijah (Ἠλίας Êlias) and Moses 
(Μωϋσῆς Môusês), the prophets of the Old Testament, are depicted from either 
side of Christ, with the three apostles John, Peter and James underneath. Although 
the scene happens on a Holy Mount (Mount Tabor is not mentioned by name in 
the Scriptures), no mountain is fi gured, unlike on the upper panels with Moses on 
Mount Sinai. No physical landscape can be depicted, for the Transfi guration is 
a-temporal and a-topical.

Like Moses, Elijah is an important fi gure in relation to Mount Sinai. 
Climacus refers to him as the model of a hesychast: “Jesus, Elijah and John 
who prayed alone”39. He identifi es the location of monk Stephen’s cell (passage 
quoted above, cf. [n. 28]) by referring to Elijah’s cave: “on the slope of this holy 
mountain where the holy prophet and seer Elijah once lived”40. The adjective 
he uses, θεόπτης theoptês, literally means ‘seeing God’. That is likely to be 
a specifi c allusion to the vision of the Transfi guration, precisely the one depicted 
in the apse mosaic. 

9. Church of Mount Sinai Monastery, apse, upper part, Moses and 
the Burning Bush (left), Moses receiving the tablets of the Law 
(right). © R. Nardi // C. Mango 2014

10. Church of Mount Sinai Monastery, apse, Mosaic 
of the Transfiguration. © Wikimedia Commons
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Elijah’s cave, with a small church built on top, is still 
visible today (Fig. 11)41. The place was known as early as the 
380ties, when Egeria came on her pilgrimage:

Having then fulfi lled all the desire with which 
we had hastened to ascend, we began our descent 
from the summit of the mount of God which we had 
ascended to another mountain joined to it, which is 
called Horeb, where there is a church. This is that 
Horeb where was holy Elijah the prophet, when he 
fl ed from the face of Ahab the king, and where God 
spake to him and said: What doest thou here, Elijah? 
(Kings 19, 9) as it is written in the books of the Kings. 
The cave where holy Elijah lay hid is shown to this 
day before the door of the church which is there42. 

В3. The Angels
Between the apse mosaic of the Transfi guration and the 

upper part with the two Moses’ panels, one fi nds a median 
level. Visually and symbolically, that register makes 

the link between the two main representations. On either side of a central 
medallion fi guring the lamb, two Angels are symmetrically depicted. Both share 
the same iconographic features. A nimbus surrounds their head and their shoulders 
are winged. They are fl ying, their long tunic and robes fl oating behind them, their 
feet in mid-air. They hold a rod whose top is a cross, and a blue orb, also marked 
with a golden cross. 

In a role comparable to the angels’ one, both Elijah and Moses can be seen as 
intermediaries between men and God. Climacus alludes to Elijah’s ascent in his 
chariot of fi re, although not in the Ladder but in the Letter to the shepherd43. He 
specifi cally compares Moses to a mediator (μεσίτης mesitês), literally someone 
‘who stands in the middle’:

Those of us who wish to go out of Egypt and to fl y from Pharaoh, 
certainly need some Moses (636) as a mediator with God and from God, 
who, standing between action and contemplation, will raise hands of prayer 
for us to God44.
Action (πρᾶξις praxis) and contemplation (θεωρία theôria) are the two poles 

one must keep together, paying attention not to emphasize one to the detriment 
of the other. Like Moses, the monk is involved in both spiritual and physical 
trainings. As an intermediary between human and divine, his ideals is to live the 
angelic life45. But to the diff erence of the angels, his body is part of the process. 
In that respect, to climb up the mountain can be seen as a kind of prayer, a form 
of physical asceticism. 

Climacus’ Ladder, the related icon and the mosaics of the church of the 
Transfi guration were a constant reminder for each aspirant of the aim pursued: 
the hope, at the completion of the steps, to meet God. Heights are intermediary 
places, half way between earth and heaven. Mountain is holy, as the place where 
divine meets human. God did descend on Mount Sinai and step on its summit, as 
the name ‘Sacred Monastery of the God-Trodden Mount Sinai’ (Ἱερὰ Μονὴ τοῦ 
Θεοβαδίστου Ὅρους Σινᾶ Hiera Monê tou Theobadistou Horous) recalls. In that 
perspective, stairs also should be considered sacred; not in themselves, but only 
as they allow the material possibility for spiritual ascent. On Mount Sinai, the 
metaphor abolishes itself. For on the steps of Moses, one ascends the stairs not 
only with one’s soul, but pressing one’s two feet, again and again, on the rugged 
paths of the mountain.

11. Double church of the Prophets Elijah and Elisha 
© Father Justin 2015
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APPENDIX
Title and conclusion of each chapter

.
Περὶ ἀποταγῆς βίου On renunciation of the world

1 644A, 9 Ὁ ἐπιβεβηκὼς μὴ στραφῇς εἰς τὰ ὀπίσω ~ This is the fi rst step. Let him 
who has set foot on it not turn back.

.
Περὶ ἀπροσπαθείας, ἤγουν ἀλυπίας On detachment

2 657D, 42–43 Δευτέρα ἀνάβασις· ὁ τρέχων μὴ τὴν σύζυγον, ἀλλὰ τὸν Λὼτ 
μιμούμενος φεύγῃ ~ This is the second step. Let those who run the race imitate 
not Lot’s wife but Lot himself, and fl ee.

.
Περὶ ξενιτείας On exile or pilgrimage

3 672B, 22–23 Ὁ τρίτος Τριάδος ἰσάριθμος δρόμος· ὁ ἐπιβεβηκὼς μὴ περιβλέψῃ 
δεξιὰ, ἢ ἀριστερά ~ This is the third step, which is equal in number to the Trinity. 
He who has reached it, let him not look to the right hand nor to the left.

.
Περὶ τῆς μακαρίας, καὶ ἀειμνήστου ὑπακοῆς On blessed and ever-memorable 

obedience
<missing in Rader-Migne> ~ This step is equal in number to the Evangelists. 
Athlete, keep running fearlessly.

v.
Περὶ μετανοίας μεμεριμνημένης καὶ ἐναργοῦς, ἐν ᾖ καὶ βίος τῶν ἁγίων 

καταδίκων· καὶ περὶ τῆς φυλακῆς On painstaking and true repentance which 
constitute the life of the holy convicts; and about the prison

5 781B, 4–7 Πέμπτον βαθμὸν ἀνῆλθες ὁ μετανοήσας, τὰς γὰρ πέντε αἰσθήσεις 
ἐκάθηρας δι’ αὐτῆς· καὶ τὴν ἀκούσιον τιμωρίαν καὶ κόλασιν δι’ αὐτῆς 
αὐτοπροαιρέτου ἐκφυγών ~ You who are repenting have now reached the fi fth 
step. For by repentance you have purifi ed the fi ve senses, and by voluntarily 
accepting retribution and punishment, you have escaped the punishment which 
is everlasting.

.
Περὶ μνήμης θανάτου On remembrance of death

6 800A, 1–3 Ἕκτη ἀνάβασις· ὁ ἀναβὰς, οὐ μὴ λοιπὸν ἁμαρτήσει ποτέ. 
Ὑπερμιμνήσκου τὰ ἔσχατά σου, καὶ εἰς τὸν αἰῶνα οὐ μὴ ἁμάρτῃς ~ This is the 
sixth step. He who has mounted it will never sin again. Remember thy last end, 
and thou shalt never sin.

.
Περὶ τοῦ χαροποιοῦ πένθους On mourning which causes joy

7 817, 1–3 Βάσις ἑβδόμη· ὁ ἀξιωθεὶς κἀμοὶ βοηθείτω· αὐτὸς γὰρ ἤδη βεβοήθηται, 
διὰ τοῦ ἑβδόμου βαθμοῦ τὰς τοῦ αἰῶνος τούτου κηλίδας ἀπονιψάμενος ~ This 

is the seventh step. May he who has been found worthy of it help me too; for he 
himself has already been helped, since through this seventh step he has washed 
away the stains of this world.

.
Περὶ ἀοργησίας καὶ πραότητος On freedom from anger and on meekness

8 836B, 13–16 Ἐν ὀγδόῳ τινὶ βαθμῷ ὁ τῆς ἀοργησίας κεῖται στέφανος, καὶ ὁ μὲν 
ἐκ φύσεως τούτων περικείμενος, ἴσως οὐ περίκειται ἕτερον· ὁ δὲ ἐξ ἱδρώτων, εἰς 
ἅπαν τοὺς ὀκτὼ νενίκηκεν ~ For the eighth step is appointed the crown of freedom 
from anger. He who wears it by nature will perhaps wear no other crown. But he 
who has won it by sweat has conquered all eight together.

.
Περὶ μνησικακίας On remembrance of wrongs

9 844B, 10–12 Βαθμὸς ἔννατος ὁ κτησάμενος, παῤῥησίᾳ λοιπὸν τὴν λύσιν τῶν 
πταισμάτων αἰτείτω παρὰ τοῦ Σωτῆρος Ἰησοῦ ~ The ninth step. Let him who has 
reached it boldly ask the Saviour Jesus for release from his sins for the future.

.
Περὶ καταλαλιᾶς On slander or calumny

10 849A, 4–5 Ἀνάβασις δεκάτη, ἣν ὁ νικήσας ἀγάπης ἐργάτης ἢ πένθους 
καθέστηκεν ~ The tenth ascent. He who has mastered it is one who practices love 
or mourning.

.
Περὶ πολυλογίας καὶ σιωπῆς On talkativeness and silence.

11 853A, 3–4 Βαθμὸν ἑνδέκατον ὁ κινήσας, πλῆθος κακῶν ὑφ’ ἓν περιέκοψεν 
~ The eleventh step. He who has mastered it has cut off  at one blow a multitude 
of evils.

.
Περὶ ψεύδους On lying

12 856D, 47–48 Ἀνάβασις δωδεκάτης ὁ ἐπιβεβηκὼς ῥίζαν τῶν καλῶν κέκτηται 
~ The twelfth step. He who has mounted it has obtained the root of all blessings.

.
Περὶ ἀκηδίας On despondency

13 861B, 1–2 Τρισκαιδεκάτη νίκη, ἣν ὄντος ὁ κτησάμενος ἐν παντὶ, δόκιμος 
κατέστηκε καλῷ ~ This is the thirteenth victory. He who has really gained it has 
become experienced in all good.

.
Περὶ τῆς παμφίλου καὶ δεσποίνης πονηρᾶς γαστρός
On the clamorous, yet wicked master — the stomach

14 872A, 6–7 Ἀνδρεία νίκη. Ὁ ἰσχύσας δῆλος πρὸς ἀπάθειαν καὶ σωφροσύνην 
ἀκροτάτην ἐπειγόμενος ~ The victory (over this vice) is a courageous one. He 
who is able, let him hasten to dispassion and to the highest degree of chastity.
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.
Περὶ ἀφθάρτου ἐν φθαρτοῖς ἐκ καμάτων καὶ ἱδρώτων ἁγνείας 

καὶ σωφροσύνης 
On incorruptible purity and chastity to which the corruptible attain 

by toil and sweat
15 904C, 23–26 Πεντεκαιδέκατον ἔπαθλον, ὁ ἐν σαρκὶ ὢν, καὶ τοῦτο εἰληφὼς 
ἀπέθανε, καὶ ἀνέστη· καὶ τῆς μελλούσης ἀφθαρσίας τὸ προοίμιον ἤδη ἀπ’ 
ἐντεῦθεν ἐγνώρισεν ~ This is the fi fteenth reward of victory. He who has received 
it while still living in the fl esh has died and risen, and from now on experiences 
the foretaste of future immortality.

.
Περὶ φιλαργυρίας On love of money or avarice

16 929B, 10–11 Ἑκκαιδεκάτη πάλη· ἣν ὁ νικήσας ἢ ἀγάπην κέκτηται, 
ἢ μέριμναν περιέκοψεν ~ This is the sixteenth struggle. He who has won this 
victory has either obtained love or cut out care.

.
Περὶ ἀκτημοσύνης [τῆς οὐρανοδρόμου] On poverty (that hastens heavenwards)

17 929, 31–32 Ἑπτακαιδέκατον ἆθλον ὁ κτησάμενος, πρὸς οὐρανὸν ἀΰλως 
ὁδοιπορεῖ ~ This is the seventeenth step. He who has mounted it is journeying to 
Heaven stripped of material things.

.
Περὶ ἀναισθησίας ἤγουν νεκρώσεως ψυχῆς, καὶ θανάτου νοὸς πρὸ θανάτου 

σώματος
On insensibility, that is, deadening of the soul and the death of the mind before 

the death of the body
<No conclusive formula>

.
Περὶ ὕπνου καὶ προσευχῆς, καὶ τῆς ἐν συνοδίᾳ ψαλμῳδίας 

On sleep, prayer, and psalm-singing in chapel
19 940, 1–2 Ἐπαινετὸν ἔργον ὁ κτησάμενος, καὶ Θεῷ πλησιάζει, καὶ δαίμονας 
δραπετεύει ~ A praiseworthy work — he who makes it his own draws near to God 
and expels demons.

.
Περὶ ἀγρυπνίας σωματικῆς, 

πῶς διὰ ταύτης γίνεται ἡ τοῦ πνεύματος, καὶ πῶς δεῖ ταύτην μετιέναι 
On bodily vigil and how to use it to attain spiritual vigil 

and how to practise it
20 941D, 46–47 Βαθμὸς εἰκοστός· ὁ τοῦτον εἰληφὼς, φῶς ἐδέξατο [al. ἔλαμψεν] 
ἐν τῇ καρδίᾳ αὑτοῦ ~ This is the twentieth step. He who has mounted it has 
received light in his heart.

.
Περὶ τῆς ἀνάνδρου δειλίας On unmanly and puerile cowardice

<missing in Rader-Migne> He who has conquered cowardice has clearly dedicated 
his life and soul to God.

.
Περὶ τῆς πολυμόρφου κενοδοξίας On the many forms of vain glory

22 957A, 4–5 Βαθμὸς κβʹ. Ὁ ταύτῃ μὴ ἁλοὺς, οὐ μὴ περιπέσῃ τῇ ἐχθραινούσῃ 
Θεῷ ἀκεφάλῳ ὑπερηφανίᾳ ~ This is the twenty-second step. He who is not caught 
by vain-glory will never fall into that mad pride which is so hateful to God.

.
Περὶ τῆς ἀκεφάλου ὑπερηφανίας, ἐν ᾧ καὶ περὶ ἀκαθάρτων λογισμῶν τῆς 

βλασφημίας
On mad pride, and, in the same Step, on unclean blasphemous thoughts

23 972A, 6–7 Εἰκοστὸς τρίτος βαθμός· ὁ ἀναβεβηκὼς ἴσχυσεν, εἴπερ ἄρα καὶ 
ἀναβεβηκέναι δεδύνηται ~ This is the twenty-third step. He who mounts it (if any 
can mount it) will be strong. (intermediary conclusion)
23 980B, 20–21 Νίκην τοῦ πάθους ὁ εἰληφὼς ἀπώσατο ὑπερηφανίαν ~ 
He who has won the victory over this infi rmity, has banished pride.

.
Περὶ πραότητος,

καὶ ἁπλότητος, καὶ ἀκακίας, καὶ πονηρίας σεσοφισμένων, καὶ οὐ φυσικῶν
On meekness,  simplicity, guilelessness which come not from nature but from 

habit, and about malice
24 984A, 50–53 Πάλαιε πλανᾷν σου τὴν φρόνησιν, καὶ οὕτως ποιῶν εὑρήσεις 
σωτηρίαν, καὶ εὐθύτητα ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ τῷ Κυρίῳ ἡμῶν. Ἀμήν ~ He who has 
the strength for this step, let him take courage; for he has become an imitator 
of Christ his Master and has been saved. Amen.

.
Περὶ τῆς τῶν παθῶν ἀπωλείας τῆς ὑψίστου ταπεινοφροσύνης, ἀοράτῳ αἰσθήσει 

ἐγγινομένης
On the destroyer of the passions, most sublime humility, which is rooted in 

spiritual feeling
25 1004B, 13–14 Πηγῆς μὲν μήτηρ ἄβυσσος καθέστηκε· διακρίσεως δὲ πηγὴ 
ταπείνωσις ~ The mother of the fountain is the deep sea, and the fountain 
of discernment is humility.

.
Περὶ διακρίσεως λογισμῶν, καὶ παθῶν, καὶ ἀρετῶν
On discernment of thoughts, passions and virtues

Conclusive formula: Ἀμήν ~ Amen 
.

Περὶ τῆς ἱερᾶς σώματος καὶ ψυχῆς ἡσυχίας 
On holy solitude of body and soul

<No conclusive formula> 
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.
Περὶ τῆς ἱερᾶς καὶ μητρὸς τῶν ἀρετῶν τῆς μακαρίας προσευχῆς· καὶ περὶ τῆς 

ἐν αὐτῇ νοερᾶς, καὶ αἰσθητῆς παραστάσεως 
On holy and blessed prayer, mother of virtues, and on the attitude of mind 

and body in prayer
Conclusive formula: Ἀμήν ~ Amen

.
Περὶ τοῦ ἐπιγείου οὐρανοῦ τῆς θεομιμήτου ἀπαθείας,

 καὶ τελειότητος, καὶ ἀναστάσεως ψυχῆς πρὸ τῆς κοινῆς ἀναστάσεως
Concerning heaven on earth, or godlike dispassion

 and perfection, and the resurrection of the soul before the general 
resurrection

Conclusive formula: Ἀμήν ~ Amen
.

Περὶ τοῦ συνδέσμου τῆς ἐναρέτου τριάδος ἐν ἀρεταῖς
Concerning the linking together of the supreme trinity among the virtues.

<No conclusive formula>
Summary

Προτροπὴ ἐπίτομος καὶ ἰσοδύναμος τῶν διὰ πλάτους εἰρημένων
A brief exhortation summarizing all that has been said at length in this book

Conclusive formula: Ἀμήν ~ Amen

N
1 Loti P. Le désert (Traversée du Sinaï, de l’Oasis de Moïse à Gaza) // Voyages (1872–

1913), Paris , 1991 (R. Laff ont, Bouquins), p. 362 : arrival at Mount Sinai Monastery 
on Thursday, March 1st, 1894.

2 Scala Paradisi in Sancti Joannis Abbatis, volgo Climaci, Opera omnia / Ed. and transl. 
quoted: Rader M.. Lutetiae 1633 // Migne J.-P. PG 88. Paris 1864. P. 631–1161; 
(Moore) Archimandrite Lazarus (Engl. transl.). John Climacus. The Ladder of Di-
vine Ascent, introduction by M. Heppell [London 1959]; revised by the Holy Trans-
fi guration Monastery [Boston, Mass. 1978], fourth printing, London 2012 (Faber and 
Faber).

3 On the text from a literary point of view, see Duff y J. Embellishing the Steps: Ele-
ments of Presentation and Style in The Heavenly Ladder of John Climacus // Dum-
barton Oaks Papers 53 (1999). P. 1–17; Johnsén H. R. Reading John Climacus: Rhe-
torical Argumentation, Literary Convention and the Tradition of Monastic Formation. 
Lund 2007 (Lund University).

4 On the diff usion of Climacus’ Ladder, see Bogdanović D. Jovan lestvičnik u vizanti-
jskoj i staroj srpskoj književnosti [John Climacus in Byzantine Literature and Ancient 
Serbian Literature]. Belgrade 1968 (Institut d’Études Byzantines, Monographies 11): 
Jean Climaque dans la littérature byzantine et la littérature serbe ancienne (summary 

in French). P. 215–225. In the orthodox world, the Ladder only comes second after 
biblical writings and directly related texts; it is read in extenso every year for Lent. 
It also enjoyed great diff usion in the West, with various Latin and vernacular trans-
lations from the Middle Age onwards. The Danish philosopher Søren Kierkegaard 
(1813–1855) used the pseudonyms ‘Johannes Climacus’ and ‘Anti-Climacus’ for sev-
eral of his treatises.

5 On Climacus’ life and work, see Couilleau G. Jean Climaque (saint) // Dictionnaire 
de spiritualité 8. Paris 1972 (Beauchesne), cols 369–389; Pierre M.-J., Conticel-
lo C. G., Chryssavgis J. Jean Climaque // La théologie byzantine et sa tradition, I.1 
( – e s.) / Ed. Conticello C. G. Turnhout 2015 (Brepols), cols 195–325; for a mon-
ography on the Ladder, see Völker W. Scala Paradisi. Eine Studie zu Johannes Clima-
cus und zugleich eine Vorstudie zu Symeon dem Neuen Theologen. Wiesbaden 1968 
(F. Steiner).

6 On the concept of hierotopy, see Lidov A. Creating the Sacred Space: Hierotopy as 
a new fi eld of cultural history // Cremonensi C., Carnevale L. Spazi e percorsi sacri: I 
santuari, le vie, i corpi. Padua 2015 (libreriauniversitaria.it, Quaderni di civiltà e re-
ligioni). P. 61–89, and the site www.hierotopy.ru. I intend the expression ‘hierotopy 
of steps’ to refer to Mount Sinai’s stairways as sacred paths, in the dynamic perspec-
tive of walking them.

7 1 637B, 16–20 (§14) Εἰσί τινες οἱ ἐπάνω λίθων πλίνθους οἰκοδομοῦντες· καὶ εἰσὶν 
ἕτεροι, οἳ ἐπάνω γῆς στύλους ἑδραίωσαν· καὶ εἰσὶν ἄλλοι μικρὸν πεζεύσαντες, καὶ 
τῶν νεύρων, καὶ ἁρμῶν θαλφθέντες, ὀξυτέρως ἐβάδισαν, ὁ νοῶν νοείτω λόγον 
συμβολικόν. The chapter number in the text of the Ladder is in bold, followed by the 
page and line numbers in Rader–Migne edition; the paragraph number in parenthesis 
corresponds to Moore translation; we signal the signifi cant passages with italics in 
the translation.

8 30 1156B, 28–30 (§11) οὐδὲν τὸ δυσχερὲς ἀπὸ τῶν ἀνθρωπίνων καὶ πόθου, καὶ 
φόβου, καὶ σπουδῆς, καὶ ζήλου, καὶ δουλείας, καὶ ἔρωτος Θεοῦ παραθεῖναι εἰκόνας.

9 25 989A (§3) ταπεινοφροσύνη ἐστὶ ἀνώνυμος χάρις ψυχῆς, μόνοις εὐώνυμος· τοῖς 
τὴν πεῖραν εἰληφόσιν.

10 27 1105B, 22–33 (§30) κατὰ τὴν γνῶσιν τὴν ψιλὴν τὴν δοθεῖσάν μοι, ὡς οὐ σοφὸς 
ἀρχιτέκτων κλίμακα ἀναβάσεως πεπελέκηκα· ἕκαστος δὲ λοιπὸν βλεπέτω ἐν ποίᾳ 
βαθμίδι ἕστηκεν.

11 βάσις 1 occ. (7 817, 1) ; βαθμίς 1 occ. (27 1105, 25); βαθμός 14 occ. (4 696, 34; 
5 781, 4; 7 817, 2; 8 836, 13; 9 844, 10; 11 853, 3; 20 941, 46; 22 957, 3; 23 972, 6; 
24 980, 7; 25 992, 12; 25 1000, 5; 30 1160, 30; 30 1161, 11).

12 δρόμος 17 occ. (1 633, 41; 3 665, 54; 3 668, 26; 3 672, 22; 4 681, 22; 4 689, 27; 
4 717, 31; 5 769, 52 (x2); 5 776, 34; 26 1036, 15; 27 1116, 9; 28 1129, 30; 28 1137, 
12 (x2); 29 1149, 46; 30 1160, 33). One may notice that the occurrences are concen-
trated on the initial (1–5) and fi nal (26–30) chapters.

13 9 840, 3–841A, 5 (§1) Αἱ μὲν ὅσιαι ἀρεταὶ, τῇ τοῦ Ἰακὼβ κλίμακι (841) παρεοίκασιν, 
αἱ δὲ ἀνόσιοι κακίαι, τῇ ἁλύσει τῇ ἐκπεσούσῃ ἐκ Πέτρου τοῦ κορυφαίου. Διὸ αἱ μὲν 
μία τῇ μιᾷ συνδεθεῖσαι εἰς οὐρανὸν τὸν προαιρούμενον ἀναφέρουσιν· αἱ δὲ ἑτέρα 
τὴν ἑτέραν γεννᾷν καὶ συσφίγγειν πεφύκασιν.
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14 (Ware) Bishop Kallistos. (introd.) in Luibheid C., Russell N. (transl.). The Ladder 
of Divine Ascent. London — New York 1982 (Missionary Society of St. Paul the 
Apostle, Paulist Press). P. 1–70: 11, quotes Gregory of Nazianzus (Oration 43, 71 
PG 36, 529D), John Chrysostom (Homilies on John 83, 5 PG 59, 454), and Theo-
doret of Cyrrhus (History of the monks in Syria 27 PG 82, 1484C). He also gives the 
reference to Bertaud E., Rayez A. Échelle spirituelle // Dictionnaire de spiritualité 4. 
Paris 1958 (Beauchesne), cols. 62–86. 

15 1 636B, 16–18 (§8) βίας ἀληθῶς καὶ ἀπαύστων ὀδυνῶν οἱ εἰς οὐρανὸν μετὰ σώματος 
ἀνελθεῖν ἐπιχειρήσαντες δέονται.

16 1 644A, 9 (concl.) ὁ ἐπιβεβηκὼς μὴ στραφῇς εἰς τὰ ὀπίσω.
17 14 865B, 18–19 (§12) ὅμοιον δέ τι προστέταχε τῷ εἰπόντι τῷ παιδὶ ἐν [al. τῷ] ἑνὶ 

βήματι πᾶσαν ἀνελθεῖν τὴν κλίμακα.
18 On Love, see Chryssavgis J. The Notion of ‘Divine Eros’ in the Ladder of St John 

Climacus // SVOTQ 29.3 (1985). P. 191–200.
19 30 1160C–D, 26–45 (§36) Πῶς δὲ ὁ Ἰακὼβ ἐπὶ τὴν κλίμακά σε ἐστηριγμένην 

τεθέαται μαθεῖν ἐπείγομαι. Τί δὲ ἄρα τὸ εἶδος τῆς τοιαύτης ἀνόδου ἐρωμένῳ φράσον· 
τίς δὲ ὁ τρόπος καὶ ὁ ἔρανός σου τῆς τῶν βαθμῶν ἐκείνης συνθέσεως, ἃς ἀναβάσεις 
ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ διέθετο ὁ σὸς ἐραστής· τίς δὲ ὁ ἀριθμὸς τούτων ἐδίψων γνῶναι· 
ὅσος δὲ ἄρα τοῦ δρόμου χρόνος. Τοὺς γὰρ χειραγωγοὺς ἀπήγγειλεν ὁμαθών σου τὴν 
πάλην καὶ τὴν ὅρασιν· οὐδὲν δὶ’ ἕτερον φωτίζειν βεβούληται, μᾶλλον δὲ δεδύνηται, 
εἰ δέοι με λέγειν οἰκειότερον. Ἡ δὲ ὥσπερ ἐξ οὐρανοῦ μοι φανεῖσα, ἡ βασίλισσα 
αὔτη, καὶ ὡς ἐν ὠτίμου ψυχῆς τοῦτο προσομιλοῦσα ἔλεγεν· Ἐὰν μὴ λυθῇς, ὦ 
ἐραστὰ, τῆς παχύτητος, ἐμὴν ὥραν, ὡς ἔστι, μανθάνειν οὐ δύνασαι. Ἡ δὲ κλίμαξ τὴν 
τῶν ἀρετῶν σε διδασκέτω πνευματικὴν σύνθεσιν· ἐπ’ αὐτῆς διεστήριγμαι ἐγὼ τῆς 
κορυφῆς, καθὰ ὁ μέγας μου μύστης ἔφησε. Νῦν δὲ μένει τὰ τρία ταῦτα, πίστις, ἐλπὶς, 
ἀγάπη· μείζων δὲ πάντων ἡ ἀγάπη.

20 On the importance of the body for spiritual life, see Yannaras C. Η ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ 
ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ. Σπουδὴ στὸν Ἰωάννη τῆς Κλίμακος [The Metaphysics of the body: 
a study on John Climacus]. Athens 1971 (Dodone).

21 1160D, 48–1161A, 5 Ἀναβαίνετε, ἀναβαίνετε, ἀναβάσεις προθύμως (1161) ἐν καρδίᾳ 
τιθέμενοι, ἀδελφοὶ, τοῦ φάσκοντος ἀκούοντες· Δεῦτε, ἀναβῶμεν εἰς τὸ ὅρος Κυρίου· 
καὶ εἰς τὸν οἶκον τοῦ Θεοῦ ἡμῶν τοῦ καταρτίζοντος τοὺς πόδας ἡμῶν ὡσεὶ ἐλάφου, 
καὶ ἐπὶ τὰ ὑψηλὰ ἱστῶντος, τοῦ νικῆσαι ἐν τῇ ὁδῷ αὐτοῦ.

22 On the adequacy between the place he lived in and the place he wrote about, see 
Pierre M.-J. Unité de lieu dans la vie et l’œuvre de Jean Climaque : éléments de 
topographie sinaïtique et d’histoire religieuse // Amir Moezzi M.-A., Dubois J.-D., 
Jullien C., Jullien F. (eds). Pensée grecque et sagesse d’Orient. Hommage à Michel 
Tardieu. Turnhout 2009 (Brepols, BEHE SR 142 Histoire et prosopographie). P. 465–
475.

23 For the Life by Daniel of Raithu, Greek text in PG 88, 589–608; English transl. in 
(Moore) [n. 2]. P. xxxiv–xxxviii, with commentary p. xxxix–xl.

24 Moritz B. Bilder aus Palästina, Nord-Arabien und dem Sinai. Berlin 1916 (D. Rie-
mer). P. 93 // World Digital Library www.wdl.org/fr/item/14571.

25 Procopius of Caesarea. Aedif. V, viii, 1–2 (…) 4–9; Dewing H. B., Downey Gl. 
(ed-transl.). Procopius, VII, Buildings. Cambridge Mass./London 1971 (Harvard 

University Press/W. Heinemann, Loeb) καὶ ὄρος ἀπότομόν τε καὶ δεινῶς ἄγριον 
ἀποκρέμαται ἄγχιστά πη τῆς Ἐρυθρᾶς καλουμένης θαλάσσης, (2) Σινὰ ὄνομα. (…) 
ἐν τούτῳ δὲ τῷ Σινᾷ ὄρει μοναχοὶ ᾤκηνται, οἷς ἐστιν ὁ βίος ἠκριβωμένη τις μελέτη 
θανάτου, ἐρημίας τῆς σφίσι φιλτάτης ἀδεέστερον (5) ἀπολαύουσι. τούτοις δὴ τοῖς 
μοναχοῖς Ἰουστινιανὸς βασιλεὺς (ἐπεὶ οὐκ εἶχον οὐδὲν ὅτου ἐφεῖντο, ἀλλὰ κρείσσους 
τῶν ἀνθρωπείων ἁπάντων εἰσίν, οὐδέ τι κεκτῆσθαι οὐδὲ θεραπεύειν τὰ σώματα, οὐ 
μέντοι οὐδὲ ἄλλου ὁτουοῦν ὀνίνασθαι ἐν σπουδῇ ἔχουσιν) ἐκκλησίαν ᾠκοδομήσατο, 
ἥνπερ τῇ θεοτόκῳ ἀνέθηκεν, ὅπως δὴ αὐτοῖς ἐν (6) ταῦθα ἐξῇ εὐχομένοις τε καὶ 
ἱερωμένοις διαβιῶναι. ταύτην δὲ τὴν ἐκκλησίαν οὐ κατὰ τοῦ ὄρους ἐδείματο τὴν (7) 
ὑπερβολήν, ἀλλὰ παρὰ πολὺ ἔνερθεν. ἀνθρώπῳ γὰρ ἐν τῇ ἀκρωρείᾳ διανυκτερεύειν 
ἀμήχανά ἐστιν, ἐπεὶ κτύποι τε διηνεκὲς καὶ ἕτερα ἄττα θειότερα νύκτωρ ἀκούονται, 
δύναμίν τε καὶ γνώμην τὴν ἀνθρωπείαν ἐκπλήσσοντα. (8) ἐνταῦθά ποτε τὸν Μωσέα 
φασὶ πρὸς τοῦ θεοῦ τοὺς (9) νόμους παραλαβόντα ἐξενεγκεῖν. ἐς δὲ τοῦ ὄρους τὸν 
πρόποδα καὶ φρούριον ἐχυρώτατον ὁ βασιλεὺς οὗτος ᾠκοδομήσατο, φυλακτήριόν 
τε στρατιωτῶν ἀξιολογώτατον κατεστήσατο, ὡς μὴ ἐνθένδε Σαρακηνοὶ βάρβαροι 
ἔχοιεν ἅτε τῆς χώρας ἐρήμου οὔσης, ᾗπέρ μοι εἴρηται, ἐσβάλλειν ὡς λαθραιότατα ἐς 
τὰ ἐπὶ Παλαιστίνης χωρία.

26 The offi  cial site of the monastery is www.sinaimonastery.com.
27 For an overview of monastic life on Mount Sinai in Antiquity and in Byzantine times, 

see Chitty D. J. The Desert a City. An Introduction to the Study of Egyptian and 
Palestinian Monasticism under the Christian Empire. Oxford 1966 (Crestwood, NY, 
SVS Press). P. 168–178.

28 7 812A–B, 12–27 (§50) Στέφανός τις οἰκῶν ἐνταῦθα, τὸν ἐρημικὸν καὶ ἡσύχιον 
ἀσπαζόμενος βίον χρόνους τε ἱκανοὺς ἐν μοναδικῇ διατρίψας παλαίστρᾳ, νηστείαις 
τε μάλιστα καὶ δάκρυσι κατακεκοσμημένος, καὶ ἑτέροις ἀγαθοῖς πλεονεκτήμασι 
περιηνθισμένος ὑπάρχων, ἐκέκτητο τὴν κέλλαν πρὸς τῇ καταβάσει τοῦ ἁγίου καὶ 
θεόπτου Ἡλίου ἐν τῷ ἁγίῳ τούτῳ ὄρει· οὗτός τε, οὗτος ὁ ἀοίδιμος κατείληφε σκοπῷ 
πρὸς σκοπὸν ἐνεργεστέρας καὶ στενοτέρας, καὶ ἐπιπόνου μετανοίας, τὸν τόπον 
τῶν ἀναχωρητῶν, τὸν καλούμενον Σίδδην, πεποιηκώς τε ἐκεῖσε ἐν στενοτάτῃ καὶ 
ἐπιτεταγμένῃ διαίτῃ χρόνους τινὰς, ἐπεὶ ἀπαράκλητος ὁ τύπος καὶ πάσης ἀνθρώπου 
διόδου ἀνεπίβατος. ὡς ἔτυχεν ἂν ἀπὸ ἑβδομήκοντα μιλίων τοῦ κάστρου, ἀνέρχεται 
περὶ τὰ ἑαυτοῦ ἔσχατα ἐν τῷ ἰδίῳ κελλίῳ ἐν τῇ ἁγίᾳ κορυφῇ ὁ γέρων.

29 Fig. 3. and Fig. 5. are photographs made available by the Friends of Mount Sinai 
Monastery’s foundation in the gallery pictures of its site www.mountsinaimonastery.
org. About the inscription on the second doorway, see also Father Justin’s blog on 
the same site, on August 7th, 2015, “The second granite arch” www.fatherjustins-
blog.info/archives/2994, with reference to Ševčenko I. The Early Period of the Si-
nai Monastery in the Light of Its Inscriptions // Dumbarton Oaks Papers 20 (1966). 
P. 267–282: 257, where he considers the possibility that the arch was erected to com-
memorate John Climacus as higoumenos of the monastery himself.

30 Fig. 4. shows an example of a real ladder. This modern one is set on a path of the 
so-called ‘Coloured Canyon’ between Nuweiba and Dahab, about 50 km from Mount 
Sinai Monastery. Photograph from www.pinterest.it/pin/731412795704243824/.

31 See Evans H. C., Wixom W. D. The Glory of Byzantium: Art and Culture of the Middle 
Byzantine Era, A.D. 843–1261. New York 1997 (The Metropolitan Museum of Art), 
n° 247; Nelson R. S, Collins K. M. Holy Image, Hallowed Ground: Icons from Sinai. 
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Los Angeles 2006 (Getty Museum), n° 48. In general on the iconography of the Lad-
der, see Martin J. R. The Illustration of the Heavenly Ladder of John Climacus. Prince-
ton 1954 (Princeton University Press, Studies in Manuscript Illumination 5).

32 Kazhdan A., Nelson R. S. The Oxford Dictionary of Byzantium. New York/Oxford 
1991 (Oxford University Press). P. 1060–1061.

33 Incidentally, one can notice that the iconography of the devils is based on the Erotes’ 
one, represented in the art of Antiquity as winged putti. The bow and arrows are also 
modelled on the attributes of such Cupids. Two signifi cant diff erences are the black 
colour of their entire shape and a short tail signalling their demoniac nature.

34 15 885A, 2–6 (§27) οἱ γὰρ ἐν τῷ προειρημένῳ κατολισθήσαντες βόθρῳ τῶν ἐκείνῃ 
τῇ κλίμακι ἀνερχομένων, καὶ κατερχομένων μακρὰν ἀποπίπτουσι, καὶ πρὸς τὴν 
ἐκεῖθεν ἀνάβασιν ἱδρώτων πολλῶν μετὰ λιμοῦ δέονται ἀκροτάτου.

35 26 1016B, 16–23 (§13) Θαρσείτωσαν οἱ τεταπεινωμένοι ἐμπαθεῖς· εἰ γὰρ καὶ ἐν πᾶσι 
τοῖς βοθύνοις περιπέσωσι, καὶ ἐν πάσαις ταῖς παγίσι βροχισθῶσι, καὶ πᾶσαν νόσον 
νοσήσωσιν·ἀλλά γε μετὰ τὴν ὑγείαν πᾶσι φωστῆρες, καὶ ἰατροὶ, καὶ λύχνοι, καὶ 
κυβερνῆται γίνονται, ἑκάστης νόσου τοὺς τρόπους διδάσκοντες, καὶ τοὺς μέλλοντας 
πίπτειν, ἐκ τῆς οἰκείας πείρας διασώζοντες·

36 The mosaic was recently restored (2005 to 2016) by the team of the Centro di Con-
servazione Archeologica of Rome directed by R. Nardi, under the supervision of the 
Supreme Council of Antiquities of Egypt. See www.cca-roma.org/en/mosaic-transfi g-
uration-st-catherine.

37 Photograph by R. Nardi in Mango C. The mosaic of the Transfi guration at St Cath-
erine’s // www.fortnightlyreview.co.uk/2014/07/mango-sinai-mosaic, July 27th, 2014.

38 5 780C, 30–35 Μωϋσῆς μετὰ τὸν Θεὸν ἐν τῷ βάτῳ ἰδέσθαι, πάλιν εἰς Αἴγυπτον, 
ἤγουν σκοτασμὸν πρὸς τὴν πλινθουργίαν τοῦ νοητοῦ ἴσως Φαραὼ ὑπέστρεψεν· ἀλλὰ 
πάλιν ἀνέρχεται ἐν τῇ βάτῳ· καὶ οὐ μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐν τῷ ὄρει.  ὁ γνοὺς τὸ θεώρημα, 
οὐδέ ποτε ἑαυτοῦ ἀπογινώσκει.

39 7 816C, 39–40 [Ἰησοῦς] καὶ Ἠλίας, καὶ Ἰωάννης καθ’ ἑαυτοὺς προσευχόμενοι.
40 7 812B, 17–18 πρὸς τῇ καταβάσει τοῦ ἁγίου καὶ θεόπτου Ἠλίου [Rader-Migne 

err. ἡλίου] ἐν τῷ ἁγίῳ τούτῳ ὄρει.
41 Both references Fig. 9. and the passage by Egeria are given by Father Justin on his 

blog, on August 14th, 2015, “The double church of the prophets”, www.fatherjustins-
blog.info/archives/3014.

42 McClure M. L, Feltoe C. L. (ed. Engl. transl.). The Pilgrimage of Etheria. London/
New York 1919 (The Macmillan Compagny, Society for promoting Christian Knowl-
edge). P. 6.

43 Rader M. (ed). Liber ad pastorem // Migne J.-P. PG 88. Paris 1864. P. 1165–1209: 
1201D, 17–18.

44 1 633D, 54–55–636A, 1–3 (§7) Ὅσοι ἐξ Αἰγύπτου, καὶ τοῦ Φαραῶ ἐξελθεῖν, καὶ 
φυγεῖν βουλόμεθα, πάντως Μωσέως τινὸς καὶ ἡμεῖς (636) μεσίτου πρὸς Θεὸν, καὶ 
μετὰ Θεὸν δεόμεθα, ὅπως τε ὑπὲρ ἡμῶν μέσος πράξεως καὶ θεωρίας ἑστὼς τὰς 
χεῖρας πρὸς Θεὸν ἐκτείνοι.

45 Zecher J. L. The Angelic Life in Desert and Ladder: John Climacus’ Re-Formulation 
of Ascetic Spirituality // Journal of Early Christian Studies 21.1 (2013). P. 111–136.

Дельфин Лорицен

(College de France, Paris)

Божественное восхождение 
на Синайской горе: иеротопия 
ступеней у св. Иоанна Лествичника

Восхождение на гору Синай, парадигму Святой Горы, — 
это духовное свершение, равно как и физическое испы-
тание. «Лествица» была написана на ее склонах. Трид-
цать этапов продвижения к духовной мудрости описаны 
как ступени, ведущие к вершине горы. Автор, св. Ио-
анн Лествичник (конец VI — первая половина VII вв.) 
преуспел в создании этого многогранного образа. Сила 
этого текста, обретшего всемирное значение, изначаль-
но родилась из жизненного опыта, обретенного на Си-
нае. Здесь духовность составляет саму суть реальности, 
и наоборот, материальность горы является сердцем вну-
треннего духовного поиска. Каждая ступень, которую 
удалось одолеть, формирует сакральное чувство, так что 
иеротопия восхождения по ступеням, вырезанным в ска-
ле, не покидает мысли на протяжении всего пути, и не 
факт, что именно вершина служит истинной целью.

Г  
Иоанн Лествичник использует метафорический способ 
выражения своей концепции. Фундаментальная идея 
пути выражена уже в первой главе (1 637B, 16–20). Ос-
новная метафора Иоанна Лествичника принесла имя 
ему самому (κλῖμαξ klimax). Образ лестницы как сим-
вол духовного восхождения был отлично известен и бо-
лее ранним церковным писателям, но Иоанн Лествич-
ник сделал его структурной основой своего текста. 
Каждая глава означает один этап — или ступень. В за-
ключение каждой из них даны многочисленные метафо-

Божественное восхождение на Синайской горе: 
иеротопия ступеней у св. Иоанна Лествичника
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рические отсылки к идее восхождения. Особенность Иоанна Лествичника 
в том, что его произведение не ограничено областью литературного твор-
чества. Он писал непосредственно на горе Синай, для проживавшей там 
монашеской общины и отшельников.

И  П
Иоанн Лествичник провел на Святой Горе всю жизнь. Сначала он находил-
ся под духовным руководством отца Мартирия, затем сорок лет жил как 
исихаст в удаленном месте на горе и, наконец, возглавил монашескую об-
щину. Таким образом, буквальные пути по окрестным Синайским горам не 
были для него неведомы.

Топография Святой Горы характеризуется сильным чувством иерар-
хичности различных локаций. Византийский историк Прокопий Кеса-
рийский (середина VI в.) выделял три уровня (О постройках, V, 8, 4–9). 
Вершина горы — жилище Бога. Ниже по склону Юстиниан основал укре-
пленный монастырь вокруг церкви. Наконец, войска, присланные импера-
тором для защиты монастыря и региона, в основном располагались у под-
ножия горы.

Более того, монашеская жизнь в разных местах Святой Горы развива-
лась по-разному. С одной стороны, монастырь собрал общину монахов-ке-
новитов во главе с игуменом, следующих уставу общей жизни; с другой 
стороны, в пустых пещерах на скалистых склонах свои кельи обустраивали 
многочисленные отшельники. Очевидными свидетельствами второй фор-
мы монашеского бытия являются ступени тут и там на горе. Эти лестницы 
сегодня зачастую недоступны. Подняться к самым трудным участкам горы 
можно только с помощью приставных или подвесных лестниц. Таким обра-
зом, реальность синайской топографии сама по себе иллюстрирует главную 
метафору Иоанна Лествичника.

И  
Два главных произведения искусства, объекта поклонения напрямую связа-
ны с метафорой духовного восхождения на гору Синай. Оба все еще нахо-
дятся in situ, в монастыре, где были созданы. Что еще примечательнее, они 
изображают именно то место, где находятся.

И  «Л »
Икона «Духовная лествица» (XII в.) является иллюстрацией духовного тек-
ста в виде сакрального образа. Связь между «Лествицей» и горой Синай 
недвусмысленно подчеркнута горной цепью, изображенной на заднем пла-
не, в нижней части иконы. Последовательность расположения гор отража-
ет структуры Синайского массива. Сходство между реальной топографией 
и ее воспроизведением весьма точное.

М  
Моисей как ключевая фигура трижды появляется в мозаичной декорации 
апсиды монастырской церкви.

1) Моисей на горе Синай. В верхней части стены над апсидой находятся 
две мозаичные панели: слева Моисей снимает сандалии перед видением 
Неопалимой Купины, справа Моисей, многие годы спустя, получает от Бога 
Скрижали Завета. В обеих сценах присутствует образ горы Синай на золо-
том фоне. Гранитные скалы с глубокими тенями и драматическими расще-
линами делают изображение весьма узнаваемым. Иоанн Лествичник свя-
зывает эти два эпизода пребывания Моисея на горе Синай (5 780C, 30–35).

2) Преображение. Апсида украшена мозаичной сценой Преображения. 
Илия и Моисей стоят по сторонам от Христа. Как и Моисей, Илия — важ-
ная фигура для горы Синай. Иоанн Лествичник упоминает его как образец 
для исихастов (7 816C, 39-40). Пещера Илии с маленькой часовней над ней 
видна и сегодня. Это место известно с 380-х гг., когда в эти края совершала 
путешествие Эгерия.

3) Ангелы. Между мозаикой «Преображение» в апсиде и верхней частью 
стены с двумя панелями с изображениями Моисея есть еще средний уро-
вень. Визуально и символически этот регистр образует связь между двумя 
главными объектами репрезентации. По обеим сторонам центрального ме-
дальона представлены Агнец и два симметрично расположенных ангела. 
Параллель им составляют Илия и Моисей как посредники между Богом 
и людьми. Иоанн Лествичник упоминает вознесение пророка Илии в ог-
ненной колеснице, но не в «Лествице», а в «Послании к пастырю» (1201D, 
17–18). Он также прямо называет Моисея посредником (1 636A, 1). 

Сочинение Иоанна Лествичника, связанная с ним икона «Лествица» 
и мозаики церкви Преображения являются постоянным напоминанием о 
том, что есть главная цель: это надежда, что по преодолении всех ступеней 
душа встретит Господа. Горы являются промежуточным пространством, 
они находятся на полпути между землей и небом. Гора обладает святостью 
как место встречи божественного и человеческого. Бог спускался на гору 
Синай и стоял на ее вершине, что и отражено в названии обители: «Святой 
монастырь богоходимой горы Синай» (Hiera Monê tou Theobadistou Horous 
Sinai). С этой точки зрения ступени лестницы также могут почитаться свя-
тыми — не сами по себе, но потому, что создают материальную основу для 
духовного восхождения. На горе Синай метафора отрицает себя. Потому 
что по стопам Моисея человек поднимается не только душой, но и ногами, 
снова и снова ступая ими по скалистой горной тропе.

Божественное восхождение на Синайской горе: 
иеротопия ступеней у св. Иоанна ЛествичникаДельфин Лорицен
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Лобное место: перенесение 
сакрального пространства Голгофы

Обретение Креста и «открытие» Голгофы императрицей 
Еленой в 326 году положило начало особому почитанию 
места Распятия и установлению праздника Воздвиже-
ния Святого Креста (ил. 1). Обломки Истинного Креста, 
«ампулы с кровью Христовой» широко рассеялись по 
христианскому миру, особенно в эпоху Крестовых по-
ходов. Желание увидеть столь важное сакральное про-
странство собственными глазами, прикоснуться к Гробу 
Господню, пройти по крестному пути и оказаться рядом 
с Голгофой веками побуждало и побуждает паломников 
отправляться в странствие в Святую Землю и/или вос-
создавать этот мир в географическом удалении от бук-
вального, ближневосточного Иерусалима.

История построения комплекса зданий вокруг Голго-
фы и пещеры Гроба Господня в Иерусалиме хорошо из-
вестна1. Изменение ландшафта вокруг святынь, возведе-
ние и неоднократная реконструкция храма, «капсулиро-
вание» скального выступа внутри архитектурных форм 
отражали не просто желание «прикоснуться» к самому 
священному для всех христиан месту, но и активное ос-
воение его, построение сакрального пространства, соот-
ветствующего не буквальной исторической реальности, 
но высшей идее — образу Распятия и Спасения, а так-
же практическим задачам организации богослужения 
и управления потоком паломников внутри храмового 
пространства (для этого потребовались и ступени в ска-
ле, и алтари, и другие «технические» и литургические 
решения). Аналогичный процесс можно наблюдать и за 
пределами Святой Земли при реконструкции сакрально-
го пространства Голгофы. Из Иерусалима в другие стра-
ны доставляли не только объекты — реликвии, связан-
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ные с Распятием, но и нечто менее материальное, но не 
менее важное — образ Голгофы, саму идею доброволь-
ной жертвы Иисуса. Предметом данной статьи являет-
ся не история иерусалимского комплекса, многократно 
и детально изученного, а именно механизмы и формы 
трансляции этого образа, представления о Голгофе и по-
пытки ее воссоздания в пространстве иконы/фрески 
и в трехмерном «реальном» пространстве.

Г    
В ранней иконографии образ Голгофы едва ли можно 
назвать центральным. На иконах Распятия гора либо 
совсем не видна, либо присутствует буквально в виде 
«Лобного места», «Горы черепа» — округлой выпукло-
сти в основании Креста с пещерой, в которой лежит «гла-
ва Адама». Такой предстает Голгофа на мозаике, которую 
датируют периодом от 390-х гг. до конца первой трети 
V в., в церкви Санта Пуденциана в Риме (ил. 2): округлая 
каменистая вершина с золотым крестом2. Этот золотой 
крест, украшенный драгоценными камнями, установлен-
ный по воле императора Феодосия II, существовал на 
иерусалимской Голгофе с 427 г. вплоть до разграбления 
города персами в 614 г.3, так что мозаика точно отража-

ла топографию сакрального места, вероятно, уменьшая форму скалы ради 
акцента на кресте. На переднем плане, перед Голгофой и золотым крестом, 
сидит на роскошном троне Иисус Христос в золотой тоге с пурпурной кай-
мой, вокруг него — апостолы, за их спинами — две женские фигуры, симво-
лизирующих Церковь и Синагогу. Виден и римский портик, и Мартириум, то 
есть комплекс строений, возведенных при императоре Константине. Голгофу 
окружают четыре символа евангелистов, парящие в облаках. Проработанная 
и чрезвычайно ранняя композиция Триумфа Христа включает изображение 
Голгофы как вполне реального места — и в то же время как образ Небесного 
Иерусалима, для представления которого довольно изобразить не весь город, 
а его смысловой центр: место смерти и воскресения Иисуса.

Такой же округлой предстает Голгофа и на мозаике VI в. в церкви Сан 
Аполлинаре Нуово в Равенне — в сцене несения Креста Симоном Киренея-
нином4. Однако на монетах Феодосия II (ок. 420 г.) Голгофа изображена в виде 
плоской площадки с Крестом, к которой ведут ступени. Такой тип изображе-
ния с одной-четырьмя (обычно двумя-тремя) ступенями становится обще-
принятым на паломнических ампулах Монцы5. Зачастую Голгофа обозначе-
на треугольником или условной ромбической площадкой (например, ампула 
из Музея земли Вюртемберг или крышка реликвария из Музеев Ватикана)6. 
Подобные символические изображения Голгофского Креста стали привыч-
ной частью символического декора новгородских церквей (ил. 3), они ши-
лись на церковных покровах. Однако самостоятельные изображения Голгофы 
встречаются крайне редко — например, во фресковой росписи конца XIV в. 
в Успенском соборе на Городке в Звенигороде (ил. 4), где они расположены 
в алтарной части, но в поздние времена были надолго скрыты иконостасом.

Округлая гора Голгофа появляется и в миниатюрах византийских Псал-
тырей IX в.: в Псалтыри Лобкова — гора высокая, с пещерой, где лежит гла-
ва Адама, в Псалтыри Хлудова — невысокая, но тоже с пещерой7. Тот же тип 
изображения присутствует и в миниатюре Киевской Псалтыри 1397 г.8 По-
добное изображение маленького холма с пещерой и черепом Адама есть на 
знаменитой новгородской иконе XII в. «Спас Нерукотворный. Поклонение 
Голгофскому Кресту»9. Голгофа могла иметь на изображении и три верши-
ны, если представляли Распятие с разбойниками — например, в Хлудовской 
Псалтыри (л. 45 об.)10.

Акцент на гору — и даже целый скалистый пейзаж, на фоне которого раз-
ворачивается евангельское действо, — появляется в образах «истории Об-
ретения Креста» (цикл Пьеро дела Франческо в базилике Сан Франческо 
в Ареццо (сер. XV в.), в византийских и русских иконах XII в. и далее11. 
Расцвет таких изображений в России и развитие культа Воздвижения Креста 
происходит в конце XV в. — в первую очередь, в Новгороде, в монастырях 
Русского Севера. Наряду с ними появляются и происходящие из Византии 
образы Голгофы как храмового престола, алтаря12.

3. Голгофские кресты 
на фасаде церкви 
Спаса Преображе-
ния на Ильине улице 
в Новгороде, 1374 г.
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М  К   С  Г
Однако стремление воссоздать образ Лобного места 
не ограничивалось живописными памятниками. Важ-
ной частью построения образа Голгофы стало создание 
особых мест, в той или иной форме «принимающих» 
на себя часть благодати Голгофы, существующей в ре-
альном Иерусалиме в виде скалы — ротонды Воскресе-
ния — храма Гроба Господня.

Согласно легенде, первым таким «повторением» или 
«умножением» Голгофы надо считать Ставровуни — 
монастырь Креста на Кипре, где якобы останавливалась 
во время бури императрица Елена. Воспаривший во вре-
мя путешествия в воздух крест «благочестивого разбой-
ника» был принят как знак — сама реликвия осталась 
на Кипре, вокруг нее вырос паломнический комплекс. 
В XII в. русский паломник Даниил утверждал, что крест 
там стоит «на воздухе ничем не прикреплен к земле»13. 
В 1426 г. реликвию увезли из монастыря мамлюки, но 
она чудесным образом вернулась, впрочем, чтобы снова 
таинственно исчезнуть.

Другим центром с легендарным временем основа-
ния является монастырь Святого Креста в Иерусалиме, 

4. Голгофский Крест — 
фреска Успенского 
собора на Городке, 
Звенигород, 
кон. XIV — нач. XV в.

5. Капелла Сакро-
Монти-ди-Креа, 
Италия, XVI в.
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якобы заложенной императрицей Еленой. По другой ле-
генде, его основал в V в. грузинский царь Мириан III. 
По третьей — в VII в. византийский император Ира-
клий, который вернул в Иерусалим Святой Крест, отби-
тый у персов. Современные исследователи подтвержда-
ют существование монастыря в VII в. С IX по XVI вв. 
он принадлежал Грузинской православной церкви, в на-
стоящее время — Греческой14.

И в том, и в другом случае монастыри, посвященные 
Святому Кресту, не были попытками буквально изобра-
жать Голгофу. Они представляли собой сакральное про-
странство, связанное с особым почитанием центральной 
реликвии христианства — Святого Животворящего Кре-
ста, и в этом смысле являлись символическим отраже-
нием храма гроба Господня с ротондой Воскресения. Но 
попытки копировать топографию или облик источника 
не предпринимались. Как и иконографические образы, 
они не были формальными «дубликатами», а воспроиз-
водили нечто невидимое и физически не ощутимое.

Череду «полномерных» пространственных трансля-
ций Голгофы представляли собой так называемые Sacro 
Monti в Ломбардии, Пьемонте и других местах Европы 
(ил. 5). Самой ранней из этих «святых гор» считается 
Санто Стефано в Болонье, ядро которой возникает не 
позже VIII в. (по не подтвержденной археологией леген-
дарной версии — в IV в., как и упоминавшиеся ранее 

монастыри — во всех этих случаях основание увязы-
валось с Обретением Креста императрицей Еленой). 
В Болонье базилика Санто Стефано была центром це-
лого комплекса сооружений, представлявших собой не 
точные копии, но символические центры, привязанные 
к тем или иным сакральным местам Иерусалима: здесь 
была и Елеонская гора, и Иоасафатова долина, и Сило-
амская купель. Однако общая топография и план соот-
ношения зданий отвечает реальному. Болонская Голго-
фа была создана на плоском месте, как часть романского 
Храма Распятия, с криптой, обозначавшей пещеру с гла-
вой Адама15. На протяжении веков этот перенесенный 
Иерусалим украшался скульптурами, изображавшими 
новозаветных персонажей, фресками с евангельскими 
циклами. Более тринадцати столетий он служит палом-
никам как аналог Святой Земли, как сакральное про-
странство, позволяющее духовно переместиться к ме-
сту Распятия и Воскресения. Именно в этом была его 
главная цель: не изобразить Голгофу и другие святые 
места, а перенести часть их святости к христианам, ока-
завшимся вдали от Палестины.
Кроме того, в Ломбардии и Пьемонте находится девять 
подобных комплексов — Варалло16, Орта-Сан-Джулио, 
Серралунга-ди-Креа, Бьелла, Вальперга (Сакро-Монте-
ди Бельмонте), Гифа, Домодоссола, Варезе, Осуччо, по-
строенных в XVI–XVII вв., но на склонах реальных гор. 

6. Комплекс 
кальвария Ламегу, 
Португалия, 
XV–XVIII вв., 
фотография
А. В. Слёзкина

7. Комплекс 
кальвария Бон-
Жезуш-ди-Монти, 
Брага, Португалия, 
XV–XVII вв., 
фотография 
А. В. Слёзкина
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Инициатором проекта был епископ Милана Карло Борромео. Все они вклю-
чают план, повторяющий в той или иной мере топографию святых мест Ие-
русалима, целый ряд архитектурных построек, визуально не схожих с ближ-
невосточными, но способных играть их роль, большой набор скульптур — 
в том числе раскрашенные многофигурные инсталляции сцен Страстного 
цикла, а также росписи. Каждая из этих Sacro Monti была рассчитана на при-
ем паломников, которые получали шанс пройти «крестный путь Христа», 
не совершая долгое, дорогое и рискованное путешествие в Святую Землю. 
Потому что Святая Земля и ее центр — Голгофа — была перенесена к ним.

Со временем число «святых гор» увеличилось, в XVI–XVIII вв. они 
строились не только в Италии17, но и в Португалии (Ламегу, Бон-Жезуш-ду-
Монти, ил. 6, 7 — эти кальварии отличаются красотой и цельностью облика, 
но меньшей сложностью общей композиции, их центром становится огром-
ная барочная лестница, ведущая к храму-кальварию), Германии (Оберам-
мергау, Санкта-Радегунда) (ил. 8), в Богемии и Словакии (например, Бань-
ска-Штявница), в Литве (кальвария в Вяркяй или Вильнюсская кальвария18), 
Польше (кальвария Зебжидовска), а в Любеке кальвария была выстроена 
еще в 1468 г. Этот список можно продолжить.

К тому же XVII в. относится и единственная попытка построения Ново-
го Иерусалима, привязанного к реальному пространству, на русской земле 
патриархом Никоном, и горячие споры о допустимости такой буквальной 
формы трансляции образа: с точки зрения оппонентов Никона, в частности 
соловецких монахов, перенесение сакрального пространства Иерусалима 
возможно было только в духовном смысле и не требовало постройки специ-
альных сооружений и переименования топографии19.

С  К     П  Х
Построение «святых гор» или кальвариев было напрямую связано с таким 
широким и важным явлением европейской христианской культуры, как «но-
вое благочестие», зародившимся в конце XIV в., но набравшим полную силу 
в XV в. Центральным устремлением это движения было очищение духа, ми-
стическое постижение Бога и стремление подражать Иисусу Христу в его 
страданиях. Зародившись и сформировавшись в монашеской среде — от 
нищенствующих орденов францисканцев и доминиканцев до цистерциан-
цев, — «новое благочестие» оказалось привлекательным и для мирян, разо-
чарованных расколом церкви и сражениями пап и антипап в XIV–XV вв., 
чумой, чрезмерной формализацией культа. И одним из характерных явлений 
«нового благочестия» стали шествия, прежде всего — по крестному пути 
Христа на Голгофу.
Духовное паломничество и прохождение четырнадцати «станций» или 
«стояний» по Виа Долороза в Иерусалиме окончательно оформляется как 
самостоятельная форма религиозного самовыражения в середине XV в., 

8. Комплекс кальвария Санта-Радегунда, Германия, XVII в.
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когда возникает необходимый набор понятий и начи-
нается массовое воспроизводство схемы с иконами или 
рельефными изображениями станций в церквях и осо-
бых частях монастырских комплексов, а на волне «но-
вого благочестия» складываются ритуалы шествий. 
Можно проследить процесс зарождения этого феноме-
на — от захвата Иерусалима мусульманами и изгнания 
крестоносцев в 1187 г., возвращения францисканцев 
в Святой Город сорок лет спустя, ранних паломничеств 
и вплоть до издания в 1521 г. в Германии книги Geystlich 
Strass («духовная дорога») с иллюстрациями станций. 
В 1489 г. папа Иннокентий XI официально утвердил 
практику крестного пути, однако в реальности количе-
ство «станций» не всегда равнялось 14 — их могло быть 
намного больше20.

В XVI–XVIII вв. из мистического ритуала для узкого 
монашеского круга шествие по крестному пути превра-
щается в массовый перформанс с костюмированными 
участниками. Идея настолько прижилась, что в каждой 
католической церкви появились небольшие таблички 

с цифрами или символами — указание «маршрута стан-
ций» (ил. 9), а в богатых храмах обозначения «станций» 
представляют собой произведения искусства — это ре-
льефы, небольшие картины или даже скульптуры. Ана-
логичные обозначения могли размещаться на улицах 
городов, по которым проходили шествия, или внутри 
монастырей. А специально созданные «святые горы» 
обрели особое значение в этом развивающемся культе 
Голгофы и Страстного цикла. Массовые костюмирован-
ные шествия послужили источником для создания пол-
норазмерных скульптурных групп в комплексах «святых 
гор»; например, в Варалло и Варезе многоцветные ба-
рочные скульптуры в человеческий рост поражают экс-
прессией и реализмом (ил. 10), а в музеях многих не-
мецких, французских и испанских городов сохранились 
мобильные фигуры и целые группы на передвижных по-
стаментах, которые провозили по городу в пасхальном 
шествии по крестному пути.

Практика костюмированных шествий сохраняется 
в католической церкви вплоть до наших дней (ил. 11), 

9. Восьмая станция крестного пути на Виа Долороза 
в Иерусалиме.

10. Сакро-Монти в Варалло, скульптурная инсталляция, 
1599–1600 гг., фотография А. В. Слёзкина
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перекликаясь с аналогичными церемониями в Эфиопской церкви, где есть 
и свой «Иерусалим» в Лалибеле, принадлежащий самостоятельной тради-
ции благочестия. Однако центральной идеей, лежавшей в основании евро-
пейского «духовного пути» на Голгофу, было Подражание Христу — Imitatio 
Christi, манифестированное в разных формах, одной из которых стало бук-
вальное и символическое распятие христианина как высшая форма приоб-
щения к Искупительной Жертве. 

Р   —   
Стремление прикоснуться к Голгофе и Искупительной Жертве с конца XV в. 
приобретает особую форму. Самым ранним образцом можно считать два 
аллегорических рисунка распятого монаха, выполненных в это время в Бо-
гемии или Южной Германии. Они отражают комплекс богословских идей 
Подражания Христу и восхождения на Голгофу как естественный «путь мо-
наха». Эти рисунки стали основой для длинной череды гравюр и живопис-
ных изображений — от ломбардской конца XV в., через Германию, Польшу 
вплоть до монастырей Афона и различных регионов России. В данном слу-
чае механизм трансляции включает прямой перенос, копирование, перера-
ботку и реинтерпретацию исходного визуального или богословского образа-
идеи с привнесением различных дополнительных смыслов и исключением 
тех, что оказались неактуальными21.

Большое значение такая форма Подражания Христу, как почитание обра-
за распятого монаха, приобрела в XVI в. в связи с развитием миссионерской 
деятельности католической церкви. В Японии массовые казни христиан 
(лишь отчасти на крестах) обрели мемориальную иконографию Кальвария 
с различным числом распятых монахов (ил. 12). В Новом Свете образ распя-
того монаха получил подтверждение в исторических преданиях о миссионе-
рах-иезуитах, пострадавших за распространение веры и своей смертью ис-
купивших грехи местных язычников. Образы монахов с реальными имена-
ми и биографиями, трудившихся во славу Бога и Церкви и окончивших свои 
дни на крестах, совмещали два феномена: с одной стороны, они воплощали 
устойчивый и уже всем понятный образ Голгофы и Распятия, с другой — ин-
терпретировали «современную» историю в контекст вечных ценностей, где 
язычники Америки, Японии, Индии были отражением евангельских иуде-
ев, а реальные монахи-проповедники (обычно иезуиты) подражали Христу. 
Трудно сказать, влияла ли идея на практические события или практические 
события истолковывались в рамках идеи. Вероятно, надо учитывать обе тен-
денции в данном варианте трансляции идеи Голгофы и Распятия.

Любопытно отметить, что самая ранняя история о реальном монахе, «от 
жиды распятом» за веру в Крыму, была создана гораздо раньше — сказа-
ние об иноке Евстратии включено в Киево-Печерский патерик и содержит 
исторические реалии XI в. Иллюстрации к нему появляются со второй поло-

вины XVII в., и это сказание никак не повлияло на ана-
логичные прецеденты в католическом мире — мы мо-
жем говорить здесь о едином механизме интерпретации 
и трансляции идеи, но не о «взаимовлиянии»22.

П   К
В эпоху барокко и Святые Горы, и различные иные фор-
мы кальвариев получили мощное художественное раз-
витие — порой настолько сложное, что с первого взгляда 

11. Часть пасхаль-
ного представления 
возле комплекса 
кальвария в Обе-
раммергау, Германия, 
1900 г.

12. Японские муче-
ники, распятые по 
приказу сёгуна Току-
гака Иэясу, XVII в.
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изначальная идея не прочитывается. Можно проследить 
это по перестройке старых и построению новых Святых 
Гор в Португалии и Польше. Особое место занимают 
в этом контексте бретонские кальварии (ил. 13–15), соз-
данные, по большей части, в XVI–XVIII вв. Они никогда 
не действовали как паломнические центры, не были из-
вестны в других краях. Стилистически они разнообраз-
ны, хотя в то же время вполне узнаваемы. Их объединя-
ет одна базовая идея построения особого сакрального 
пространства вокруг сельской церкви, огражденного 
стеной, включающего оссуарий, кладбище и крупную 
каменную скульптурно-архитектурную инсталляцию 
Голгофы. Именно изображение Голгофы, представля-
ющее собой огромный постамент-гору с плоской вер-
шиной и гигантским крестом, окруженным каменны-
ми фигурами, является смысловым и эмоциональным 
центром типичного бретонского кальвария. Это особый 
мир, построенный независимыми жителями «медвежье-
го угла» Франции. Мир, созданный исключительно для 
себя и для «своих». Здесь, рядом с Голгофой, в притворе 
церкви, местные жители собирались и решали важные 
вопросы приходской жизни, здесь провожали на клад-
бище родных, а также извлекали из могил кости давних 

13. Кальварий в Гимильё, Бретань, Франция, XVI–XVII вв., 
фотография А. В. Слёзкина

14. Кальварий в Плейбене, Бретань, Франция, XV–XVII вв., 
фотография А. В. Слёзкина

15. Скульптуры каль-
вария в Плугастеле, 
Бретань, Франция, 
XVII в., фотография
А. В. Слёзкина
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предков, чтобы переложить их в оссуарий (каменное причудливо декориро-
ванное строение) в ожидании Второго пришествия, здесь отмечали праздни-
ки23. И Голгофа стала для бретонских крестьян главной системообразующей 
реальностью. Они выбрали для себя Святую землю не на время, а навсегда, 
эмигрировали в это сакральное пространство. И их единение с евангельской 
историей, повседневное проживание её событий точно почувствовал Поль 
Гоген, в XIX в. написавший местную женщину у голгофского креста так, 
что нет разрыва во времени и географии, и это, вероятно, становится вопло-
щением изначального замысла. Потому что образ Лобного места — Горы 
черепа — Голгофы или Кальвария — это не просто скальный выступ по-
среди Иерусалима, укрытый внутри сложных архитектурных форм храма 
Гроба Господня. Это центр христианского мира, который есть «здесь и сей-
час» в любой точке земли — от Палестины до России, Японии, Латинской 
Америки. И многообразие визуальных форм не может заслонить собой со-
вершенное единство и цельность замысла и его воплощения.

П
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The Place of the Scull: The Translation 
of Golgotha Sacred Space

The Finding of the True Cross by Empress Helena in 326 
built the foundation of the special veneration cult. Fragments 
of the True Cross were widely distributed through all the 
Christian world, the desire to see the Holy Relics and to pass 
the Cross way to the Golgotha Mountain became incredibly 
strong. The history of building the Church of the Holy 
Sepulchre is well known, but this article is dedicated not to 
the ‘real’ history of the Place of the Scull — partly dug out 
and covered with the architectural case. The main aspect 
is a complex of the forms of representation of Golgotha in 
Christian and art and in the common life of Christians.

1.Golgotha in iconography. The earliest example — 
mosaic of Santa Pudenziana (Rome, 4–5 cent.) depicts 
historical forms of the structures created by Emperor 
Constantine and completed with the gold Cross by 
Emperor Theodosius II. Later there were several variants 
of depiction: a modest oval hill, a fl at basement of the 
True Cross with one — four steps cut in the rock, a church 
cathedra, or a geometrical symbol (a triangle or a set 
of stairs under the Cross). The rock of Golgotha did not 
attract much attention in the early period. Only in the late 
iconography mountainous landscape served a picturesque 
background for the Crucifi xion. 

2. The Cross Monasteries and Sacro Monti. An important 
part of the veneration of the Place of the Scull was creation 
of special ‘copies’ of the topography of the Holy Land — 
either literal or spiritual only. The earliest samples — two 
Cross Monasteries (Stavrovuni on the island of Cyprus and 

another one in Jerusalem) — were not visually similar to the real Calvarium. But 
‘Sacro Monti’ or ‘sacred mountains’ appeared in the fourteenth — seventeenth 
centuries just as variants of the Holy Land translated into other parts of the 
world. Numerous copies of Golgotha and its surroundings were built in Italy 
(Varallo, Varese, Crea, etc.), Germany (St. Radegunde, Oberammergau), 
Lithuania, Poland, Slovakia look diff erent but have the same idea and the same 
structure. Another variant was found in Portugal: in Bom-Jesus-dos-Monti, and 
in Lamego Golgotha looks as a real mountain with a long way to the upper 
culmination point, but does not reproduce Jerusalem topography in such literal 
scale. In Russia the idea of translation of the sacred space of Calvarium and 
copying Jerusalem topography was fulfi lled by Patriarch Nikon in the mid-
seventeenth century, but it was not accepted by all the society.

3. Stations of the Cross way and Imitatio Christi. The reason of such great 
projects was in the desire to make a pilgrimage and to pass through the Cross 
way of Jesus Christ without a journey to Palestine. In the epoch of the Devotio 
Moderna (new devotion) people were longing for mystical unity with Jesus. 
The translation of Golgotha gave such chance and became extremely popular 
among monastic — and then laic Christians. 

4. Crucifi ed monks — symbolical and real. That longing to pass the Cross 
way produced not only architectural decisions and great mass performances, 
but also a personal and mystical variant of suff erings: from stigmatization till 
specifi c images of the crucifi ed monks presenting themselves as victims for the 
sake of Imitatio Christi. From the other side, in numerous religious confl icts 
crucifi xion was used as a humiliating form of death for Christian priests and 
monks — depicting them was also a way to put them on the spiritual Golgotha 
together with Jesus. The most horrible example was mass crucifi xion of Christian 
in Japan at the start of the Edo Period.

5. Late forms of Calvarium. A special case was manifested in the fi fteenth — 
eighteenth century in Bretagne, which was rather far from the general ‘Sacro 
Monti’ fashion, but invented its own way of translating Golgotha. A typical 
Calvarium in Bretagne was a centre of the village parochial life. It included 
a church, and ossuary, a cemetery and a great stone Cross on the monumental 
basement amidst a sculptural group — all the complex was encircled with 
a stone wall. It was not a pilgrimage centre, but a structural element of common 
day life of local peasants. They built their own Golgotha and lived in its shadow 
and its light. And Paul Gaugin painting fi xed that specifi c confl uence of the 
image of a local woman and a stone Calvarium, where the sacred space became 
the highest reality. 

The Place of the Scull: The Translation of Golgotha Sacred SpaceOlga Chumicheva
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Extraordinary events from the life of Christ and His follow-
ers are often located in equally extraordinary settings. Hiero-
topical studies, which allow for the multiplicity of meanings 
in historical and cultural studies, encourage us to understand 
such extraordinary settings as being both unique and closely 
interconnected through their evocative spatial and temporal 
aspects2. Particularly strong are associations between holiness 
and extreme geographic settings, such as wilderness and inac-
cessible mountains. As Veronica della Dorra nicely put it, each 
“evoke ideas of separation from the ordinary against which 
they are defi ned”, and simultaneously they evoke “a sense 
of wonder” and contemplation3. Within the religious context, 
the holy mountains are the spaces of the “other” and of “oth-
ering”, they reveal the opposition between the worldly and 
the hereafter, between the inhabited cultivated space and the 
solitary space of wilderness4. Symbolizing nearness to God, 
they surpass the space of everyday humanity by emphasizing 
the transcendental and spiritual elevation as a kind of distinct 
“mountain experience”.

The biblical mountains are particularly prominent in the 
Gospel of Matthew, where a sequence of mountains signals 
diff erent stations in the life and ministry of Christ, function-
ing as a chain of iconic mnemonic mountain landmarks5. This 
iconic chain starts with the Mountain of Temptation, where Je-
sus Christ was off ered by the Devil dominion over all earthly 
kingdoms, an off er He refused before embarking on His minis-
try (Matt 4.8). The ministry of Christ is marked by the Moun-
tain of the Beatitudes or the Mountain of Teaching, where 
Jesus Christ delivered the Sermon (Matt 5.1); the Mountain 

of Healing and Feeding, where Christ healed the multitude 
and fed the four thousand people with seven loaves of bread 
(Matt 15.29–38); the Mountain of Transfi guration (Tabor), 
the place of theophany, where Christ manifested His divini-
ty and the dazzling divine light emanating from Christ over-
shadowed the entire mountain (Matt 17.1–9); and the Mount 
of Olives, just east of the old city of Jerusalem, where Je-
sus Christ was teaching and prophesized (Matt 21.1, 24.3, 
26:30). This iconic chain culminates with the low Mount 
of Crucifi xion (Golgotha), where Christ was crucifi ed (Matt 
27:32), and the Mountain of Commission, where the disci-
ples met with Christ after the Resurrection (Matt 28.16–20). 
Hence, the establishing of the new covenant in these moun-
tainous settings, especially through His death and Resurrec-
tion, localized the promise of the fulfi llment and consumma-
tion of the heavenly kingdom at Christ’s Second Coming. In 
the context of hierotopy, Christian attempts to re-create the 
mountains from biblical references and to create anew holy 
mountains as an ongoing proliferation of new sacred set-
tings and spaces in the life of Church essentially result from 
continuing eff orts to actualize the memories of the irruption 
of the sacred in the specifi c locales.

1. Church of Christ 
Savior of the Chora 
monastery, 
Constantinople 
(now Istanbul), 
c. 1316–1320/21 
(Photo J. Bogdanovic´)
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In contrast to predominant studies of the mountains that 
examine their extraordinary qualities and above all their sa-
credness6, this paper addresses the concept of the biblical, yet 
non-holy mountain — the mountain from the narrative about 
the Temptation of Christ, which marks the beginning of the 
arc of the mountains associated with Christ. The Mountain 
of Temptation can be understood as an antithesis of the con-
cept of the Holy Mountain, against which we can contem-
plate the potential of mountains, as hierotopical settings, to 
evoke and actualize the sacred in distinct and non-imitative 
locales. Instead of focusing on a specifi c mountainous setting 
that, by extension, may be refl ected in iconographically rich 
design of the interior decorations of specifi c Byzantine-rite 
churches, or searching for the biblical Mountain of Tempta-
tion in the Holy Land, this essay elucidates the hierotopi-
cal settings from the story about the Temptation of Christ to 
showcase the essential potential of this vivid and palpable 
narrative to communicate the testing of Christ, and by exten-
sion of the believers, in fundamental areas of Christian faith 
through contemplation and spiritual enlightenment, as well 

as to relate, compare, and contrast distinct, awe-inspiring earthly settings, such as 
mountains, to otherwise incomprehensible aspects of the divine domains7. After 
addressing the questions of human agency in such architecturally and intellectu-
ally defi ned spaces, this paper then examines how in the early fourteenth century 
Theodore Metochites, a highly eloquent and erudite statesman, philosopher, poet, 
and patron of the arts, formulated these hierotopical settings in his own retirement 
home, in the space of the Church of Christ Savior in Chora in Constantinople (ca. 
1316–1320/21) (Fig. 1)8.

Robert Ousterhout has already demonstrated that the Chora Church 
represents a unique achievement of late Byzantine art and architecture as a result 
of experimentation that engaged with special functional, structural, and aesthetic 
requirements that Metochites probably instigated himself and accomplished 
through close interaction between the architect and artist9. Above all, the design 
and planning of a structure related to the pre-existing imperial foundation in the 
same location resulted in a building with “individually articulated components, 
which express its multiple functions” and further “encouraged irregularities” in 
overall aesthetics, which prompted scholars to speak of the “mannerist” quality 
of the Chora Church (Fig. 2)10. Here, mannerism is understood not as a negative 
characteristic, but rather an atypical aesthetic and a highly intellectual quality with 
the potential to enrich our understanding of the multiplicity of meanings within 
Byzantine architecture and its arts11. Therefore, the focus of this paper is on this 
sophisticated articulation and activation of the complex space of the church and 
its performative aspects that include mannerist, unconventional settings of images 
into idiosyncratic architectural frames that expand into highly expressive and 
intellectual space12. These settings, I would argue, are revealed through carefully 
staged iconography of the mosaic and painted narratives in the space of the 
church, including the story of the Temptation of Christ, which is represented in 
the vault of the second bay of the outer narthex of the church, and which serves as 
a case in point for better understanding of Byzantine architecture and its complex 
interiority (Fig. 3). At the risk of oversimplifi cation, we may claim that the major 
focus of Byzantine architecture is in its interior rather than exterior. For example, 
when Metochites himself speaks of his foundation in the poems he prepared 
on the occasion of his restoration of the Chora monastery13, he provides a brief 
overview of the church and its location within the monastic enclosure. Then, he 
focuses on the experiential aspects of its interior. In Poem I. Doxology unto God; 
and Concerning What Occurred During His Life, and the Monastery of the Chora, 
Metochites writes: 

… I pulled down the decayed remains of the monastery, putting down 
foundations upon the ground; and straightaway I raised it up anew, as 
to be seen by whoever wishes and whose eyes are able … most seemly, 
unshakable, well proportioned, well in its strength and well composed 
of every material. I adorned it with exquisite marble stones in most beautiful 

2. Church of Christ 
Savior of the Chora 
monastery, 
Constantinople 
(now Istanbul), 
c. 1316–1320/21 
detail of the facade 
exemplifying its 
“mannerist” quality 
(Photo J. Bogdanovic´)
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colours to be seen everywhere, well suited to each other and to the entirety 
of the work, both those supine on the fl oor and those which stand upright 
on both sides, here and there, reaching up on high in seemly manner. It is 
a marvel to behold, brimming with pleasure: how each and every piece has 
been arranged, ordered in accordance with all harmony, fi tted together in 
both alternating and interlacing fashion, each with those of its like; there is 
nought that is not done in such wise14. (Poem I: 1019ff ).
These verses can be complemented with those from the Poem II. For the 

Mother of God; and Concerning the Monastery of the Chora, which he completed 
shortly after the fi rst poem: 

… I raise up this thy famous monastery and adorn it with all manner 
of brilliancy, and I established it in unshakable strength, sturdily built, most 
secure and in all ways well proportioned. (Poem II: 270ff ).

…Thus do broad double courses spread light before all the church, like 
rays of the sun, a marvel to see and a delight which gladdens the heart: 
these same are pleasing and lovely with their marble stones on the fl oor 
and all around [the walls], shining in every colour, well-polished, well 
composed, all fi tting to one another; and above, the bright golden mosaics 
dazzle the eyes in ineff able delight15. (cf. Poem II: 310ff ).
Good proportions, arrangement, order, attractive appearance, harmony and the 

overall wise design to which Metochites refers, acquire their almost classical, 
Vitruvian criteria for the architectural design of the Chora Church.16 The emphasis 
is placed on how each segment of the building and its decoration relates to other 
parts. The Chora Church, both its interior and exterior, is experienced through 
movement, rather than through observation as a static work of art detached 
from the contents of the box-like enclosure of the building itself. In this light, 
the interiority of the Chora Church suggests its true meaning as the experience 
of being and presence in space. 

Moreover, as already noted, when Metochites speaks of monumental decoration 
and images, instead of discussing their content or style, he highlights their rich 
materiality and exuberant visuality that invites spiritual experience:

And there are lovely, beauteous works of the most golden tesserae fi xed 
to the ceiling, arranged at intervals, dazzling the eyes as with brilliant 
fi re, presenting nought of ugliness to cause the heart grief or fear, but 
sending fort[h] a kind of enchanting glow unto the eyes, honey-sweet, well 
composed and quite pleasant, so as to charm the heart within upon having 
seen them17. (Poem I: 1039ff ).

Looking upon these things and venerating them we are forced by them 
to remember and to think humbly and to act and to take thought for God’s 
suff ering on our behalf: how much gratitude we owe and how much we 
should do and suff er on His behalf18. (Poem I: 1109ff ).

3. Second bay of the outer narthex, 
Church of Christ Savior of the Chora 
monastery, Constantinople (now Istanbul), 
c. 1316–1320/21 (Photo J. Bogdanovic´)
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In such an overarching context, an iconographical analy-
sis of the entire vault program of the bay, where the Baptism 
of Christ is paired with the Temptation of Christ, becomes 
a modern interpretive tool that allows us to question the 
broader meaning of these two events and their locales beyond 
the linear chronological accounts from the biblical narrative, 
to question the meaning of the natural and the artifi cial as re-
fl ected through theological concepts of mountains and wilder-
ness on the one hand, and architecture and city on the other, 
as well as to elucidate the extent of the hierotopical settings 
from the Temptation narrative as it becomes localized and 
site-specifi c in the Chora Church (Fig. 4).

Particularly interesting is the question of the reception 
of such a complex integration of the image and its space. In 
a major study of the pictorial decoration of the Chora Church, 
Cyril Mango emphasized that the beholders of the mosaics 
and frescoes of the Chora are not allowed a “stationary gaz-

ing as if it were through a window” but that the entire composition is guiding the 
beholders in active participation in the space of dazzling images, seeing several 
of them simultaneously and one singular image once from one point of view and 
then again from another19. Similarly, Robert Ousterhout highlighted the complex-
ity of the asymmetrical and highly sophisticated architectural design of the Chora 
Church, “with opulent, irregular spaces and surprising vistas, calculated to delight 
the eye and mind alike”20. Most recently, Roland Betancourt nicely summarized 
previous research on the elite learned society of the late Byzantine period and its 
understanding of the reception of sacred icons, that in turn allows us to recognize 
the Chora Church as both autobiographical and intellectual manifesto21. Betan-
court correctly highlighted Metochites’ erudite, neo-Platonic understanding of the 
active agency of the Chora church22. Along with its interior decoration, the Chora 
represents an eloquent spatial icon, understood as an iconic and spatial experience 
of the sacred, and not merely the structured space of sacred icons23. Robert Nel-
son proposed and Betancourt further advanced the idea that Metochites’ poems 
point to his familiarity with the ancient optical theory of extramission, wherein 
visual perception depends on the light beams emitted by the eyes24. In the Chora, 
Metochites informs us, the light beams were emitted by the golden mosaics of the 
sacred images themselves (“dazzling the eyes as with brilliant fi re”; “dazzle the 
eyes in ineff able delight”)25. Certainly, in the Chora, the religious icon is an object 
of veneration and, as Betancourt elaborated, is “given the precedent in the agency 
of sight, where the human viewer can do nothing more than direct the eyes to the 
image, but it is the image that sparks the condition for sight”26; sight that remains 
inseparable from the intellectual sight or inner, contemplative vision that points to 
that which is beyond the visible, beyond the mortal world. 

Moreover, in addition to visual and haptic qualities of the Chora interiority, 
Metochites emphasizes its acoustic qualities and the “correct performance of the 
divine hymns according to the order established from ancient times” (Poem I: 
1232–34)27. In his poem to the Mother of God, Metochites adds:

… I often take great delight simply upon seeing your way of life: my heart 
rejoices within and forthwith is every care which oppresses it dispelled, 
especially when I stand in your midst in the choir in church together with 
the glorious choristers of the Lord God; thereby, through you, are my ears 
and mind and all my soul fi lled with serenity and calm and love: thence 
have I most precious bliss, and also compunction inducing me to forget this 
life which carries off  without ceasing, in all manner of tempests, the minds 
of men which are not fi xed upon the remembrance of God. (Poem II: 471ff ).

… Oh, who could describe the ineff able pleasure of the antiphonal odes 
sent up on the two sides unto the King by the monks, singing equally in 
twofold division, according to their venerable customs from the God-wise 
men of old…28.(Poem II: 486ff ).

4. The Temptation 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople 
(now Istanbul), 
c. 1316–1320/21 
(Photo J. Bogdanovic´)
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Such multisensory and highly contemplative Chora was 
meant to be experienced in movement, from multiple per-
spectives and in various segments, thus encouraging experi-
ence that transcends everyday encounters29. Indeed, return-
ing to the extraordinary, mountain-like experience of the 
Chora and its integrative segment of the story of the Tempta-
tion of Christ, when experienced in movement and through 
contemplative motion within the entire church space, the 
activated, dynamic setting of the narrative of the Temp-
tation of Christ in the Church of Chora further reveals the 
role of the hierotopical settings for contemplative departure, 
similar to the extraordinary settings of the actual holy moun-
tains and the role of mountains in biblical stories and records. 
Combined, these refi ned settings in the Chora Church, which 
Metochites individualized and prepared as a place for his per-
sonal retreat and for monastic life devoted to God, created 
a personalized contemplative space of redemption and rev-
elation, without any need for physically leaving the property 
of this urban monastic church: “the Chora of the Lord God 
who cannot be kept in, who passeth through all things, who 
is beyond all things, who is outside all things”30. Moreover, I 
would suggest that through somewhat unconventional icono-
graphical solutions for this particular account of the Tempta-
tion, as a way of moving the story beyond words and into 
pictures and experience, Metochites reveals to us how, by 
avoiding strict attachment to the text of the biblical narra-
tive, which might be read or heard without personal engage-

ment, movement, action, or contemplation, he created a kind 
of a living spatial icon that represents the Temptation story, 
defi es the limitations of its own physical setting, and remains 
relevant for re-activating the human presence and “mountain 
experience” in the Chora up to present. 

This spatial icon includes the exceptionally well-
preserved vault of the second bay in the Church of Christ 
Chora that shows two major events from the life of Christ, 
here represented in golden mosaics and highlighted by 
the selection of the inscribed biblical quotations (Fig. 5). 
The scene to the north shows the Baptism of Christ set in the 
surroundings of the river Jordan with a group of witnesses 
centered on John the Baptist holding a long staff  with the 
cross in his left hand and pointing to Christ with his right 
(Fig. 6). The inscription from John 1:15—“This is He 
of whom I said, ‘He who comes after me is preferred before 
me, for He was before me’ ”, — identifi es the scene and the 
Baptist’s witness that the Word becomes Flesh to reveal the 
Father. This scene also opens the chain of iconic settings 
for Christ’s movement after the baptism and just before 
His ministry. The next scene of the Temptation of Christ, 
represented in the southern section of the vault, revolves 
around four instead of the usual three progressions seen in 
visual and literary representations, and they are not in the 
order narrated in the Gospels by Matthew (cf. Matt 4.1–11), 
but most likely as recorded by Luke (Luke 4:1–13)31. Christ 
crosses the river and fi nds Himself in the “othering” setting 

5. The apex 
of the domical vault 
of the second bay 
of the outer narthex, 
showing segments 
of the Baptism and the 
Temptation of Christ, 
Church of Christ Savior 
of the Chora monastery, 
Constantinople 
(now Istanbul), 
c. 1316–1320/21  
(Photo J. Bogdanovic´)

6. The Baptism 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople (now 
Istanbul), c. 1316–
1320/21 
(Photo J. Bogdanovic´)
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of the solitary desert. The four scenes of the temptation accompanied by the 
excerpts from the biblical narrative (Matt 4.3–10; Luke 4:3–9) show how 1) After 
Christ fasts for forty days in the desert, the Devil challenges Him to prove His 
divinity by changing stones into bread in order to satisfy the basic needs of His 
mortal fl esh (Matt. 4:3; Luke 4:3) (Fig. 7); 2) Christ is off ered all the kingdoms 
of the world, here allegorically represented by personifi ed fi gures in a tight, 
fortifi ed enclosure, on the condition that Christ worships the Devil and thereby 
attains the human desire for power and glory (Matt. 4:8; Luke 4:5) (Fig. 8); 3) the 
Devil is then represented on the mountaintop, inviting Christ to climb up and 
join him to experience the privileged “view from above”; most likely referring to 
the artists’ interpretation of Luke’s passage “And he brought Him to Jerusalem”, 
this image is the representation of the physical transposition of Christ from the 
mountain in the wilderness to the Temple in Jerusalem (Luke 4:9) (Fig. 9)32; and 
fi nally 4) the Devil takes Christ to the holy city of Jerusalem and sets Him at the 
pinnacle of the Temple, tempting Him to throw Himself down unharmed by using 
the references from the Scriptures that promise angel guardians will safeguard 
Him to prove God’s protection (Matt. 4:5–6; Luke 4:9) (Fig. 10). 

In the Chora monastery, these episodes and their settings in the wilderness, on 
the exceedingly high mountaintop, and on top of the Temple in Jerusalem, which 
are mentioned in the Bible, are shown as four superimposed sequences and settings 

7. The Temptation 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople (now 
Istanbul), c. 1316-
1320/21, detail 
(Photo J. Bogdanovic´)

8. The Temptation of Christ, Church of Christ Savior of the Chora 
monastery, Constantinople (now Istanbul), c. 1316-1320/21, detail  
(Photo J. Bogdanovic´)
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10. The Temptation 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople (now 
Istanbul), c. 1316–
1320/21, detail 
(Photo J. Bogdanovic´)

9. The Temptation 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople (now 
Istanbul), c. 1316–
1320/21, detail 
(Photo J. Bogdanovic´)
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that relate to each other: mountain in the wilderness, Temple 
in Jerusalem. The number and exact sequence of the episodes 
are not critical. Rather, I would suggest, the expansive space 
and state of the great temptations and Christ’s journey 
inspire interpretations of them as archetypes for human 
temptations and understanding of the self. Such a context 
allows us to see Metochites’ contemplation of the two modes 
of hierotopical settings: the wilderness and mountain versus 
the city (Jerusalem) and the temple. Both the wilderness and 
the city are defi ned by their liminal encounter between the 
divine and human creations, the mountain representing an 
archetype of the un-built, God created space and the temple 
an archetype of the built, human-made sacred space.

The temple-mountain pairing specifi es these two 
opposing but highly evocative modes as counter-settings 
on the verge of both the divine and earthly. In the church 
of San Marco in Venice, for example, they are shown in 
mosaic so that even their shapes are exchanged. In San 
Marco, the conical shape of the Mountain of Temptation 
formally responds to the shape of the canopy standing for 
the Temple in Jerusalem (Fig. 11). In the Chora Church, 
Metochites and his artists demonstrate a more sophisticated 
approach. The ruggedness of the mountain in the vast and 

indefi nable desert contrasts with the sophistication of the human-made temple, also 
represented by its mnemonic, iconic image of a canopy (cf. Fig. 10). In Byzantine 
culture, the generic image of a canopy, usually comprised of four columns and 
a roof, commonly stood for the architectural setting of the sacred33. Over time, 
the canopy acquired a general meaning as the marker of sacred locations, which 
theologians and churchgoers recurrently interpreted typologically and compared 
to various biblical structures and settings. The recognizable reference to the tower 
on the southern corner of the long-lost Temple of Jerusalem also speaks of the 
deep familiarity of Metochites and his artisans with the memory of architecture 
in the sacred, holy land34. Yet this particular acquaintance with Jerusalem and the 
Holy Land is clearly not about reclaiming this territory for Christianity or marking 
Christian possession of the sacred landscape in the Holy Land35. Rather, it is about 
spatial depths and heights of the continually expanding liminality conditioned by 
the physical and spiritual movement within the space, as well as by performative 
aspects of the activated space of trial and contemplative retreat. I absolutely agree 
with Rossitza Schroeder, who recognized the space of the inner narthex in the 
Chora monastery, and in particular its southernmost bay, as being above all the 
space of penitence and prayer rather than a mere locale for a privileged individual’s 
tomb or commemorative space for powerful donors36. Similarly, I would suggest 
that the vault of the second bay of the outer narthex that juxtaposes the Baptism 
of Christ with the Temptation, which is especially related to and observed during 
the Great Lent37, belongs to yet another stage of the compartmentalized and 
activated spaces of prayer and contemplation in this monastic church. Metochites 
himself confi rms such highly sophisticated activation of space through prayer 
when he writes how monks are 

… men who tread on high: having fl ed earth you keep your gaze fi xed 
on the heavenly mansions, imperishable through all ages. Inhabiting these 
lovely halls together with Christ, you share in the quest for every precious 
virtue with God the All-Counsellor, from whom every perfect gift comes 
unto mortals from on high, every good thing38. (Poem II: 427ff ).
The non-holy mountain of the Temptation, therefore, elucidates its potential 

as the paradoxical but untenable antithesis of the Holy Mountain. Just as the Dev-
il presents himself as having the same authority and power as God, the non-holy 
mountain is presented at the very beginning of the chain of sacred mountains 
where Christ balanced His humanity and divinity and performed His ministry in 
the fl esh. The mountain is not merely a part of the depiction of the setting from the 
biblical narrative, here in the Chora represented high on the vault of the church as 
a sacred space. It is an active, unique, and personalized topos, allowing beholders 
and believers to dynamically experience the events from the life of Christ again 
and again, in various sequences, and in the process to actively contemplate the 
possibility of regaining the paradise lost. It becomes highly personalized and 
intellectual space, space of temptation of self and ego. The believer is reminded 

11. The Temptation 
of Christ, Church 
of Christ Savior of the 
Chora monastery, 
Constantinople (now 
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1320/21, detail  
(Photo J. Bogdanovic´)
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that Christ prevails over all the temptations, not so much by His own powers 
but rather through His faith in His Father, the “other” Him. The resistance to the 
earthly fame, glory, and lushness; the unconditioned faith juxtaposed with the 
human capacities to feel, wish, and think—as vividly represented by the human 
need for food, the wish for visibility and recognition, as well as the ability to 
question the word of God—reveal Metochites’ highly sophisticated understand-
ing of the movement from sustenance and substance to balance and to achieve 
sustainability of body and soul39.

The solitary space of the wilderness was created by God, but it is the fron-
tier inhabited by demons. The presence of the sinless Christ purifi es it. Christ 
is not once represented at the top of the high mountain in the Church of Chora. 
Such a setting is about Christ’s preparation for His ministry, healing and sav-
ing, as much as it is about the faithful beholders who occupy the space of the 
church and move around, craning their necks to see the images at the top of the 
vaults, rather than being presented with the view from above, which would be 
associated with pride and succumbing to the temptation. The literal, physical, 
and spiritual frontier territory between the earthly and heavenly, suspended be-
tween death and life, is masterfully recreated in the Church of Chora. Expand-
ing well beyond the limits of pictorial representation, its “othering,” hierotopi-
cal space, recreated in the church located in a monastery in the city, points to 
the privileged settings and mountain-like views from above while emphatically 
calling the viewer to humble and unconditional trust in God. The hierotopical 
settings of Chora are highly aesthetic and intellectually moving, as the complex 
space of the church itself reveals. At the same time, such hierotopical space was 
deeply personalized and uniquely constructed, as the remaining poems written 
by Metochites himself, after the reversal of his earthly fortunes, reveal his inner 
struggles and quest for the hereafter:

… When all my possessions were ruined, great fear seized me for the 
monastery, lest in the disorderly and mindless disturbances it should perish 
along with the rest: the glorious monastery which I raised up, a marvel to 
look upon and a joy for the eyes, in every way delightful, a venerable sight 
to be counted amongst all the adornments of the great City. In it delights 
my heart more than in all my other fortune. In it have I some hope for 
the hereafter: that thence will come some help for the many sins I have 
committed in my life, through the prayers of the many monks I have gathered 
to live inside it and pray the Lord Christ be merciful and well-disposed and 
ready for compassion toward me; and I have this hope especially in His 
mother, the virginal and all-holy Chora, most broad, of Him who cannot be 
kept in, being throughout and beyond all things40. (Poem XIX: 369ff ).

N
1 This is an expanded and slightly revised version of the paper originally published in 

the conference proceedings Holy Mountains in the Hierotopy and Iconography of the 
Christian World. Materials from the International Symposium / Ed. A. Lidov. Moscow, 
2017. P. 66–72. As always, I am grateful to Alexei Lidov for inviting me to participate 
in his projects that focus on the investigations of the creation of sacred spaces. Special 
thanks are due to Valerie Dennis for her editing of the text. Many thanks also go to my 
family members who continuously support my work. 

2 Hierotopy (a neologism combining the Greek words hieros, meaning sacred and to-
pos, meaning place, space, notion) is an innovative methodology for studying the cre-
ation of sacred spaces examined from both theoretical and empirical perspectives. In 
hierotopical context, sacred space (hieros topos) is not simply an abstract category 
nor a sacred place or location, but rather a subtle combination of the two that reveals 
a historical, dynamic, and evocative locale, both as a setting and a set of events asso-
ciated with it. Among publications that detail hierotopical studies are Lidov A. Creat-
ing the Sacred Space. Hierotopy as a new fi eld of cultural history // Spazi e percorsi 
sacri. Padua, 2015. P. 61–90; Lidov A. Hierotopy. Spatial Icons and Image-Paradigms 
in Byzantine Culture. Moscow, 2009; Hierotopy. Comparative Studies of Sacred 
Spaces / Ed. A. Lidov. Moscow, 2009; Hierotopy. Creation of Sacred Spaces in Byz-
antium and Russia / Ed. A. Lidov. Moscow, 2006.

3 Della Dora V. Landscape, Nature, and the Sacred in Byzantium. Cambridge, 2016. 
P. 118.

4 Ibid. P. 118, 147–175. See also Della Dora V. Mountain. London, 2016. P. 27–29, 
39–48, 53–68.

5 Donaldson T. Jesus on the Mountain: a Study in Matthew. Sheffi  eld, 1985; Della 
Dora V. Landscape, Nature, and the Sacred... P. 149. Murray, P. and L. The Oxford 
Companion to Christian Art and Architecture. Oxford and New York, 1996. P. 518, 
give a good summary of the biblical accounts of the Temptation of Christ and their 
variations in Matthew (4:1–11), Luke (4:1–13), and also briefl y mentioned in Mark 
(1:12–13). They discuss their respective pictorial representations that changed de-
pending on the geographic region and time period of their production. On the me-
dieval iconography of the Temptation of Christ and its relation to the liturgical cel-
ebrations during the Lenten season, see also Adams L. A. The Temptations of Christ: 
The Iconography of a Twelfth-Century Capital in the Metropolitan Museum of Art // 
Gesta 28/2 (1989). P. 130–135, esp. p. 132.

6 Particularly compelling works on mountains examined from the perspective of hu-
man geography and spirituality are those by Veronica Della Dora: Della Dora V. 
Landscape, Nature, and the Sacred .., esp. p. 147–177; High Places: Cultural Geogra-
phies of Mountains, Ice and Science / Ed. D. E. Cosgrove and V. Della Dora. London 
and New York, 2009. 

7 See, for example, Orthodox Study Bible. Nashville, 2008. P. 1271.
8 Among scholarly studies about the art and architecture of the Chora church are: The 

Kariye Djami / Ed. P. A. Underwood. Princeton, 1975; Ousterhout R. The Architec-
ture of the Kariye Camii in Istanbul. Dumbarton Oaks Studies XXV. Washington, 
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D.C., 1987; Mango C. and Ertug A. Chora: The Scroll of Heaven. Istanbul, 2000; 
Ousterhout R. The Art of the Kariye Camii in Istanbul. London, 2002; Angelov D., 
Klein H. A., Ousterhout R. et al. Restoring Byzantium: The Kariye Camii in Istan-
bul and the Byzantine Institute Restoration. New York, 2004; Karahan A. Byzantine 
Holy Images: Transcendence and Immanence. The Theological Background of the 
Iconography and Aesthetics of the Chora Church. Leuven, 2010; Klein H. A., Ouster-
hout R. and Pitarakis B. Kariye Camii, Yeniden [The Kariye Camii Restored]. Istan-
bul, 2011; and Ousterhout R. Finding a Place in History: The Chora Monastery and 
Its Patrons. Nicosia, 2017.

9 Ousterhout R. The Architecture of the Kariye Camii .., passim, esp. p. 142–144. See 
also the eloquent discussion in Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora 
// Kariye Camii, Yeniden [The Kariye Camii Restored] / Ed. H. A. Klein, R. Ouster-
hout and B. Pitarakis. Istanbul, 2011. P. 213–237.

10 Ousterhout R. The Architecture of the Kariye Camii .., citation on p. 143. See also De-
mus O. The Style of the Kariye Djami and Its Place in the Development of Palaeologan 
Art // The Kariye Djami, IV / Ed. P. A. Underwood. Princeton, 1975. P. 107–161, esp. 
p. 111. It is worth noting, however, that while some architectural historians recognize 
stand-alone qualities of mannerist accomplishments historically associated with man-
nerism as an architectural style, as in Trachtenberg M. and Hyman I. Architecture, from 
Prehistory to Post-Modernism. Englewood Cliff s, NJ, 1986, esp. p. 307, the very same 
scholars will use mannerism in pejorative terms when speaking of late Byzantine ar-
chitecture, as in Ibid. Architecture... P. 182–183. Even some Byzantine scholars, who 
recognized extraordinary qualities of its mosaics and interior decoration, guided by 
assessment of architecture based on modernist principles, nevertheless dismissed the 
architecture of the Chora as mediocre. See, for example, Mango C. Byzantine Architec-
ture. New York, 1976. P. 153. For the critique of such assessment of Chora and on its 
mannerist, anti-modern architecture, see Ousterhout R. Byzantine Architecture: a Mov-
ing Target? // Byzantium/Modernism: The Byzantine as Method in Modernity / Ed. 
R. Betancourt and M. Taroutina. Leidein, 2015. P. 163–176, esp. p. 168. 

11 Among texts on mannerism, and especially its meaning in architecture not only as an 
architectural style and historical quotation but also as a creative and signifying con-
cept capable of shaping our knowledge about the human condition across a variety 
of spatio-temporal settings, is Venturi R. and D. Scott Brown. Architecture as Signs 
and Systems. For a Mannerist Time. Cambridge, Mass., 2004. Mannerism is closely 
related to the Baroque mode characterized by multiplicity, movement, performativ-
ity, expressivity. Recently, the Baroque itself has received wider and more balanced 
scholarly attention among architects and architectural historians. See, for example, 
Leach A. Considering the Baroque // Journal of the Society of Architectural Histori-
ans 74/3 (2015). P. 285–288; Leach A., Delbeeke M. and Macarthur J. The Baroque 
in Architectural Culture, 1880–1980. London, 2015.

12 Performativity is a highly complex concept in scholarship, originally initiated by 
those studying language and its active agency not only to describe the world but 
also to enable various forms of eff ects and actions. See, for example, James L. and 
Webb R. ‘To Understand Ultimate Things and Enter Sacred Places’: Ekphrasis and 
Art in Byzantium // Art History 14/1 (1991). P. 1–17; Webb R. Ekphrasis, Imagina-

tion and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice. Burlington VT, 2009. 
With increasing understanding of the active agency of highly evocative Byzantine art 
and its signifi cant role in religious rites with their spatio-temporal performative, almost 
theatrical, mode, Byzantine scholars with rich and diverse views engaged vigorously 
with the notions of performativity. In a substantial volume, Spatial Icons. Performativ-
ity in Byzantium and Medieval Russia / Ed. A. Lidov, Moscow, 2011, a range of schol-
ars trained in various disciplines expanded the notions of performativity of Byzantine 
and medieval art to include its performative space beyond narrowly defi ned architectur-
al and landscape settings. Hierotopical discussions also include the critique of the split 
between representational and performative understanding of Byzantine architecture as 
in Bogdanović J. The Rhetoric and Performativity of Light in the Sacred Space: a Case 
Study of the Vision of St. Peter of Alexandria // Hierotopy of Fire and Light in the Cul-
ture of the Byzantine World / Ed. A. Lidov. Moscow, 2013. P. 282–304. 

Some scholars remained predominantly focused on the relationships between the 
Byzantine art and social actions, which expanded into examination of the dynamic 
production and reception of Byzantine art and its sacred space as a social and cultural 
construct. See, for example, early work by Gerstel S. Beholding the Sacred Mysteries. 
Programs of the Byzantine Sanctuary. Seattle, London, 1999, passim, esp. chapter 1 
The Creation of Sacred Space. P. 5–14. Studies that aligned with Henri Lefebvre’s the-
sis about the social production of space followed, as in Palazzo E. L’éspace rituel et le 
sacre dans le christianisme: la liturgie de l’autel portatif dans l’Antiquité et au Moyen 
Age. Turnhout, 2008; Yasin A. M. Saints and Church Spaces in the late Antique Medi-
terranean: Architecture, Cult, and Community. Cambridge, UK and New York, 2009; 
or Architecture of the Sacred Space, Ritual, and Experience from Classical Greece to 
Byzantium / Ed. D. B. Wescoat and R. G. Ousterhout. Cambridge, 2012. 

Examinations of sensory and multisensory, occasionally termed synesthetic, expe-
riences of Byzantine art that go well beyond visual and static presence also became 
abundant. See, for example, Nelson R. S. The Discourse of Icons, Then and Now // 
Art History 12/2 (1989). P. 144–157; Caseau B. Christian Bodies: The Senses and 
Early Byzantine Christianity // Desire and Denial in Byzantium / Ed. L. James. Al-
dershot, 1999. P. 101–110; Nelson R. S. To Say and to See: Ekphrasis and Vision in 
Byzantium // Visuality before and beyond the Renaissance: Seeing as Others Saw / 
Ed. R. Nelson. Cambridge, UK, 2000. P. 143–168; James L. Senses and Sensibility in 
Byzantium // Art History 27/4 (2004). P. 522–537; Peers G. Sacred Shock: Framing 
Visual Experience in Byzantium. University Park, 2004; Pentcheva B. The Performa-
tive Icon // The Art Bulletin 88/4 (2006). P. 631–655; Idem. The Sensual Icon: Space, 
Ritual, and the Senses in Byzantium. University Park, 2010; Idem. Performing the 
Sacred in Byzantium: Image, Breath, and Sound // Performance Research Interna-
tional 19/3 (2014). P. 120–128; Betancourt R. Tempted to Touch: Tactility, Ritual and 
Mediation in Byzantine Visuality // Speculum 91/3 (2016). P. 660–689; Idem. Sight, 
Touch, and Imagination in Byzantium. Cambridge, 2018. 

Then again, some works particularly emphasize multisensory qualities of Byz-
antine art, its interconnectedness to architectural settings, and its performative ac-
tivation within liturgical and para-liturgical rites. See, for example, Isar N. ‘Xopós 
of light’: Vision of the Sacred in Paulus the Silentiary’s Poem Descriptio S. Sophiae 
// Byzantinische Forschungen 28 (2004). P. 215–242; Pentcheva B. Sound, Space, 
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and Sprit in Byzantium. University Park, 2017; Multi-Sensory Image from Antiquity 
to the Renaissance / Ed. Hunter-Crawley H and E. O’Brien. New York and London, 
2018 and especially Kotoula D. Animated Images and the Senses in the Burial Chapel 
of the Byzantine Saint // Multi-Sensory Image from Antiquity to the Renaissance / 
Ed. Hunter-Crawley H and E. O’Brien. New York and London, 2018. P. 86–109. 

Recently, an attempt has been made to address simultaneously both sensory and 
intellectual aspects of the dynamics of the Byzantine sacred space in Perceptions 
of the Body and Sacred Space in Late Antiquity and Byzantium // Ed. J. Bogdanović. 
London and New York, 2018. 

13 See, Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... P. 213–237, where he 
discusses the autobiographical character of the two Metochites’ poems, “Doxology 
to God” followed by the poem “To the Theotokos,” both completed in the spring 
of 1321. Featherstone also provides their translation in English, to which I refer in 
this essay.

14 Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... P. 213–237, citation on p. 
223.

15 Ibid.. P. 213–237, citation on p. 230.
16 Vitruvius. Ten Books on Architecture. / Ed. I. D. Rowland and T. Noble Howe. 

Cambridge, 1999, Chapter 2: The Terms of Architecture. P. 24–25. For extended 
discussion on the relevance of Vitruvian criteria beyond Greco-Roman architectural 
tradition, see, Hearn F. Ideas that Shaped Buildings. Cambridge, Mass. and London, 
2003. P. 39–41.

17 Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... P. 213–237, citation on p. 
223–224.

18 Ibid. 213–237, citation on p. 218, 225.
19 Mango C. and Ertug A. Chora... P. 41.
20 Ousterhout R. The Architecture of the Kariye Camii.., citation on p. 144.
21 Betancourt R. Tempted to Touch... P. 660–689, esp. p. 679–680; with reference to 

critical text by Ševčenko I. Theodore Metochites, the Chora, and the Intellectual 
Trends of His Time // The Kariye Djami, vol. IV / Ed. P. A. Underwood. Princeton, 
1975. P. 17–92. On Metochites intellectual circle, see also, Rhoby A. Theodoros 
Metochites’ Byzantios and Other City Encomia of the 13th and 14th Centuries // Villes 
de toute beauté / Ed. P. Odorico and C. Messis. Paris, 2012. P. 81–99.

22 Betancourt R. Tempted to Touch... P. 660–689, esp. p. 679–680.
23 On spatial icons and their role in understanding the Byzantine way of the perception 

of sacred space, see, for example, Lidov A. Hierotopy... P. 7. 
24 Nelson R. S. To Say and to See... P. 143–168; Betancourt R. Tempted to Touch... 

P. 660–689.
25 See above notes 14, 15, 17.
26 Betancourt R. Tempted to Touch... P. 660–689, citation on p. 680. 
27 Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... P. 213–237, see discussion 

and citation on p. 220.
28 Ibid., citation on p. 232–233.

29 Undeniably, Metochites’ description of his own foundation in literary terms echoes 
deeply Byzantine ekphrasis that recurrently highlighted the experience of architecture 
in movement. Webb R. The Aesthetics of Sacred Space. Narrative, Metaphor, and 
Motion in Ekphraseis of Church Buildings // Dumbarton Oaks Papers 53 (1999). 
P. 59–74. See also, Ousterhout R. Byzantine Architecture: a Moving Target?.. P. 163–
176, esp. 168–173. Moreover, Metochites’ presentation of the Chora in scope and 
approach closely aligns with hierotopical research methods of sacred spaces.

30 From Poem II, lines 546ff  as in Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the 
Chora... P. 213–237, citation on p. 234.

31 The three temptations of Christ by the Devil occurred after His forty days and fast-
ing in the wilderness as described in Matthew 4.1–11 and Luke 4:1–13, and briefl y 
mentioned in Mark 1:12–13. Both Matthew and Luke record the fi rst temptation as 
the Devil tempting Christ to turn stones into bread. In Matthew, the second tempta-
tion happens in Jerusalem, where the Devil tempts Christ to cast Himself down from 
the Temple pinnacle; the third is at the top of an exceedingly high mountain, where 
the Devil takes Christ and off ers him all the kingdoms of the world. In Luke, the 
order of the second and third temptations is reversed. The subject of the Temptation 
of Christ was depicted in art stating from the ninth century onwards. It should be not-
ed, however, that representing four scenes from the Temptation, though unusual and 
rare, has been recorded for three-dimensional objects and spaces that call for literal 
physical movement. See, for example, convincing discussion of the representation 
of the Temptation of Christ on four sides of a capital in: Adams L. A. The Temptations 
of Christ... P. 130–135. On the pairing of images of the Baptism and the Temptation 
of Christ on three-dimensional objects, going beyond simply following the narratives 
from the Gospels, see, Henderson G. The John the Baptist Panel on the Ruthwell 
Cross // Gesta 24/1 (1985). P. 3–12. On the observed anomalies in the visual repre-
sentations of the Temptation of Christ, going beyond the biblical textural narrative 
to include the role of the sense of sight within the nexus of liturgical and exegetical 
evocative references, see also Ambrose K. The Sense of Sight in the Book of Kells // 
Notes in the History of Art 27/1 (2007). P. 1–9. On the inscriptions and iconographi-
cal analysis of the Temptation of Christ in the Chora, see Underwood P. A. The Kari-
ye Djami: The Mosaics // The Kariye Djami, I / Ed. P. A. Underwood. Princeton, 
1975. P. 114–117; Karahan A. Byzantine Holy Images... P. 166–168. 

32 I agree with this interpretation of the third of four scenes, as originally off ered by 
Adams L. A. The Temptations of Christ... P. 130–135, esp. 131, when she analyzed 
the four scenes of the Temptation similarly represented on the four sides of the capital 
from an unidentifi ed twelfth-century church. This vivid scene was also included in 
fi fteenth-century mystery plays. Greban A. Le Mystère de la Passion / Ed. G. Paris 
and G. Raynaud. Paris, 1879; Geneva, 1970, line 10601, according to Adams L. A. 
The Temptations of Christ... P. 130–135, reference on p. 134, note 18.

33 I discuss the role of canopies in the Byzantine tradition in Bogdanović J. The Framing 
of Sacred Space: The Canopy and the Byzantine Church. New York, 2017, passim, 
esp. p. 295–299.

34 On the Tower of the Temple of Jerusalem and its possible locations in the southeast-
ern or southwestern corners of the Temple, commonly acknowledged during Byz-
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Елена Богданович

(Iowa State University)

Трансцедентальная природа горы 
и иеротопические аспекты образа 
«Искушения Христа» в храме Христа 
Спасителя в монастыре Хора

Необычайные события жизни Христа и Его последова-
телей зачастую получали не менее необычайное место 
действия. Пустыня, в том числе горная, и святость, как 
точно сформулировала Вероника делла Дорра, «зада-
вали образ уединенности, удаленности от повседнев-
ности», и в то же время пробуждали «ощущение чуда» 
и потребность в созерцании. Святые горы были про-
странством «инаковости» и «инобытия»; они раскрыва-
ли оппозицию земного и потустороннего, различие меж-
ду населенным возделанным местом и уединенностью 
пустыни. Библейские горы особенно ярко предстают 
в Евангелии от Матфея, где целый ряд гор обозначает 
разные моменты жизни и миссии Христа, функциони-
руя как цепь иконических мнемонических знаков ланд-
шафта. Эта иконическая цепь начинается Горой Иску-
шения, где дьявол предлагает Христу власть над всеми 
земными царствами; Он отказывается от этого и всту-
пает на путь Своего служения (Мтф. 4:8). Служение 
Христа отмечено далее Горой Блаженства, или Горой 
Учения, где Иисус Христос произносит Нагорную про-
поведь (Мтф. 5:1); Горой Исцеления и Окормления, где 
Христос исцеляет многих и кормит четыре тысячи чело-
век семью хлебами (Мтф. 15:29–38); Горой Преображе-
ния (Фаворской), местом теофании, где Христос являет 
Свою божественность в ослепительном свете, исходя-
щем от Него и заливающем высокую гору (Мтф. 17:1–9); 

antine and medieval times, see Ritmeyer L. Envisioning the Sanctuaries of Israel — 
The Academic and Creative Process of Archeological Model Making // The Temple 
of Jerusalem from Moses to the Messiah / Ed. S. Fine. Leiden, Boston, 2011. P. 93; 
Wiemers G. Jerusalem: History, Archeology and Apologetic Proof of Scripture. Wau-
kee, IA, 2010. P. 31, 115; Murphy-O’Connor J. The Holy Land. An Oxford Archaeo-
logical Guide. Oxford, 2007. P. 106–114.

35 On this claim see, for example, Della Dora V. Landscape, Nature, and the Sacred... 
P. 129. Moore B. K. The Architecture of the Christian Holy Land. Reception 
from Late Antiquity through the Renaissance. New York, 2017, esp. p. 285–298, 
demonstrates how since the sixteenth century, many Protestants have questioned the 
veracity of the Christian architecture in the Holy Land and concentrated instead on 
a new version of the re-creation of the Holy Land focused on the landscape and on 
attempts to reclaim this territory for Christianity. 

36 Schroeder R. Prayer and Penance in the South Bay of the Chora Esonarthex // Gesta 
48.1 (2009). P. 37–53. 

37 The forty days of Greek Orthodox Lent have biblical precedents, the most important 
being the one referring to Christ’s fasting for forty days and nights in the wilderness 
(Matt. 4:1). The Lenten Triodion / Translated from the original Greek by Mother 
Mary and Archimandrite K. Ware. South Canaan, PA., 2002. P. 31. 

38 Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... P. 213–237, citation on p. 
232.

39 On the homiletic discourse about the meaning of the Temptation see also 
Constas N. P. The Last Temptation of Satan: Divine Deception in Greek Patristic 
Interpretations of the Passion Narrative // The Harvard Theological Review 97/2 
(2004). P. 139–163, esp. p. 150ff . 

40 Poem XIX. To Himself Again, after the Reversal of His Fortune // Theodore 
Metochites’s Poems to Himself. Byzantina Vindobonesia 23 / Ed. J. M. Featherstone. 
Vienna, 2000. P. 131. Also in Featherstone J. M. Metochites’s Poems and the Chora... 
P. 213–237, citation on p. 237.

Трансцедентальная природа горы и иеротопические аспекты образа 
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и Елеонской горой, к востоку от Старого города Иерусалима, где Иисус 
Христос учил и пророчествовал (Мтф. 21:1, 24:3, 26:30). Кульминационной 
точкой этой иконической цепи является низкая Гора Распятия (Голгофа), 
где Христос был распят (Мтф. 27:32), и Гора Наставления, где Его ученики 
встретили Христа после Воскресения (Мтф. 28:16–20). Таким образом, за-
ключение Нового Завета в этом горном пространстве, прежде всего через 
Его смерть и Воскресение, локализовало обещание Царства Небесного по-
сле Второго пришествия Христа. В контексте иеротопии христианские по-
пытки воссоздать горы по библейским упоминаниям, создать новые «свя-
тые горы» как расширяющееся сакральное пространство и место действия 
для Церковной жизни являлось существенным результатом продолжаю-
щихся усилий по актуализации воспоминаний о вторжении сакрального 
в конкретные топографические реалии.

Данная статья посвящена понятию библейской, но еще не святой горе, 
горе из притчи об Искушении Христа, где отмечено начало восходящей 
цепи гор, ассоциирующихся с Христом. Гора Искушения может быть поня-
та как антитезис Святой Горы, и мы можем обдумать возможность выбора 
из целого ряда гор как иеротопического образа. Однако вместо того, чтобы 
концентрироваться на конкретном горном ландшафте и искать библейскую 
Гору Искушения в Святой Земле, эта статья исследует иеротопический 
образ, соответствующий притче об Искушении Христа, с целью показать 
существенный потенциал притчи как живого, ощутимого и достоверного 
повествования, сообщающего истину через размышления и духовное про-
свещение, равно как через соотнесение, сравнение, противопоставление 
конкретных земных мест, т. е. гор, с непознаваемыми аспектами Царства 
Небесного. 

В частности, в статье идет речь о том, как в начале XIV в. Феодор Мето-
хит, красноречивый и высокообразованный государственный деятель, фи-
лософ, поэт, покровитель искусств, создавал такие иеротопические образы 
там, куда удалялся на покой, в пределах церкви Христа Спасителя в мона-
стыре Хора в Константинополе (ок. 1315–1320 гг.). Мое внимание сфокуси-
ровано на изощренной системе символических акцентов в сложноорганизо-
ванном церковном пространстве и на его перформативных аспектах. Я по-
казываю, как эти образы раскрывались через тщательно спланированную 
и выстроенную иконографию в мозаичном и живописном повествовании 
в пространстве церкви, в том числе через изображение притчи об Искуше-
нии Христа, представленное в своде второго компартимента экзонартекса 
церкви. Иконографический анализ целостной программы росписи этой ча-
сти свода включает сцену «Крещения Христа» как параллель «Искушению 
Христа», что позволяет поставить вопрос о значении этих двух событий 

и их размещения в линейном хронологическом ряду евангельского пове-
ствования, а также задуматься о значении естественного и искусственного 
как отражения богословского понимания гор и пустыни, с одной стороны, 
и архитектуры и города — с другой. В движении и созерцательном пере-
мещении во всем пространстве церкви активный динамический образ этой 
притчи в церкви монастыря Хора позволяет выявить роль иеротопического 
образа для созерцательной практики, равно как осмыслить необычайное 
пространство настоящих святых гор и роль этих гор в евангельских прит-
чах. Все вместе — это продуманное построение образа в церкви монастыря 
Хора, созданное Феодором Метохитом и подготовленное им для собствен-
ного ухода из мира, что позволяло ему обустроить личное сакральное про-
странство для созерцания истории искупления и откровения, не требующее 
физически покидать городской монастырский комплекс и его храм. Более 
того, я полагаю, что посредством нетрадиционного иконографического ре-
шения для этой притчи, представленной как своего рода пиктограмма (кар-
тины-слова), Метохит избегает слепой приверженности евангельскому по-
вествованию, зачастую воспринимаемому без личной вовлеченности, дви-
жения, действия и созерцания, а вместо этого создает своего рода живую 
пространственную икону, выходящую за рамки физического места и спо-
собную активизировать состояние души для переживания «горнего опыта» 
непосредственно в церкви Хора.

Трансцедентальная природа горы и иеротопические аспекты образа 
«Искушения Христа» в Храме Христа Спасителя в монастыре ХораЕлена Богданович
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Г. П. Геров

Монастырь Св. Иоанна Богослова, 
пещера Апокалипсиса 
и другие «св ятые места» 
на панораме острова Патмос 
из церкви Св. Стефана в Несебре

Храм Св. Стефана (ил. 1) находится в южной части 
старинного города Несебра (Μεσημβρία, Месембриа) 
в Болгарии. Первоначально он был посвящен 
Богородице, но после того, как в 1873 г. в городе в честь 
Божией Матери была построена другая, более обширная 
церковь, его переименовали. Во время османского 
владычества храм входил в состав митрополичьего 
комплекса, из-за чего он известен как «Новая 
митрополия», в отличие от «Старой митрополии», где 
кафедра епархии находилась в византийский период.

В 1598–1599 гг. церковь Св. Стефана была заново 
расписана. Созданные тогда фрески сохранились почти 
полностью. Из них своей неординарностью выделяется 
композиция, находящаяся на южной грани юго-западного 
столба, где изображена панорама острова Патмос с мо-
настырем Иоанна Богослова и другими паломническими 
местами (ил. 2). Необычно наименование сцены, напи-
санное по-гречески: Апокалипсис Иоанна Богослова на 
острове Патмос1, хотя, по сути, никакого Апокалипсиса 
не изображено. Столп, на котором размещена компози-
ция2, отделяет раннюю трехнефную базилику от запад-
ного компартимента, пристроенного к основному объему 
в начале турецкого периода3(ил. 3). На западной грани 
того же столпа изображен сам Иоанн Богослов (ил. 4).

Панорама, разворачивающаяся в виде достаточно 
условно решенного пейзажа, включает ряд любопыт-
ных деталей. Остров представлен в виде скалистой 

пустыни, которую местами оживляют чахлые дере-
вья и редкая растительность. Таким описывает в кон-
це XIX в. Патмос видный русский историк литургии 
А. А. Дмитриевский4.

Обитель Св. Иоанна Богослова5 находится на самой 
высокой точке крутой горы, которая возвышается над 
расположенным ниже заливом и господствует над окру-
жающим пейзажем. Выбирая местоположение, основа-
тель монастыря, преподобный Христодул, руководство-
вался, по всей вероятности, не только военно-тактиче-
скими соображениями6, но и идеями, имеющими сим-
волический смысл. В его представлениях посвященный 
Иоанну Богослову монастырь должен был, вероятно, 
возвышаться над островом так, как христианская вера 
возвышается над материальным миром. 

Примерно такое ощущение вызывает у зрителя 
и панорама в несебрской Новой митрополии. Большая 
часть верхнего плана композиции занята изображени-
ем монастыря. Он представлен как мощная, обнесен-
ная стенами и башнями крепость, с входом, перекры-
тым решеткой. Подход к воротам охраняется каменной 

1. Церковь Св. 
Стефана в Несебре 
(Новая митрополия). 
Вид с юго-востока



256 257

Г. П. Геров

Монастырь Св. Иоанна Богослова, пещера Апокалипсиса 
и другие «святые места» на панораме острова Патмос 
из церкви Св. Стефана в Несебре

оградой и башнеподобными сооружениями. В центре 
монастырского комплекса возвышается собор, верхняя 
часть которого видна. Эта увенчанная куполом двухъя-
русная конструкция напоминает ротонду, встречающу-
юся в сценах Входа в Иерусалим. В левой части кре-
постной стены представлен облокотившийся о парапет 
старец-монах, взирающий на расположенную ниже пе-
щеру Апокалипсиса. Правее монастыря, также в верх-
ней части композиции, возвышается храм с двускатной 
кровлей и расположенными позади двумя столпообраз-
ными башнями, между которыми закреплен колокол. 
Перед храмом видны какие-то строения — по всей ве-
роятности, начавшее формироваться поселение Хора, 
которое позже разрослось и окружило монастырь. 
Ниже изображена пещера Апокалипсиса, в которой на-
ходятся Иоанн Богослов и его ученик. Иоанн предсто-
ит в молитве трехлучевому сиянию, изливающемуся 
на него справа сверху. Перед ним в пещере находится 
изображенный в меньшем масштабе храм базиликаль-
ного типа, увенчанный крестом. Позади Иоанна сидит 
с раскрытой на коленях книгой юный Прохор. На ее 

2. Панорама острова Патмос 
(фреска)

3. План церкви 
Св. Стефана 
(Новая метрополия) 
в Несебре
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развороте прочитывается греческий текст: Аз есмь Аль-
фа и Омега, начало и конец7.

В поствизантийской традиции охваченный апока-
липсическими видениями Иоанн Богослов изобража-
ется упавшим на спину, с закрытыми глазами. Над ним 
восседает на небесной дуге Бог, Который представлен 
в виде старца и выглядит так, как Его описывает От-
кровение. В иконе, созданной Томасом Вафасом для 
иконостаса пещеры Апокалипсиса8, использована 
именно эта иконография (ил. 5). Она иллюстрирует 
семнадцатый стих первой главы Откровения: «И когда 
я увидел Его (т. е. Бога — Г. Г.), то пал к ногам Его, как 
мертвый»9.

Мастера, работавшие в Новой митрополии, пред-
почли другую, более популярную, иконографическую 
формулу. В Деяниях Иоанна Богослова, составленных 
его учеником Прохором, уточняется, что, начиная дик-
товать Благовестие, евангелист смотрел в небо; затем 
следует: «и говорил Иоанн стоя, я же, сидя, писал»10. 
В Несебре оба представлены именно так, хотя из текста 

5. Томас Бафас. 
Апокалипсис — 
видение Иоанна Бо-
гослова. 1596 г. (?). 
Патмос, пещера 
Апокалипсиса

4. Св. Иоанн 
Богослов
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на развороте книги становится ясно, что Прохору Ио-
анн диктует Апокалипсис.

В византийском искусстве существует множество 
примеров (некоторые из них — довольно ранние) Иоан-
на, стоящего и диктующего Прохору текст Евангелия11 
(ил. 6). Как событие, происшедшее в гроте, создание 
Благовестия стало изображаться значительно позднее — 
только в XIV в. Даже в сцене XII в., изображенной в са-
мой пещере Апокалипсиса, где, как кажется, новая ико-
нографическая традиция должна была появиться в пер-
вую очередь, Иоанн Богослов изображен не в гроте12. 
Очевидно, на начальном этапе живописцы принимали 
во внимание содержащуюся в Деяниях информацию о 
том, что Евангелие и Откровение были написаны в раз-
ных местах, а именно: Благовестие — в местечке От-
дохновение (Κατάπαυσις)13, на высокой14 горе, находя-
щейся на расстоянии одной мили15 от города, тогда как 
пещера, где Иоанн диктовал свои апокалипсические ви-
дения, располагалась от поселка в трёх милях16.

С утверждением грота Апокалипсиса как паломниче-
ского места, мнение о том, что именно в нем было напи-
сано и Евангелие, укреплялось все более. В иконостасе 
из пещеры Апокалипсиса присутствуют иконы, где со-
творение Евангелия представлено как событие, проис-
ходящее в пещере17 (ил. 7). На острове существовала ре-
ликвия — камень из грота Апокалипсиса с изображен-

6. Составление 
Евангелия Иоанном 
Богословом. XI в. 
Лондон, Британская 
библиотека. Add MS 
11870, fol. 197v.

7. Пещера Апокалипсиса
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ным на нём ликом Богоматери. Согласно преданию, этот камень упал перед 
Иоанном Богословом, когда тот сочинял Евангелие. В 1646 г. патмосские 
монахи подарили эту реликвию царю Алексею Михайловичу18. Очевидно, 
к этому времени мнение, что Евангелие и Апокалипсис были написаны на 
одном и том же месте, было общепринятым; его придерживался век спустя 
и В. Григорович-Барский19.

В случае с изображением панорамы в несебрской церкви иконографиче-
ские черты, характерные для составления Евангелия (позы Иоанна Богосло-
ва и Прохора), сочетаются с другими, присущими созданию Апокалипсиса 
(пещера, текст, который записывает Прохор). На панораме в гроте изобра-
жен храм. Эта уникальная деталь отражает некоторые наступившие изме-
нения. К 1598–1599 гг. пещера была уже не только «святым местом». В ней 
был устроен иконостас, для которого, по мнению М. Хатзидакиса, в 1596 г. 
Томасом Бафасом была написана икона «Апокалипсис — видение Иоан-
на Богослова»20. Наличие иконостаса свидетельствует о том, что в пещере 
проводились регулярные службы. Видимо, живописцам Новой митрополии 
было известно, что пещера Апокалипсиса может функционировать как храм, 
и, добавляя в своем изображении расположенную в её пространстве малень-
кую базилику, они отметили это.

Рядом с пещерой представлено двухъярусное шестигранное сооружение, 
обозначенное надписью как «Св. Анна»21. Исходя из формы здания и того 
факта, что это сооружение изображено отдельно от пещеры, можно было 
подумать, что представлена некая не сохранившаяся постройка, возможно 
баптистерий22. Однако видимость обманчива; для мастера-живописца было 
важнее показать, что постройка, отмеченная как «Св. Анна», автономна по 
отношению к гроту. По этой причине нет намека на то, что она и пещера 
Апокалипсиса имеют общий архитектурный объем. Реальность другая: цер-

ковь существует до сих пор рядом с пещерой Апокалипсиса, и обе тесно 
связаны (ил. 8). О храме, посвященном матери Богородицы, А. А. Дмитриев-
ский пишет следующее: «Снаружи он (т. е. пещерный храм Апокалипсиса) 
покрыт постройками, посреди которых возвышается изящный купол глав-
ного храма в честь святой Анны. Храм этот весьма небольших размеров, 
построен, как полагают, в XVII столетии на древнем основании, заложен-
ном еще преподобным Христодулом в честь супруги императора»23.

Некоторые подробности в этом тексте ошибочны. Храм Св. Анны был 
возобновлен ранее — в последней четверти XVI века. Работы, видимо, нача-
лись после того, как монастырю Апокалипсиса в 1577 г. были подарены 100 
венецианских дукатов24. К 1596 г. стройка здания подходила к концу, и для 
иконостасов грота и церкви Св. Анны надо было приобрести иконы. М. Хат-
зидакис считает, что для их написания основатель обители — Партениос 
Панкостас — обратился к работавшему тогда в Венеции зографу Томасу Ва-
фасу25.

Мнение, что храм был основан св. Христодулом в честь супруги импера-
тора Алексея I Комнина, видимо, тоже ошибочно. Посвящение церкви было 
сделано, по всей вероятности, не в честь Ирины Дукини, а в честь Анны 
Далассины (1025–1102). Вряд ли существовала более удобная форма выра-
зить почтение к этой женщине. Мать Богородицы, святая Анна, является не-
бесной покровительницей матери византийского императора, тезоименитой 
ей. По свидетельству Анны Комнины, являющейся внучкой Далассины, ее 
бабушка была очень набожной26 и любила молиться в константинопольском 
храме Св. Фёклы (ныне — мечеть Мустафы-паши)27. Далассина принима-
ла активное участие в управлении империей и охотно оказывала поддержку 
возникавшим обителям. Известно, что до 1087 г. (т. е. в начале правления ее 
сына) благодаря ей в Константинополе возник монастырь Христа Пантепоп-
та (Всевидящего)28. Патмоская обитель основана годом позднее — в 1088 г., 
и ее основателю, св. Христодулу, были, по всей вероятности, известны за-
слуги Далассины для учреждения Христа Пантепопта. Изображая воздвиг-
нутый заново храм Св. Анны, живописцы несебрской Новой митрополии 
показали еще раз, что происшедшие несколько лет назад на Патмосе собы-
тия им хорошо известны.

В нижней части панорамы представлен патмоский залив. На берегу, сле-
ва, виднеется миниатюрный двускатный храмик, посвященный, согласно 
надписи, Иоанну Богослову29. Еще левее изображен сам святой, который 
указывает следующим за ним персонажам без нимбов на эту часовню.

Изображение связано с важнейшим чудом Иоанна Богослова на остро-
ве — борьбой с волхвом Кинопсом30. Согласно Деяниям, апостол учил лю-
дей на месте, называемом Вруий31, куда и явился Кинопс. По повелению 
волхва, умершие когда-то люди являлись снова. Присутствовавшие сочли, 
что Иоанн не способен творить столь великие чудеса, и избили его почти 

7. Вход в пещеру 
Апокалипсиса и храм 
Св. Анны
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до смерти. На самом деле волхв не воскрешал мерт-
вых, а повелевал демонам принимать вид вернувшихся 
к жизни людей. На следующий день, когда оправивший-
ся Иоанн пребывал в местечке, называемом Камнепад32, 
его снова нашел волхв, который призвал любимого уче-
ника Христа вернуться на берег моря33, чтобы там еще 
раз продемонстрировать ему свою силу. Прохор продол-
жает: «И придя на место, где Кинопс творил чары, мы 
нашли множество народа: мужей и жен»34. Во время 
следующего, фатального для волхва, погружения Ио-
анн помолился, чтобы тот не выплывал больше. Изне-
могая от усталости, поклонники Кинопса, ждали своего 
кумира три дня и три ночи; трое умерли от истощения, 
и евангелист воскресил их. На следующий день, поучив 
и огласив толпу, Иоанн крестил ее. В Деяниях уточня-
ется: «и было просвещенных душ числом тридцать»35.

Изображенная в несебрской панораме часовня ука-
зывает на место борьбы или на место, где крестились 
последователи волхва, а вероятнее всего — на то и дру-
гое вместе. Делая акцент не на борьбе с Кинопсом, а на 
крещении язычников, изограф вложил в сцену сотерио-
логический смысл. Для него было важнее показать, что 
Иоанн Богослов приводит к Церкви новопросвещенных, 

нежели иллюстрировать его противостояние с волхвом. 
Персонажи, которые следуют за ним, — старец, средо-
век и юноша, принадлежат всем возрастам и, вероятно, 
обозначают множественность собравшихся. Одновре-
менно с этим, они напоминают о трех усопших, воскре-
шенных Богословом.

В поствизантийском искусстве победа над Киноп-
сом нередко изображается в житийных циклах Иоанна 
Богослова. Такую сцену можно увидеть и в галерее ка-
толикона монастыря Св. Иоанна Богослова на Патмосе. 
Там присутствует любопытная деталь — такой же, как 
и на несебрской панораме, храмик на берегу моря36. Его 
название не отмечено; для хорошо знавших местные 
предания жителей Патмоса и для паломников, которые 
приезжали на остров, чтобы поклонится его «святым 
местам», уточнять, кому посвящена часовня, не было 
необходимости. По этой причине наименование храми-
ка возле моря осталось неотмеченным на фреске из ка-
толикона монастыря Св. Иоанна Богослова. А. А. Дми-
триевский подтверждает, что рядом с местом, где, по 
преданию, толпа патмосцев была крещена Иоанном 
Богословом, в конце XIX в. находилась часовня37. Одна-
ко она была посвящена не Иоанну Богослову, а Иоанну 

9. Эль Греко. 
Триптих. Галерея 
Эстензе, Модена

10. Эль Греко. Мона-
стырь Св. Екатерины 
на Синае. Истори-
ческий музей Крита. 
Ираклион
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Крестителю. Как уточняет автор, это новое строение было создано не ранее 
прошлого столетия.

Чтобы примирить наименование часовни на несебрской панораме с фак-
том, что в конце XIX в. на том же месте находился храмик, посвященный Ио-
анну Крестителю, можно предположить следующее. В XVI в. возле патмо-
ского залива существовала часовня во имя Богослова. После ее разрушения 
было забыто, какому святому Иоанну она посвящена. Поскольку рядом была 
крещена, согласно легенде, толпа патмосцев, после восстановления здания 
в XVIII в. оно было наименовано «Св. Иоанн Креститель». Надпись на не-
себрской панораме является свидетельством первоначального посвящения 
этого места почитания. Художники учли, что в Несебре мало кто знал онома-
стику Патмоса, и написали рядом с изображением часовни ее наименование.

Изображение панорамы Патмоса в несебрской Новой митрополии важ-
но по трем причинам. В-первых, потому что оно довольно необычно для 
монументальной живописи; во-вторых, потому что помогает понять, откуда 
приехали мастера, расписавшие храм; в-третьих — из-за ее местоположе-
ния в пространстве наоса и из-за дополнительного смысла, который из этого 
следует.

Панорама дает возможность ознакомиться с паломническими местами 
вокруг монастыря Св. Иоанна Богослова и с самыми значимыми событиями, 
связанными с ссылкой евангелиста на Патмос. В этом смысле она подобна 
более поздним, отпечатанным на бумаге, панорамам православных мона-
стырей, на которых изображены не только обители, но также их окрестности 
и знаменитые места. Подобные изображения существовали и раньше. Самые 
известные примеры принадлежат кисти Эль Греко. В конце 60-х — начале 
70-х годов XVI в. он дважды изображал монастырь Св. Екатерины на Синае. 
Созданные им изображения различаются только в деталях. И на триптихе из 
Галерее Эстензе в Модене (ил. 9), и на изображении из Исторического музея 
Крита в Ираклионе (ил. 10) обитель представлена на фоне драматическо-
го горного пейзажа, где, для создания дополнительного эффекта, синайские 
горы изображены более узкими, чем в реальности. В работах Эль Греко они 
похожи на поднимающиеся к небу столбы. На первом плане обеих работ 
изображено, как монахи монастыря встречают приезжающих паломников. 
В моденском триптихе добавлены еще две интересующие нас детали. На 
средней горе представлено получение скрижалей Завета; на горе справа — 
как ангелы приносят тело св. Екатерины.

На примере работ Эль Греко можно убедиться, что изображать некий мо-
настырь, его окрестности и «святые места» было в конце XVI в. не так уж 
необычно. Более интересно то, что художники Новой митрополии знали 
о происшедших двумя-тремя годами ранее изменениях на Патмосе и от-
разили их в своей панораме, создавая уникальный образ святого места, 
не пользуясь более ранними изводами. Этот факт заставляет отказаться от 

доминировавшего до сих пор мнения, что мастера из Новой митрополии 
принадлежат к некой «несебрской школе»38. Предположение, что речь идет 
о живописцах, связанных с Патмосом, соответствует историческим фактам. 
Художники критской школы работали для монастыря Св. Иоанна Богослова 
и раньше, а к концу ХVІ столетии их деятельноть на Патмосе стала еще более 
активной39.

Почему в несебрском храме решили изобразить именно панораму Пат-
моса? Связано ли это решение с главным заказчиком фресок — тогдашним 
митрополитом Христофором? и если да, то каким образом? Мы вряд ли 
когда-то получим однозначные ответы на эти вопросы. Однако кажется весь-
ма правдоподобным, что выбор сделан в соответствии с некой богословской 
идей, которая дополняет оппозицию «гора» (где, согласно Прохору, было на-
писано Евангелие от Иоанна) и «пещера» (где был составлен Апокалипсис). 
Далее попытаемся продемонстрировать эту идею. 

Для панорамы было выбрано особое место — оно не бросается в глаза, но 
отмечает границу между старой трехнефной базиликой и новопостроенным 
западным компартиментом.

В начале османского владычества западная стена древнего храма была 
прорублена в своей нижней части, чтобы объединить новопостроенное по-
мещение с прежде существовавшим пространством. Таким образом, инте-
рьер здания, которое уже функционировало как митрополичий храм, было 
расширено40. Сохранившиеся нижние участки западной стены были превра-
щены в два западных пилона. Панорама изображена на южной грани южно-
го из них. То, что она присутствует на месте, которое не бросается в глаза, 
вполне соответствует ее неординарному характеру. При этом она отмечает 
западную границу древней базилики. Смысл этого расположения раскры-
вается в сопоставлении панорамы с ветхозаветными сценами на восточной 
стене. Там, над центральной апсидой, представлены «Жертвоприношение 
Авраама» и «Моисей перед Неопалимой купиной» — события, которые 
свершились на вершинах гор. В Библии отмечено, что жертвоприношение 
Авраама произошло на горе в земле Мориа41. Позднее на этом месте возник 
Иерусалим, а еще позднее, согласно Второй книге Паралипоменон, там был 
построен храм Соломона42. В подножии Хорив (или Синая) — Божией горы, 
как она названа в книге «Исход», Моисей увидел Неопалимую купину43. Ког-
да евреи были выведены из Египта, он поднялся на эту гору, чтобы получить 
Божественные заповеди44. Обе сцены часто размещаются над центральной 
апсидой, поскольку имеют отношение к темам Боговоплощения и Евхари-
стии. В несебрском Св. Стефане они получают еще одну семантическую 
компоненту. Декорация восточной стены базилики содержит изображения, 
иллюстрирующие события Ветхого завета, происходящие на горе; западная 
стена тоже отмечена изображением горы, но в пещере на этой горе возник 
текст о «конце дней». Другими словами, на восточной стене изображены 
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события, связанные с началом библейской истории, тогда как патмоская па-
норама показывает создание текста о конце мира.

Восток — это начало, запад — конец. Эта идея, которая столь много-
гранно присутствует в христианской культуре, воплощена в росписи несебр-
ской Новой митрополии благодаря противопоставлению панорамы ветхоза-
ветным сценам на восточной стене. Таким образом, слово «Апокалипсис» 
в наименовании «Апокалипсис Иоанна Богослова на острове Патмос» при-
обретает смысл. Здесь уместно вспомнить слова восмого стиха первой главы 
Откровения. Показан момент, когда они только что прозвучали и были за-
писаны Прохором: «Аз есмь Алфа и Омега, начало и конец». Бог необъятен; 
Его присутствие пронзает время и пространство с начала до конца. В не-
себрском Св. Стефане эта идея находит свое визуальное выражение благо-
даря антитезе между ветхозаветными сценами на восточной стене древней 
базилики и панорамой — на западной.
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2 Сцена находится на южной грани столпа.
3 Геров Г. Нова митрополија (црква Светог Стефана) у Несебару. Резултати не-

давних истраживања // Зограф. Т. 36. 2012. (дальще: Геров, Нова митрополија). 
С. 75–81.

4 «Патмос состоит из трех довольно высоких безжизненных, темно-серых вер-
шин, соединенных между собою перешейками и изрытых „пещерами и ущелия-
ми“ (Апок.VI, 15). Кроме чахлых, малорослых и разбросанных на большом рас-
стоянии одна от другой диких маслин и смоковничных деревьев, на ребрах этих 
скал нет никакой другой растительности». См. Дмитриевский А. А. Патмос-
ские очерки: из поездки на остров Патмос летом 1891 года. Киев. 1894 (далее: 
Дмитриевский, Патмосские очерки). С. 9–10.

5 Монастырь основан в 1088 г. преподобным Христодулом. Зная, вероятно, о 
чрезвычайно сильном почитании Алексеем I Комнином Иоанна Богослова, 
основатель получил пустовавший тогда Патмос безвозмездно, для создания 
на острове, где когда-то проживал в ссылке евангелист, монашеской обители. 
Византийский император принимал Иоанна Богослова за своего небесного по-
кровителя. Дочь Алексея, Анна Комнина, рассказывает о существовавшем в со-
знании ее отца мнении, что некий человек, которого Алексей уподоблял Иоанну 
Богослову, предсказал его будущее воцарение: «публично и в разговорах с бра-
том Алексей утверждал, что эти слова (слова предсказания — Г. Г.) — об-
ман и выдумка, но сам думал об этом священном муже и в душе уподоблял его 
Богослову — сыну грома». См: Комнина Анна. Алексиада / Вст. ст., пер. и ком. 
Я. Н. Любарского. II изд. (фототипное). СПб., 1996 (далее: Комнина, Алексиа-
да). Кн. II, 7.

6 Монастырь должен был противостоять пиратам.

7 ΕΓΏ ΕΊΜΑΙ ΤΌ Ᾱ Κ(ΑΙ) ΤΌ ῶ ΑΡΧῊ Κ(ΑΙ) ΤΈΛΟΣ — Откровение Иоанна Бо-
гослова 1,8 (далее: Откровение).

8 Chatzidakis M. Icons of Patmos. Questions of Byzantine and Post-byzantine Paint-
ing. Athens, 1985 (далее: Chatzidakis, Icons of Patmos). P. 108–111. Pl. 63.

9 Откровение 1, 17.
10 Деяния святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова, написанные Прохо-

ром, учеником его. 28, 20–21 (далее: Деяния. Они опубликованы в т. 23 Обще-
ства любителей древней письменности: Житие и хождение Иоанна Богослова. 
СПб. 1878).

11 Например, в константинопольской рукописи XI в. См. Симеон Метафраст. 
Жития святых за сентябрь месяц. Лондон, Британская библиотека. Add MS 
11870, fol. 197v.

12 Παπαθεοφάνους-Τσουρή Ε. Οι τοιχογραφίες του σπηλαίου της Αποκάλυψης στην 
Πάτμο // Αρχαιολογικόν δελτίον. 42 (1987). Σ. 67–98; Ševčenco N. The Cave 
of Apocalypse // Διεθνές συμπόσιο. Πρακτικά. Ι. Μονή Αγ. Ιωάννου του Θεολόγου. 
900 χρόνια ιστορικής μαρτρίες (1088–1988). Πάτμος, 22–24 σεπτεμβρίου 1988. 
Αθήναι,1989. Σ. 169–180; Παπαθεοφάνους-Τσουρή Ε. Οι τοιχογραφίες του σπηλαί-
ου της Αποκάλυψης // Διεθνές συμπόσιο. Πρακτικά. Ι. Μονή Αγ. Ιωάννου του Θε-
ολόγου. 900 χρόνια ιστορικής μαρτρίες (1088–1988). Πάτμος, 22– 24 σεπτεμβρίου 
1988. Αθήναι,1989. Σ. 181–191.

13 Деяния. 28, 11. Греческое наименование места и его русский перевод даю со-
гласно Дмитриевскому, который цитирует греческий оригинал. См. Дмитриев-
ский, Патмосские очерки. С. 100.

14 В славянской и армянской редакциях апокрифа гора определена как «малая» 
или «небольшая». См. Дмитриевский, Патмосские очерки. С. 100–101.

15 В славянском варианте — поприще.
16 Деяния. 30.1.
17 Chatzidakis, Icons of Patmos. № 64. P. 111–112.
18 Дмитриевский, Патмосские очерки.С.68–69.
19 «В том скиту есть храм каменносдан, в имя св. праведныя Анны, а в нем 

внутрь, от страни южной, есть самородная каменная пещера, яже ныне есть 
церковь св. Иоанна евангелиста, в ней же иногда он исписа святое Евангелие 
и Апокалипсис, си ест Откровение». См. Странствования Василия Григоро-
вича-Барского по святым местам Востока с 1723 по 1747 г. / Ред. Н. Барсуков. 
Ч. II. C. 358 (цит. по Дмитриевский, Патмосские очерки. С. 102).

20 Chatzidakis.Icons of Patmos. № 63. P. 109–111.
21 Ὴ ἉΓΊΑ ἍΝΝΑ.
22 Геров Г. Eдин “locus sanctus” — “Апокалипсисът на св. Йоан Богослов” от Но-

вата митрополия в Несебър // Проблеми на изкуството, 1998 (извънреденброй).
(далее: Геров, Eдин “locus sanctus”). С. 20.

23 Дмитриевский, Патмосские очерки. С. 97.
24 Chatzidakis, Icons of Patmos. P. 112.
25 Chatzidakis, Icons of Patmos. P. 109–113.
26 Анна Комнина характеризирует свою бабушку так: «… Анна, которая вообще 

охотно посещала святые храмы … и далее … занимаясь управлением государ-
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(Novgorod State Museum-Reservation)

The Monastery of St. John the Baptist, 
the Сave of the Apocalypse and Other 
“Holy Places” on the Panorama of the Island Patmos 
from the Church of St. Stephen in Nessebar 

The Church of St. Stephen is located in the southern part of the ancient city 
of Nessebar (Μεσημβρία, Messembria), Bulgaria. Originally it was dedicated to 
the Theotokos, but it was renamed after another more extensive church was built 
in 1873 in honor of the Mother of God. During the Ottoman rule the church was 
part of the metropolitan complex, which is why it is known also as the “New Me-
tropolis”. In the years 1598–1599, it was repainted and the murals created then are 
almost completely preserved. On the south face of the southwestern pillar can be 
seen an unusual composition depicting the panorama of the island of Patmos with 
the monastery of St. John the Theologian and other places of pilgrimage. This im-
age is important for the following reasons:

First, it is quite unusual for fresco painting, in which images of this type are 
rarely depicted. It recalls engravings panoramas of Orthodox cloisters, with their 
neighborhoods and famous places. Similar images existed already before the end 
of the XVI century with the most well known examples being the depictions of the 
Sinai monastery of Saint Catherine by El Greco.

Second, the image gives a basis to conclude that the painters of the New Me-
tropolis in Nessebar came from Patmos, as they were aware of the changes that 
took place on the island within a few years of the frescoes creation. This fact con-
tradicts the opinion that the artists belong to a “school of Nesebar”.

Finally, the image is important because of its location in the space of the naos. 
It seems quite plausible that this choice was made in accordance with some theo-
logical ideas that complement the opposite notions “mountain” (where, according 
to Prochorus, the Gospel of John was written) and “cave” (where the Apocalypse 
was composed). Based to it place on the western border of the ancient basilica the 
panorama forms some antithesis to the Old Testament scenes on the eastern wall 
where “Sacrifi ce of Abraham” and “Moses and the Burning Bush” are displayed 
above the central apse. In other words, the eastern wall depicts episodes associ-
ated with the beginning of the biblical history while the panorama shows the cre-
ation of the text about the end of the world. The East is the beginning, the West is 
the end. This idea implemented by so many diff erent ways in the Christian culture 
is embodied in the painting of the New Metropolis due to the antithesis of the 
Patmos panorama and the Old Testament scenes.

ночи пела священные гимны, истощая себя бодрствованием и усердной молит-
вой…» Далассина помышляла о монашеской жизни, даже когда ее сын был уже 
императором: «Она, однако, думала о последнем прибежище и мечтала о мона-
стыре, в котором могла бы провести в благочестивых размышлениях остаток 
дней своих». См: Комнина, Алексиада. Кн. II.5, III.6 и III.8.

27 «Итак, управляя … империей, она не посвящала весь свой день мирским за-
ботам, но исполняла положенные уставом службы в святом храме мученицы 
Феклы, храме, который построил ее деверь самодержец Исаак Комнин … в ко-
тором, как я уже говорила, постоянно молилась императрица — мать само-
держца Алексея». См: Комнина, Алексиада. Кн. III.8.

28 Janin R. La géographie ecclésiastique de l’Empire byzantin. I Partie: Le siège de 
Constantinople. T. III: Les églises et les monastères. Paris,1953. P. 527–529. В ту-
рецкий период церковь этого монастыря превращена в мечеть Эски Эмарет.

29 ΙΩ(ΆΝΝΗΣ) Ὁ ΘΕΟΛΌΓ(ΟΣ).
30 Деяния. 17,1–100.
31 Деяния. 17,36.
32 Деяния. 17,68.
33 Деяния. 17,70.
34 Деяния. 17.72.
35 Деяния. 17,100.
36 Геров, Eдин “locus sanctus”. Ил. 14. 
37 «Кроме грота Апокалипсиса, памятником пребывания св. Иоанна Богослова 

на этом острове может служить и крещальня, в которой, по преданию, он 
крестил многих жителей этого острова, уверовавших в Иисуса Христа. Кре-
щальня эта, состоящая из большого рва, обложеннаго камнем, который ныне 
во многих местах повывалился или разобран жителями, находится в нижней 
части острова, несколько севернее от пароходной пристани, недалеко от 
морского залива …Близь крещальни стоит небольшой храм во имя св. Иоанна 
Предтечи, построенный не ранее прошлого столетия, но весма запущенный». 
См. Дмитриевский, Патмосские очерки… С. 106–107.

38 Попова Д. Към въпроса за художественно ателие или школа в Несебър от края на 
ХVI и началото на ХVII век // Изкуство. 1985. № 2. С. 34–41.

39 Chatzidakis, Icons of Patmos. P. 31–32.
40 Геров, Нова митрополија. С. 75–76.
41 Бытие, 22:2.
42 II Паралипоменон. 3:1.
43 Исход, 3:1.
44 Исход, 19:18–20.

The Monastery of St. John the Baptist, the Сave of the Apocalypse 
and Other “Holy Places” on the Panorama of the Island Patmos 
from the Church of St. Stephen in Nessebar
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Святая гора Синай и монастырь 
святой Екатерины:  образы духовного 
восхождения и священного 
пространства в иконографии 
Лествицы

Памяти В. Д. Сарабьянова, вручившего автору 
на Лазаревских Чтениях 2016 года диск со съемкой 

иконы «Лествица» из собрания ГИМ со словами: 
«Напиши, пожалуйста!»

Слышал я, немощный, о чудном некотором и необы-
чайном состоянии и смирении осужденников, заклю-
ченных в особенной обители, называемой Темницею.

Преподобный Иоанн Лествичник.
Лествица, или Скрижали духовные

В богатой традиции иллюстрирования «Лествицы» Ио-
анна Синайского существуют произведения, где подчер-
кнуты изображения монастыря и собственно горы Си-
най, есть такие, где каждая глава каждого Слова иллю-
стрируется отдельными сценами, наконец, существуют 
многочисленные рукописи, где текст иллюстрирует про-
сто лестница с надписанными ступенями — и больше 
ничего1. Мы сосредоточимся на своеобразных трактов-
ках Синайской горы в русском искусстве XVI–XVII в.

Самым ранним известным нам произведением, где 
уделили внимание и горе, и монастырскому ансамблю, 
является миниатюра Принстонской Лествицы (1081 г., 
Garret Ms 16, fol. 165r)2. Гора здесь просто присутству-
ет, без дополнительной смысловой нагрузки. На извест-
ной синайской иконе конца XII в.3, за спинами у мона-
хов, стоящих под лествицей, по которой уже поднялся 
преподобный Иоанн, изображена горка, повторяющая 

очертания их тесной группы, возможно — намек на Синайскую гору. Под 
лестницей поодаль от горки — темный профиль Ада с раскрытым ртом, за-
глатывающим оступившегося монаха.

В русской традиции образ монастыря прочно ассоциировался с архитек-
турным ансамблем, и здесь с конца XV в. утвердился иконографический тип 
иллюстраций Лествицы, в основе которого — образ Иоанна, поучающего 
братию, на фоне монастыря. Рядом располагается сама Лествица, аллегория 
духовного восхождения, по которой поднимаются монахи, стремясь к Спа-
сителю в небесах. Оступившихся ждет внизу пасть ада, которая видна из 
пропасти под высокой скалой. Часто падших иноков сопровождают подпи-
си, поясняющие, какой именно порок их сгубил (например, «блуд», «объ-
ядение»). Иконописная горка, обозначающая Синайскую гору, становится 
устойчивым элементом композиции и может намекать на реальный пейзаж, 
хотя специального внимания ей пока не уделяют. 

Например, в миниатюрах так называемой «Лествицы Десницкого» пер-
вой четверти XV в. (1410-х гг.?)4 образ «Лествицы» соседствует с монастыр-
ским ансамблем: на листе 1об., Иоанн Лествичник, поучающий братию, 
представлен на фоне монастырского ансамбля. Он состоит из одноглавого 
ротондального храма нежно-фисташкового цвета, крытого синей черепи-
цей, и островерхого кивория на тонких колонках, тоже с синей кровлей. За 
собором и киворием намечена монастырская стена. Больше никакого анту-
ража в сцене нет. На соседнем листе, листе 2, то есть в правой половине 
того же разворота, представлен образ собственно Лествицы, озаглавленный 
«Лествица, образ монашеского жития». Здесь изображена ведущая в небеса 
лестница и поднимающиеся по ней иноки в разноцветных одеждах. В конце 
пути в синих небесах их встречает Христос со свитком, оступившиеся пада-
ют в черную расщелину в скалах, из которой высовывается готовая погло-
тить несчастных пасть ада — красная змеиная голова с разинутым зубастым 
ртом.

По такой же схеме построены иллюстрации рукописи конца XV — начала 
XVI столетия (Российская государственная библиотека, Москва, Лествица 
Иоанна Лествичника и Паранесис Ефрема Сирина [ф. 304, № 162 (Троиц. 
162)])5, только обе эти композиции соединены на одном листе. В левой ча-
сти расположен образ монастыря в виде одноглавого храма и поучающий 
братию Иоанн, левой рукой он поддерживает начинающуюся у его ног ле-
ствицу, по которой поднимаются иноки. Образ лествицы и высокой горы под 
ней занимает всю правую часть композиции. По ней взбираются монахи, их 
поддерживают ангелы и встречает на вершине Христос. Один монах под-
нимается, второго уже берет за руку Спаситель и надевает на него венец. 
Еще двое падают на землю, один с первых ступеней, второй с середины: 
«4. Начало умерщвления и душевной воли и членов тела, бывает прискорб-
но; средина иногда бывает с прискорбием, иногда без прискорбия, а конец 
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уже без всякого ощущения и возбуждения скорби» (Лествица. Слово 4). 
От третьего несчастного видны только ноги, торчащие из бездны у подно-
жия горы. Среди скал изображены два беса, один из них почти под ногами 
Иоанна, второй поодаль. На склоне горы стоят столы с драгоценными при-
борами, возможно, образ соблазнов.

Русские иконы XVI в. сохраняют описанный подход к изображению свя-
того места: фоном для Лествицы и поучающего братию Иоанна становится 
не образ этого места с тремя узнаваемыми горными вершинами, а архитек-
турный ансамбль монастыря святой Екатерины. Среди икон хотелось бы 
упомянуть новгородскую «Лествицу» из собрания Н. П. Лихачева, Русский 
музей в Санкт-Петербурге, датирующуюся 1540-ми гг. — серединой XVI в. 
Она входит в комплекс из трех икон на монашеские сюжеты: «Лествица», 
«Видение Евлогия», «Притча о слепце и хромце». По мнению И. А. Шали-
ной, эти иконы могли быть частями северной двери Рождественского собора 
Антониева монастыря6. Так или иначе, важная роль в этой иконе отведена 
монастырскому ансамблю. Он представляет собой трехглавый очень высо-
кий собор с красными кровлями за мощной стеной. Его формы могут на-
мекать на архитектуру Рождественского собора Антониева монастыря, по-
скольку трехглавие — одна из отличительных черт этого собора. На фоне 
стен расположена кафедра Иоанна, рядом стоят его ученики. Иоанн со свит-
ком обращен к Лествице. По ней поднимаются монахи, их четверо: двое 
старцев и двое юных, безусых. Самый первый из них, старец в нимбе, уже 
удостаивается награды. Следом за ним, держа его за ногу, поднимается его 
безусый юный ученик — он обернулся к ангелам, готовым увенчать обоих 
венцами. Следом поднимается монах преклонных лет, он оглядывается на 
своего юного ученика, идущего следом, и на передразнивающего его чер-
та. Двое монахов, не прошедших испытания, головой вниз летят в адскую 
пропасть, разверзнутую под оливково-зеленой горой. В бездне уже накры-
ты столы (соблазняющее видение) и собралась компания пирующих, среди 
них царь и царица в городчатых венцах, еще множество людей и, конечно 
же, черти. Стол аккуратно помещается в разинутой адской пасти. В небесах 
представлены Христос, Богоматерь, Иоанн Предтеча и ангелы, они видны 
в проеме распахнутых врат. Слева стоят святые по чинам.

На двух иконах «Моление святой Екатерины перед казнью»: новгород-
ской, 1530–1540-х гг., возможно, из Екатерининского придела церкви Успе-
ния на Торгу в Новгороде, из частного собрания (ил. 1), и из Псковского 
музея7 середины — второй половины XVI в., ведущая роль, при наличии 
пейзажных элементов, принадлежит архитектуре. Сцена казни мученицы — 
молящаяся Екатерина, ожидающий палач и народ, — представлена на фоне 
гор и некой крепости: либо Синайского монастыря, как на новгородской 
иконе из собрания Елизаветина, либо Александрии (что кажется мне мало-
вероятным), изображенной, по мнению О. А. Васильевой, на псковской ико-

1. Моление св. Екатерины перед казнью, с житием. 1530–1540-е гг. 
Из Екатерининского придела церкви Параскевы Пятница на Торгу 
в Новгороде (?). Частное собрание
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не. За спиной народа — несколько горных вершин, скорее всего, это Синай. 
По форме это просто иконописные горки с несколькими вершинами, без 
попыток создать какой-то узнаваемый образ, тогда как три Синайские горы 
имели свою иконографическую традицию, нашедшую отражение, в частно-
сти, в существовании водяного знака «Три Синайские горы».

Особый интерес для нас представляет икона в собрании ГИМ на сюжет 
Лествицы, подписанная как «Обитель преподобного Иоанна Списателя Ле-
ствицы» (ил. 2), где мотив горы оказывается приравненным к образу мона-
стыря, становясь из пейзажного элемента значимым, семантически нагру-
женным образом. Стилистические особенности иконы укладываются в пре-
делы живописи поволжского региона первой половины — середины XVII в., 
наиболее близка она ярославским произведениям. Ее необычная иконогра-
фия в соотношении с другими сохранившимися памятниками, содержащими 
такие же мотивы, возможно, позволит уточнить датировку.

Ключевой особенностью этой иконы является совмещение двух основ-
ных иконографических типов изображения Лествицы. Левую часть компо-
зиции занимает традиционное в русском искусстве изображение монастыр-
ского ансамбля, на фоне которого Иоанн Лествичник поучает братию, а над 
ними в небеса поднимается лестница, по которой к престолу Вседержителя 
поднимаются крылатые иноки с нимбами. Иоанн указывает на них монахам. 
Поднимающихся поддерживают ангелы, оступившиеся падают в лапы чер-
тей и в адскую пасть. 

В правой части иконы представлена вторая гора, над вершиной которой 
в небесном сегменте показан Христос Эммануил. Гора пронизана пещера-
ми, в которых находятся монахи. Справа от этих пещер изображены Иоанн 
и сопровождающий его авва Мартирий, который и показал ему это место. 
Это Темница Иоанна Лествичника, описанная в пятом слове Лествицы 
«О попечительном и действительном покаянии и также о житии святых 
осужденников, и о темнице». В нем говорится о темнице, где в ужасных ус-
ловиях находились кающиеся, они неимоверно страдали, но именно поэто-
му, по мнению Иоанна, они были ближе других к совершенству. «3. Слышал 
я, немощный, о чудном некотором и необычайном состоянии и смирении 
осужденников, заключенных в особенной обители, называемой Темницею, 
которая состояла под властию помянутого светила светил. Потому, на-
ходясь еще в обители сего преподобного, я просил его, чтобы он позволил 
мне посетить это место; и великий муж уступил моему прошению, не хотя 
чем-либо опечалить мою душу. 4. Итак, пришедши в сию обитель кающих-
ся, в сию, поистине, страну плачущих, увидел я то, чего, поистине, если не 
дерзко так сказать, око нерадивого человека не видело, и ухо унылого не 
слышало, что и на сердце ленивого не всходило, то есть такие дела и слова, 
которые сильны убедить Бога; такие упражнения и подвиги, которые ско-
ро преклоняют Его человеколюбие… 23. … и каково еще было устройство 2. Лествица и Темница Иоанна Лествичника. После 1640 г. 

Царские иконописцы. Государственный исторический музей
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того места и жилища их! Все темно, все зловонно, все 
нечисто и смрадно. Оно справедливо называлось Темни-
цею и затвором осужденных; самое видение сего места 
располагает к плачу и наставляет на всякий подвиг по-
каяния…» (Лествица. Слово 5. Главы 3, 4, Слово 23).

Особая обитель, «страна плачущих» или темница для 
кающихся иноков действительно существовала, хотя 
в Средние века, скорее всего, уже не использовалось по 
назначению. В письменных источниках есть отрывоч-
ные сведения об этом месте, сейчас с Темницей ассоци-
ируется место в нескольких километрах от монастыря 
Св. Екатерины. Знали ли русские путешественники о та-
ком месте? Могло ли создание иконы быть вдохновлено 
реальными впечатлениями?

Первое и самое подробное из допетровского времени 
описание Синая и его церквей на русском языке оставил 
инок Варсонофий, побывавший здесь в 1461–1462 гг.8 
Он подробно описывает все три горы, монастырь, убран-
ство собора и его приделов, все близлежащие храмы 
и обители с кельями, не говоря о специфических синай-
ских святынях, однако о Темнице у него нет ни слова. 

Василий Позняков, посетивший Иерусалим и другие святые места Па-
лестины, включая Синай, в 1558 г., упоминает Темницу вскользь: «Наутри-
еже поидохомъ, где Іванъ Лествичникъ постися 40 леть; и на пути видехомъ 
темницу Синайския горы, где Іванъ Лествичникъ приходилъ и виделъ не пад-
шихъ и кающихся со слезами, нежели падшихъ. Отъ темницы же приидохомъ 
на место Іваниа Лествичника и видехомь жилище его потъ каменемъ, мало 
и темно; отъ манастыря же до Лествичникова жилища 4 версты»9. 

Знаменитый путешественник-«пешеходец» Василий Григорович-Бар-
ский, посетивший Синай в апреле 1727 г., подробно описывает обители и ме-
тохи монастыря, горы и объекты поклонения на них. Он упоминает некую 
обитель в семи стадиях от монастыря Св. Екатерины, находящуюся на отши-
бе от других монастырских метохов, после которой путь паломника лежит 
к жилищу Иоанна Лествичника. Не исключено, что это и есть место, бывшее 
темницей, но она в тексте так не названа: «На инной же горе (не той, вер-
шина которой называется Синай, а соседней. — Ю. Б.), к западу, позади сея 
гори, мало к полудню поступивши, есть инна обитель Святих бессребник, 
подобна всем с предреченними четирми, с вертоградом остененним, с кели-
ями и пиргомь, и студенцем води, точию отстоит далечае от инних. Понизше 
к северу ест пещера Иоанна Лествичника, в ней же безмолствоваше»10. 

Все же существующих свидетельств достаточно, чтобы утверждать, что 
о темнице знали как о реально существующем или хотя бы существовавшем 
месте, хотя бы в силу того, что она является местом действия пятого слова 
Лествицы.

Кающиеся иноки в темнице изображаются в рукописях «Лествицы» уже 
со средневизантийского периода, есть подобные изображения и в русских 
рукописях, например, среди миниатюр упомянутой выше Лествицы и Па-
ренесиса Ефрема Сирина в собрании РГБ 1520–1530-х гг. Монументальный 
образ Темницы впервые был представлен в росписи южной стены западной 
галереи Благовещенского собора Московского Кремля, 1547–1551 гг. (?)11 
(ил. 3). Именующая надпись и подписи к конкретным эпизодам не сохра-
нились, поэтому мы не знаем, как именно эта сложная композиция была по-
именована ее исполнителями. И. Я. Качалова в своей публикации обращает 
внимание на большое количество сцен в темнице по сравнению с другими 
сохранившимися примерами. Она не идентифицирует эпизоды, указав лишь, 
что сопроводительные надписи не сохранились. 

Возможное название для этой композиции на галерее собора нам дает 
письменный источник. В Описи Соловецкого монастыря 1571 г. в местном 
ряду Успенской церкви упоминается такая икона: «Да образ Темница (sic! — 
Ю. Б.) Ивана Лествичника, 7 пядей на краске». В описях Иосифо-Волоц-
кого монастыря XVI столетия и Кирилло-Белозерского начала XVII столе-
тия икон с таким названиями не нашлось. Изображения кающихся монахов 
в темнице, представляющей собой отдельные кельи под арочками на черном 

3. Темница Иоанна 
Лествичника. 
1547–1551 гг. 
Роспись западной 
галереи Благовещен-
ского собора Москов-
ского Кремля
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фоне, составляют также часть клейм иконы второй половины XVI столетия 
в собрании Рыбинского музея12, на которой кающиеся иноки в темнице зани-
мают нижние части боковых полей с клеймами и все нижнее поле. Согласно 
И. Л. Хохловой, прототипом для аскетических сцен послужила роспись за-
падной галереи Благовещенского собора. Ее средник традиционный — Ио-
анн с братией на фоне монастыря с белым собором и Лествица в небеса над 
скалой с темной пещерой.

Важной особенностью иконы из коллекции ГИМ является то, что темница 
с кающимися монахами занимает всю внутренность Синайской горы, у под-
ножия которой стоит монастырь Св. Екатерины, переданный в традиционных 
древнерусских формах. В нижних уровнях пещер и монахов больше, в верх-
них меньше. Изображения сопровождают цитаты из Пятого слова Лествицы, 
где описываются добровольные страдания осужденников с пространными 
сопроводительными надписями. Расположение сцен не вполне соответствует 
разбивке текста Лествицы на главы, в одной пещере могут помещаться как 
две главы, так и фрагмент одной. Последовательность повествования тоже не 
вполне соблюдена. Это может быть связано или с пока не очевидной для нас 
программой, или с исходным расположением сцен на образце, который для 
иконы пришлось трансформировать. Примечательно, что подобное располо-
жение Темницы не соответствует действительности, и подобный выбор мо-
жет быть обусловлен не известной на тот момент топографией Святой горы, 
а смыслом, который вкладывался в это композиционное решение.

Близкий аналог, а возможно, и прямой образец у этой выдающейся ико-
ны, кстати, существует, и это точно локализуемый и датированный на ос-
новании ктиторской надписи памятник — роспись притвора ярославской 
церкви Николы Надеина, исполненная в 1640-м г.13 царскими кормовыми 
иконописцами во главе с костромским живописцем Любимом Агеевым, пер-
вый после Смуты и единственный точно датированный пример монумен-
тальной живописи первой половины XVII в. в Ярославле. На южной стене 
притвора (ил. 4), расположенного к северу от наоса, находится изображение 
Лествицы с Иоанном, поучающим братию, на фоне монастыря, с монаха-
ми, частично слушающими его стоя, а частично павшим ниц, с лестницей 
в небо, по которой поднимаются монахи, которых поддерживают ангелы, но 
некоторые все равно срываются в адскую пропасть прямо у подножия лест-
ницы. Над этой сценой, удачно вписываясь в люнет, написаны небеса с клу-
бящимися облаками, а на них на троне восседает Спаситель, одесную Его 
(а от зрителя слева) Матерь Божия, с Ней апостолы и святители, ошуюю 
Иоанн Предтеча, за ним — апостолы. Все то же самое, различаясь отдель-
ными мотивами, сильно сжатое по вертикали и смещенное влево, мы ви-
дим на иконе из ГИМ. На северной и западной стенах (ил. 5, 6) изобра-
жены подвиги покаяния в Темнице, помещенные в пещерах без призна-
ков архитектуры, в отличие от росписей Благовещенского собора и иконы 

4. Лествица. Роспись южной стены притвора 
церкви Николы Надеина в Ярославле.
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5. Темница Иоанна Лествичника. Роспись северной стены 
притвора церкви Николы Надеина

6. Темница Иоанна Лествичника. Роспись западной 
стены притвора церкви Николы Надеина
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из Рыбинска. На северной стене шесть сцен в пещерах, по обе стороны от 
окна; в верхней части композиции каждая из этих групп завершается горной 
вершиной. Между вершинами горок в полукруге изображен благословляю-
щий Спаситель. На южной стене, прорезанной заложенным когда-то прохо-
дом, возможно, изначально не предусмотренным, расположено двенадцать 
сцен, на которые взирают Иоанн с провожатым. Завершается эта конструкция 
условными тремя вершинами, над которыми в синих небесах, в полукруглом 
сегменте зеленоватых облаков изображен поясной Спас Эммануил в золотых 
одеждах, обеими руками благословляющий осужденников. Особой удачей 
для исследователя является то, что надписи в притворе Никольской церкви 
неплохо сохранились. И на уровне отдельных мотивов, и на уровне общего 
решения — Темница как гора, прорезанная пещерами с кающимися, которых 
с небес благословляет Христос, — надеинская роспись представляет собой 
образец, не исключено, что прямой, для иконы из собрания ГИМ. Естествен-
но, состав «клейм»-пещер с кающимися на иконе сокращен, и есть лишь одно 
изображение благословляющего Спасителя в небе. Откуда эта монашеская 
тематика оказалась в церкви, никогда не бывшей монастырской, — особый 
вопрос. По мнению Е. Федорычевой, иноческая программа Благовещенского 
придела, галереи и притвора Никольской церкви могла быть связана с лич-
ными обстоятельствами заказчика, уповавшего на прощение грехов через 
покаяние и возможно готовившегося принять в конце жизни постриг (среди 
ярославских купцов известны такие случаи)14. Интересно, что в росписи этой 
части храма есть сюжеты, заставляющие вспомнить кремлевские соборы: 
Благовещенский с «Лествицей» и «Древом Иессеевым» на галерее, царский 
домовый храм и Архангельский собор (притча о юноше, нашедшем злато).

Поскольку композиция иконы представляет собой совмещение обеих 
сцен из Николо-Надеинской церкви, можно предположить, что она стала 
прототипом для иконы, что подтверждает и сходство стилистики живописи. 
Стилистические аналогии видны также в ярославской иконописи этого вре-
мени: «Чудо Архангела Михаила в Хонех» первой трети XVII в., в празднич-
ных иконах из главного иконостаса церкви Рождества Христова в Ярославле 
1640-х гг., а также, в меньшей степени, «О Тебе радуется…» неизвестно-
го происхождения второй четверти XVII в., «Хвалите Господа с небес…» 
и «О Тебе радуется…» из церкви Спаса на Городу второй четверти XVII в., 
«Спас Нерукотворный», «Не рыдай Меня, Мати…» Петра Иванова Костро-
митина, написанных до 1651 г. для церкви Ильи Пророка в Ярославле15. 
Здесь стоит отметить, что в Ярославле того времени работали лучшие ху-
дожники Московского царства. Кроме того, стилистическую близость де-
монстрируют росписи Успенского собора в Кириллове (1641) и Успенского 
собора Московского Кремля (1643), исполненные также артелью Любима 
Агеева. Следовательно, икона могла быть создана царскими иконописцами, 
видимо, после 1640 г.

Совмещение на одной плоскости двух образов Лествицы — поучения Ио-
анна братии и Пятой ступени — покаяния — приводит к любопытным эф-
фектам. Кающиеся монахи в двух самых верхних пещерах оказываются на 
одном уровне с Небесами, заимствованными из композиции «Лествица», где 
восседает Христос Пантократор, с предстоящими ему Богородицей и Пред-
течей и сонмами святых, встречая крылатых иноков. Хотя ни крыльев, ни 
нимбов у осужденных и кающихся нет, их расположение иллюстрирует 
мысль Иоанна Лествичника, которой он завершает пятое слово: «Образом, 
примером, правилом и образцом покаяния да будут тебе прежде помянутые 
святые осужденники; и ты во всю жизнь не будешь иметь нужды ни в какой 
книге, доколе не воссияет тебе Христос, Сын Божий и Бог, в воскресении 
истинного покаяния. Аминь». Другими словами, он пишет, что эти уничи-
женные до предела люди должны быть образцом для всех остальных. 

В отличие от ярославской стенописи, где Темница напоминает скорее грот 
с пещерами, на иконе, совместившей в одной композиции темницу и мона-
стырь Св. Екатерины, Темница оказалась помещенной внутрь Синайской 
горы, у подножия которой, в соответствии с реальной топографией, стоит 
обитель. Следует подчеркнуть, что, хотя пятое Слово Лествицы иллюстриро-
валось с древних времен, на иконе из собрания ГИМ Темница впервые изо-
бражена помещенной внутрь Синайской горы, увенчанной тремя пиками, за 
счет чего ее образ переосмысляется. Гора из опознавательного знака, стаф-
фажного или смыслового элемента сакрального пейзажа или просто портрета 
самой себя превращается в Темницу. Тем самым однозначный образ восхож-
дения передается через сцены самоуничижения, которое, по мысли Иоанна 
Лествичника, и есть кратчайший путь в горние выси. Название иконы гово-
рит о важности для ее сюжета монастыря, не случайно она надписана «ОБИ-
ТЕЛЬ ПРЕПОДОБНАГО ОТЦА ИВАНА СПИСАТЕЛЯ ЛЕСТВИЦЫ». Здесь 
одна из парадигм иллюстрирования Лествицы употреблена для утверждения 
и обозначения места — обители Св. Иоанна, тогда как другая подчеркива-
ет особенность этого места, а находится оно при Синайской горе. Кстати, 
любопытно сравнить русское восприятие Синая как монастыря «Обитель…» 
с тем, как это называли выходцы с христианского Востока. Эль Греко написал 
в 1570-х гг. вид Синая с упором, конечно же, на три горы16. Павел Алеппский, 
описывая убранство виденных им храмов, называет образы монастырей Афо-
на и Синая, непременно упоминая слово «гора»:

«Близ монастыря Св. Саввы есть монастырь Св. Параскевы. В нем 
красивая церковь. Он находится в обладании синайских монахов. Ико-
на св. Екатерины и прочие иконы со всем иконостасом, алтарные две-
ри и образы апостолов — русской работы. Во всю стену, в коей дверь 
церкви, написано изображение горы Божией Синая, монастыря горы 
Моисея, где он наедине говорил с Богом, горы св. Екатерины и других 
тамошних монастырей, бедуинов и пр., как это есть в действитель-
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ности; все это принадлежит синайским монахам» (Место действия — 
Яссы, Молдавия)17.

«Что касается келлий митрополичьего дома, то те, что на восточной 
стороне, очень высоки и к ним поднимаешься по высокой лестнице че-
рез внешнюю галерею с арками, обращенную к церкви, двору и боль-
шому саду. Все стены исписаны чудесными изображениями тварей 
земных и морских, также изображениями Иерусалима и его мона-
стырей, всей горы Божией Синая и св. Горы с ея 24 монастырями 
и морем — все точно и ясно» (место действия — Валахия, Тырговишт, 
митрополичий дом)18.
Любопытно, что в Московском царстве XVII в. были распростране-

ны иконы с видами православных святынь19, о чем свидетельствует Павел 
Алеппский, описывая Троицкий собор Троице-Сергиева монастыря: «за за-
падными дверями длинный нартекс от юга к северу, прекрасно расположен-
ный, с двумя дверьми; в нем большие иконы, поражающие ум искусством 
исполнения: Вид Иерусалима со всеми находящимися внутри и вне его церк-
вами, монастырями и святыми местами, изображение всей горы Божией 
Синая и всей горы Афонской»20. 

Другими словами, гора, и даже не монастырский архитектурный ан-
самбль, стала на этой иконе вместилищем для сути сочинения Иоанна. Свя-
щенная Синайская гора не нуждается в специальном представлении, но здесь 
все прочие ее смыслы, связанные с ветхозаветными событиями и чудесами 
св. Екатерины, непременно изображаемые в иконах-проскинитариях, о ко-
торых пишет архидиакон Павел, вынесены за скобки. Мы не видим здесь ни 
Моисея перед Купиной, ни мощей св. Екатерины. Вместо этого гора стано-
вится исключительно пространством крайнего смирения, ведущего прямо ко 
Христу. Гора здесь из топографического знака, узнаваемой приметы святого 
места превращается в воплощение идеи восхождения, основной темы сочи-
нения Иоанна, она объясняет и обусловливает списание Иоанном Лествицы 
именно здесь, она же разъясняет суть сочинения и способ, коим проходится 
путь в небеса, — аскетические подвиги.

Следует почеркнуть, что до этого Гора как таковая русских иконопис-
цев и иконографов не особенно интересовала. Она была элементом пейза-
жа в иконах Лествицы и моления святой Екатерины, причем адскую пасть 
из композиционных соображений изображали именно под ней. Здесь гора 
стала вместилищем мучений, но не адских, а подвигов покаяния, которые 
давали надежду кающимся избежать адских мук. 

В поствизантийских образах Синая акцент сделан именно на горы. Тако-
вы картины Эль Греко, именно так почти через сто лет представлял себе оби-
тели Востока Павел Алеппский. Если говорить о поздних восточнохристи-
анских изображениях, то на Синайской горе непременно показываются свя-
щенные события Ветхого завета и раннехристианских времен. Это и Моисей 

перед купиной, и получение скрижалей, и тело святой Екатерины, которое 
ангелы несут на вершину. Лествица ГИМ демонстрирует принципиальной 
иной, оригинальный подход к изображению Горы, создавая амбивалентный 
образ духовного восхождения: чтобы покорить такую вершину, необходимо 
пройти темницу и глубины покаяния. 

В поствизантийском искусстве эта тема раскрывалась не столь смело и ра-
дикально. Примером тому может служить икона, содержащая образ Небес-
ного Иерусалима на высокой горе, по композиции она напоминает икону из 
ГИМ, перекликаясь с ней по смыслу и композиции. Речь идет об иконе «Путь 
в Небесный Иерусалим» с Корфу, около 1500 г.21 Земной град как точка отсче-
та изображен под горой, из него выходят люди и выбирают свой путь. Перед 
городом виден черный провал, в нем — вавилонская блудница. Напротив, 
в правом нижнем углу иконы изображены адские муки в бездне. Среди выхо-
дящих из ворот города немало тех, кто следует за Христом, идущим к распо-
ложенному на горе небесному Иерусалиму. Каждый из них несет крест, и все 
они монахи. Некоторые оступаются и падают вниз головой — не прямо в ад, 
а пока на землю, с ее разнообразными соблазнами и трудностями выбора 
пути. К падающим монахам устремляются бесы. Сюжет иконы не «Лестви-
ца», хотя сходство сюжетов и отсылки к Лествице очевидны. Не случайно у 
изображенной горы три вершины. Между двумя — Небесный град, третья 
на первом плане, на подступах к нему. В случае с русской иконой монастырь 
играет и роль земного, и роль небесного града; будучи фактически земным 
учреждением и сооружением, он являет образ мира Небесного, который на 
этой иконе оказывается на одном уровне с вершиной священной горы. 

Гора — универсальный знак восхождения, связи с Небом, неслучайно 
в русском языке существует понятие «горний», означающее «небесный». 
Среди самых знаменитых священных гор, нашедших отражение в русском 
искусстве, — Синайская гора, неотделимая от образа монастыря святой Ека-
терины в сюжетах «Лествица» и «Моление св. Екатерины перед казнью». 
Гора Синай и обитель у ее подножия связывают грешную землю с небеса-
ми, вознося монашествующих к личной встрече со Спасителем. На одной из 
икон, находящейся в собрании Исторического музея, Синайская гора пред-
стает с неожиданной стороны, будучи переосмыслена как место покаяния. 
С ее помощью иллюстрируется идея о том, что действенным способом та-
кого восхождения, едва ли не более быстрым, чем праведная и спокойная 
жизнь в монастыре, является покаяние и самоуничижение. Эту мысль созда-
тель иконы проиллюстрировал, поместив в тело Синайской горы Темницу, 
пронизавшую ее от подножия до вершины, связав подземелье с горой, урав-
няв вершину с пропастью, бездну смирения с горними высями. Хочется под-
черкнуть, что превращение горы в темницу вопреки реалиям стало резуль-
татом не столько незнания топографии и реалий Синая, потому что сведения 
о них были в принципе доступны русскому читателю XV–XVII столетий, 
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сколько желания переосмыслить видимое, показать святое место во всей его 
полноте. Эта амбивалентная и очень точно отражающая суть Лествицы идея 
была прекрасно проиллюстрирована образом Синайской горы, превратив-
шейся в темницу. Сохранившийся возможный прототип иконы — росписи 
притвора церкви Николы Надеина в Ярославле, которые демонстрируют ме-
ханизм возникновения такой композиции, а точная датировка надеинских 
росписей позволяет датировать икону 1640-ми гг. и предполагать, что об-
раз был создан руками царских иконописцев, представителей костромской 
и ярославской школ живописи, работавших с Любимом Агеевым. 
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The Holy Mountain Sinai as Monastery 
and Prison. Images of Spiritual Ascent 
and Sacred Space in the Iconography 
of the Holy Ladder

The article deals with some specifi c features of Russian 
iconography of the Holy Ladder relatively to the image 
of the Mount Sinai. In the late 15th century in the Russian 
art appears the specifi c type of Holy Ladder illustrations 
with image of the monastery at the bottom of the mountain 
as background for The Ladder itself and John the Climacus 
preaching the monks. 

In 16th century, in the wall paintings and life icons one 
can see illustrations for the 5th chapter of the Holy Ladder 
called The Prison — scenes of ascetic life in the special 
place. In the wall paintings of Nikola Nadein Church in 
Yaroslavl (1640) this Prison is depicted as caves in the 
rocky landscape, which corresponds to reality. But the 
most original example of this iconography is an icon from 
Historical Museum in Moscow, on which the Mount Sinai 
was turned into the Prison. The icon could be painted in 
Yaroslavl after 1640. Its iconographical decision seems to be 
unique for Russian art and it gives very special ambivalent 
sense to the image of mountain as itself – it is turned into 
the symbol of spiritual ascent and which is possible through 
extreme humiliation described in the Holy Ladder.

А. Г. Мельник

Священные горы Соловецких островов

Соловецкий архипелаг в Белом море состоит из мно-
жества больших и малых островов. В XV в. на самом 
большом из них был основан Соловецкий монастырь 
(ил. 1). Начиная с XVI и вплоть до начала XX столетия 
происходила постепенная сакрализация пространства 
этих островов, что выражалось в основании пустыней 
и скитов, строительстве в них храмов, в сооружении 
многочисленных часовен и установке еще более много-
численных поклонных крестов. 

Одним из наиболее выразительных и значимых про-
явлений этой тенденции стало наделение наиболее вы-
соких гор трех крупнейших островов архипелага — 
Большого Соловецкого, Анзерского и Большого Мук-
салмского — священными именами и соответствующим 
сакральным статусом. В литературе уже обращалось 
внимание на ассоциативную связь этих гор с христиан-
ской сакральной топографией Палестины1. Однако не 
все аспекты данной проблемы были изучены с должной 
полнотой. В частности, не вполне ясна история сакра-
лизации названных гор. А между тем она может быть 
подробно рассмотрена благодаря наличию соответству-
ющих источников. Большая часть из них была опубли-
кована настоятелем Соловецкого монастыря архиман-
дритом Досифеем II2. В основном на его работу, а также 
на некоторые другие материалы мы и будем в последу-
ющем опираться. 

На Большом Соловецком острове возвышается гора 
Святого Савватия, или Савватиева, названная в честь 
первого местного подвижника благочестия Савватия, 
который вместе с преподобным Германом обитал около 
нее. Согласно житийному преданию, близ данной горы 
ангелы избили (высекли) некую жену за то, что она 

Julia Buzykina
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вместе с мужем по решению поморских жителей, враж-
дебно настроенных к монахам, поселилась на Соловках. 
Отсюда второе более распространенное название дан-
ной горы — Секирная3. 

Очевидно, впервые идея строительства церкви на 
вершине данной горы была высказана Игнатием, ми-
трополитом Тобольским и Сибирским, который ранее 
являлся иноком Соловецкого монастыря. В грамоте от 
12 марта 1696 г., обращенной к соловецкому архиман-
дриту Фирсу, он писал: «К сим же молю ваше Препо-
добие о прежде бывшем моем прошении воеже на горе 
Святаго Савватия, еже просторечием Секирной вара-
ке, построити церковь святаго Вознесения Господня, а 
в верху в подглавии, сиречь в шее церковной, церковь 
Святых Апостол Петра и Павла, по образу церкве тво-
рения Святейшаго Никона Патриарха, что на Истре на 
лугу у Воскресенского монастыря, егоже нарицают Ца-
рие Новый Иерусалим, в ней же пустынке и Святейший 

1. Соловецкие 
острова. Чертеж Г. А. 
Богуславского

Никон живяше, а тот образец ведает каменщик ваш Трофим; прошу любовь 
вашу, постройте, а во что станет, мы со многою любовию по письму вашему 
к вам денги пришлем…»4. 

Поскольку митрополит Игнатий, как мы видели, ранее уже обращался 
к настоятелю Соловецкой обители с тем же предложением, то возникнове-
ние идеи строительства церкви на Секирной горе следует датировать време-
нем около или несколько раньше 1696 г.

Образец, указанный митрополитом Игнатием, косвенно свидетельству-
ет, что он полагал устроить на Секирной горе не просто храм, а и неболь-
шой монастырь, ведь своеобразное здание скита патриарха Никона, как из-
вестно, изначально совмещало в себе церковные, жилые и хозяйственные 
помещения.

Суть посвящений престолов, предлагавшихся митрополитом Игнатием, 
вполне очевидна. Храм Вознесения Господня должен был, очевидно, на-
поминать о Елеонской горе Палестины, считающейся местом вознесения 
Иисуса Христа. Соответственно Секирная гора, вероятно, отождествлялась 
с Елеонской горой5. 

Церковь Петра и Павла в первую очередь призвана была напоминать о на-
ходящемся близ подмосковного монастыря Новый Иерусалим ските патри-
арха Никона, в котором действительно имелся храм с аналогичным посвя-
щением, и во вторую очередь, вероятно, — олицетворять преданность Со-
ловецкого монастыря Российскому государству в лице его правителя, царя 
Петра I (1682–1725), поскольку апостол Петр являлся его патрональным 
святым. Храмы с таким же посвящением во множестве строились в России 
того времени6, самый известный из них — собор Петра и Павла в Петропав-
ловской крепости Санкт-Петербурга.

Цитированная выше грамота митрополита Игнатия позволяет увидеть, 
в каком направлении двигалась мысль этого иерарха. То, что интересующая 
нас гора получила название в честь соловецкого святого Савватия, свиде-
тельствует, что она обрела в представлении монастырского сообщества са-
кральный статус еще до середины 1690-х гг. Но он имел только местный ха-
рактер. Митрополит же Игнатий хотел придать этому статусу всероссийское 
и, шире, — вселенское значение. 

Следует иметь в виду, что митрополит Игнатий (около 1639–1701) про-
исходил из знатного рода Римских-Корсаковых, в молодости служил при 
царском дворе, затем постригся в монахи и со временем стал крупным цер-
ковным писателем, публицистом, автором многочисленных сочинений, вла-
дел греческим и латинским языками. Он был близок к патриарху Иоакиму 
(1674–1690)7. Иными словами, митрополит Игнатий являлся одним из зна-
чительных в интеллектуальном отношении людей своего времени. Из ска-
занного со всей очевидностью напрашивается вывод: создание церкви на 
горе Секирной было его личным проектом. 
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Данный проект при жизни митрополита Игнатия, то 
есть в конце XVII — начале XVIII в., так и не получил 
воплощения. Возможно это было связано с тем, что Иг-
натий был смещен со своей кафедры в 1700 г., или что 
его идея не нашла поддержки у монахов Соловецкого 
монастыря. Но не был ли сакральный статус упомянутой 
горы зримо выражен в XVIII — первой половине XIX в. 
в каких-то иных формах? Ответить на этот вопрос позво-
ляют следующие свидетельства. 

В 1768 г. соловецкий архимандрит Досифей I писал, 
что «есть на Соловецком острову с западной стороны 
гора, называемая Секирная, на высоте от лесов и гор не-
застененная, на ней изба прежняго строения, ветхая, не-
болшая, лошадиного въезду со всех сторон за крутостью 
оно[й] зимою и летом не имеется...»8. Как видим, архи-
мандрит не привнес в это описание ничего сакрального. 
В 1791 г. Секирную гору посетил П. И. Челищев, но и он не 
упоминает о наличии на ней священных объектов и гово-
рит лишь об устройстве на ее вершине во время «нынеш-
ней со Шведом войны» батареи и маяка9. Таким образом, 
в XVIII в. представление о священном характере Секир-
ной горы если и существовало, то никак не было визуаль-
но выражено. Не упоминают о сакральных сооружениях 
на той же горе и издания первой половины XIX в.10 Сле-
довательно, проект митрополита Игнатия долгое время 
пребывал втуне.

В 1836 г. архимандрит Досифей II опубликовал ци-
тированную выше грамоту 1696 г.11 В результате идея 

2. Скит на Секирной 
горе в честь Воз-
несения Господня. 
Литография 1881 г.

3. Секирная гора. Виды местностей Соловецкого монастыря: аль-
бом литографий В. А. Черепанова. 1884 г. Архангельск, 2006 г.

4. Скит на Секирной 
горе в честь Воз-
несения Господня. 
Литография 1892 г.
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митрополита Игнатия сделалась общим достоянием. 
В конце концов в 1860–1862 гг. на вершине Секирной 
горы был устроен скит и сооружен двухэтажный храм 
с маяком в своем завершении (ил. 2, 3, 4, 9, 10, 11, 12). 
В нижнем этаже здания расположилась церковь Архан-
гела Михаила, во втором — Вознесения Господня12. По-
священие первой из них явно ассоциировалось с упомя-
нутыми ангелами и первоначальной историей Соловец-
кого монастыря, посвящение второй соответствовало 
идее митрополита Игнатия. Случайно или нет, но облик 
данного храма, особенно его восьмигранный барабан, 
в самых общих чертах напоминает здание скита патри-
арха Никона (ил. 9). 

На острове Анзер самая высокая гора получила на-
звание Голгофа. Идея наделения ее сакральным стату-
сом и создания на ней скита принадлежала иеросхимо-
наху Иисусу. 

В свете сказанного его биография выглядит весьма 
многозначительной. Этот человек, родившийся в Мо-
скве в 1635 г., носил имя Иоанн и являлся священником 
одной из московских церквей. Затем он был определен 
настоятелем придворного кремлевского храма Воздви-
жения Креста Господня и стал духовником царя Петра I 
и его семьи. Но в 1701 г. над головой Иоанна разрази-
лась катастрофа. Перед тем был арестован раскольник 
Григорий Талицкий, который в своих писаниях именовал 

5. Вид горы Голгофы с южной стороны. Виды 
местностей Соловецкого монастыря: альбом 
литографий В. А. Черепанова. 1884 г. Архан-
гельск, 2006 г.

6. Вид горы Голгофы с западной 
стороны. Литография 1884 г. 

7. Голгофо-Распятский скит на Анзерском 
острове в Белом море. Литография 1892 г.

8. Фаворская гора. 
Виды местностей 
Соловецкого 
монастыря: альбом 
литографий 
В. А. Черепанова. 
1884 г. 
Архангельск, 2006 г.
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царя Петра антихристом и призывал к его свержению. На допросах Талиц-
кий назвал среди тех, кто ему сочувствовал, и царского духовника Иоанна. 
Григория Талицкого казнили, а Иоанна сослали в Соловецкий монастырь. 
Здесь он был пострижен в монахи с именем Иов. Спустя несколько лет Иов 
стал монахом Троицкого скита на острове Анзер. В 1710 г. он принял схиму 
с именем Иисус, в память Иисуса Навина13.

В 1712 г. иеросхимонах Иисус, возглавивший к тому времени Анзерский 
Троицкий скит, установил на вершине тогда еще безымянной горы крест14. 
В следующем году тот же Иисус от лица Анзерского скита обратился с че-
лобитной к Варнаве, архиепископу Холмогорскому и Важскому, с просьбой 
разрешить основать на упомянутой горе скит и построить на ее вершине 
каменную церковь во имя Распятия Господа Иисуса Христа, и чтобы «зва-
тися ради оной Распятской церкви той горе Голгофе, и скитом Распятским». 
В грамоте архиепископа Варнавы от 1713 г., содержавшей требовавшееся 
разрешение, указано: «называтися ради вышеписанной новопостроенной 
каменной Распятской церкви вышепомянутой горе, горою Голгофою и ски-
том Распятским»15. Но в 1714–1715 гг. из-за недостатка необходимых средств 
на горе был сооружен лишь деревянный храм. По грамоте того же архиепи-
скопа от 1715 г. предписывалось освятить «на новоназванной горе Голгофе» 
церковь во имя «Страстей Христа Бога нашего»16.

То, что схимонах Иисус хотел построить на Голгофе именно капитальную 
каменную церковь, приоткрывает для нас его важнейшее устремление. Он 
явно не собирался устраивать уединенное монашеское поселение только для 
себя, а рассчитывал создать на этой горе скит, который должен был бы ста-
бильно действовать и после его смерти, так сказать — на века.

Представление современников схимонаха Иисуса о сакральной значимо-
сти указанных горы и скита характеризует следующая надпись на серебряном 
позолоченном напрестольном кресте: «Построен сей крест Господень со Свя-
тыми мощами тщанием Благородныя Государыни Царевны и Великия Княж-
ны Марии Алексеевны, во Свято-Распятский скит, в церковь Распятия Господ-
ня на святей горе Голгофе, 1715 году, месяца Марта 13 день»17. После смерти 
Иисуса в 1720 г. основанный им Голгофо-Распятский скит захирел. Большая 
часть его насельников переселилась в соседний Троицкий скит и Соловецкий 
монастырь18. В конце XVIII в. в ските на Голгофе вообще никто не жил19. 

Зная биографию схимонаха Иисуса, невозможно отделаться от мысли, 
что он, хотя и был наречен в честь Иисуса Навина, но создавал свой скит на 
горе Голгофе, отождествляя себя с Иисусом Христом. В подтверждение это-
го предположения можно привести следующее соображение. В Иерусалиме, 
как известно, на горе Голгофе с древнейших времен существует храм Вос-
кресения Христа. На соловецкой же Голгофе схимонах Иисус предлагал по-
строить храм Распятия Иисуса Христа, что в первую очередь должно было 
напоминать не о воскресении, а о страданиях Сына человеческого. Выходит, 

9. Церковь с коло-
кольней и маяком на 
Секирной горе. По-
чтовая фотооткрытка 
начала XX в.

10. Скит на Секирной горе. Почтовая фотооткрытка 
начала XX в.

11. Лестница на Секирную гору. 
Почтовая фотооткрытка начала 
XX в. 
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схимонах Иисус не занимался, так сказать, простым перенесением на соло-
вецкую почву подобий иерусалимских святынь, а действовал, исходя из лич-
ного осмысления евангельской истории. Тем более, что в то время еще ни 
одна соловецкая гора не имела названия, как-либо связанного с Палестиной.

Возрождение скита «на священной горе Голгофе» произошло лишь 
в 1826–1830 гг. по инициативе соловецкого архимандрита Досифея II, ко-
торый, по его словам, «соревнуя общему усердию монашествующей Со-
ловецкой братии, испрашивал благословения Святейшаго Правительству-
ющаго Синода о возобновлении Распятскаго скита, как места священнаго 
и способнаго к провождению безмолвной жизни иноков; на что в 1827 году 
получил указное дозволение…»20. В результате произошло окончательное 
оформление образа горы Голгофы, когда вместо упомянутой деревянной 
была возведена каменная пятиглавая церковь Распятия Господа Иисуса Хри-
ста (1828–1830)21, дошедшая с некоторыми утратами до нашего времени22 
(ил. 5, 6, 7, 13, 14, 15). 

Вероятно, не случайно возникновение идей строительства церквей на го-
рах Секирной и Голгофе относится к одному историческому периоду конца 
XVII — начала XVIII в. — эпохе Петра I. Подчеркнем, что все более ранние 
соловецкие скиты, храмы и часовни располагались лишь в долинах и на низ-
ких берегах островов. 

На острове Большая Муксалма самую высокую гору назвали Фавор. 
К сожалению, мы не знаем, когда это произошло. Но в лоциях беломорских 
поморов, составленных до 1820-х гг., вероятно, в конце XVIII или начале 
XIX в. она уже так именовалась23. Возможно, на выбор этого названия по-
влияло название горы Голгофы на Анзере. В 1881 г. на горе Фавор впервые 
отмечена часовня во имя Преображения Господня24. Вероятно, ее возвели 
незадолго перед тем или в предшествовавшие два-три десятилетия25. 

Посвящения названных церквей и часовни были соотнесены с наимено-
ваниями соответствующих гор и подчеркивали их священный статус26. Эти 
культовые сооружения как бы достраивали горы в высоту, являясь визуаль-
ной репрезентацией устремленности их к Богу.

В данном отношении важно, что названные три горы с венчающими их 
зданиями стали значимыми ориентирами для мореплавателей, о чем свиде-
тельствует «Лоция Белого моря 1913 года». В ней каждая из гор, кроме реко-
мендаций, как их использовать в навигации, получила специальное описание. 
По поводу самой высокой горы Большого Соловецкого острова сказано, что 
«особенно приметна и видна коническая Секирная гора, до 40 сажен высотой 
над уровнем моря, на вершине которой, среди леса, поверх его, на громад-
ном расстоянии от нее, видны строения скита Секирной горы с церковью, над 
куполом которой установлен маячный аппарат, называющийся Соловецким 
маяком»27. На Анзере «в западной части острова весьма приметным местом 
служит лесистая гора Голгофа, лежащая почти на средине острова, с белой 

12. Дорога на Секирную гору. Почтовая 
фотооткрытка начала XX в. 

13. Голгофо-Распятский скит с запад-
ной стороны. Почтовая фотооткрытка 
начала XX в.

14. Голгофо-Распятский скит на Анзер-
ском острове. Почтовая фотооткрытка 
начала XX в.
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каменной церковью на ее вершине»28. «Единственным 
приметным местом на этом острове (Большая Муксал-
ма — А. М.) служит белая каменная часовня на горе Фа-
вор, далеко видная с моря...»29. 

В этих текстах, предназначенных, казалось бы, толь-
ко для решения чисто практических задач, угадывается 
некое особое отношение к интересующим нас горам. 
С определенных мест на воде горы Голгофа и Фавор 
были видны одновременно30. Вероятно, их священный 
характер особенно остро ощущался людьми среди мор-
ской стихии. 

Как мы видели выше, в истории наделения сакраль-
ным статусом указанных трех гор улавливаются следую-
щие тенденции. Идеи создания церквей и скитов на горах 
Секирной и Голгофе не были порождены некими общими 
устремлениями соловецкого монашества, а выдвинуты 
незаурядными личностями, принадлежавшими в свое 
время к московской церковной элите, митрополитом Иг-
натием и схимонахом Иисусом в конце XVII — начале 
XVIII в. как их личные проекты. Первый из данных про-
ектов в то время вообще не был воплощен в жизнь, вто-
рой реализован частично и с большим трудом. К тому же 
после смерти схимонаха Иисуса скит на Голгофе пришел 
в запустение и обезлюдел. Значит, идея жизни на высо-
ких и, конечно, плохо приспособленных для этого горах 

в конце XVII и вплоть до начала XIX в. не устраивала соловецких монахов. 
Отсутствуют в источниках и свидетельства о существовании некоего плана 
переноса на Соловки образов Святой Земли, как это представляется некото-
рым современным авторам. Лишь в 1820-е гг. и особенно во второй половине 
XIX в. на Соловках обозначился интерес к практической сакрализации на-
званных гор. Только тогда был «возобновлен» Голгофо-Распятский скит, впер-
вые основан скит на Секирной горе и сооружена часовня на горе Фавор. 

Итак, сакрализация соловецких гор прошла четыре этапа. На первом из 
них эти горы получали священные имена; на втором — выдвигались идеи 
визуализации и наполнения жизненным содержанием их сакрального стату-
са; на третьем — создавались соответствующие культовые здания и скиты; 
на четвертом — осуществлялась, так сказать, практическая сакрализация. 
Она выражалась в устойчивых практиках, поддерживавших актуальность 
священного статуса гор. Наиболее полное развитие и устойчивость эти прак-
тики получили лишь в XIX — начале XX в. Важнейшими из таких практик 
являлись отправление богослужений в соответствующих церквах и часов-
не, монашеская жизнь в тех же скитах, посещения последних паломниками, 
распространение Соловецким монастырём по всей России различных изо-
бражений указанных гор. Это были гравюры, литографии (ил. 2–8) и почто-
вые фотооткрытки (ил. 9–15). 

Характерно, что на гравюрах и литографиях интересующие нас горы вы-
глядят более крутыми и устремленными к небу, чем они есть на самом деле. 
Таким способом авторы данных произведений, очевидно, исходившие из со-
ответствующих пожеланий представителей Соловецкого монастыря, стре-
мились выразить идею священного статуса этих гор. Та же идея, пусть не 
в столь явной форме, выражена и в фотооткрытках. 
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The Sacred Mountains of the Solovetsky Islands

The Solovetsky archipelago in the White Sea consists of many large and small 
islands. In the 15th century the Solovetsky Monastery was established on the Bol-
shoy Solovetsky Island. From the 16th century until the beginning of the 20th 
century, there was a gradual sacralization of the space of these islands. This was 
expressed in the construction of small monasteries, numerous chapels and the 
installation of even more numerous crosses.

One of the manifestations of this trend was the allotment of the highest moun-
tains of the three largest islands of the archipelago with sacred names. On the Great 
Solovetsky Island is the mountain of Saint Savvatia or Sekirnaya, on the island 
of Anzer — Mount Calvary, on the island of Bolshaya Muksalma — Mount Tabor. 
The sacral status of these mountains was emphasized by the construction on their 
tops of religious buildings. On Mount Sekirnaya was built in 1860–1862 two-story 
church in the fi rst fl oor — the Archangel Michael, in the second — the Ascension 
of the Lord. On the hill of Golgotha was built in 1715 the wooden church of the 
Crucifi xion of Jesus Christ. In 1828–1830 years in its place was built a stone church 
of the same name. On Mount Tabor, not long before 1881, the chapel of the Trans-
fi guration of the Lord was built. On the mountains of Sekirnoye and Golgotha, near 
the mentioned churches there arose hermitages — small monasteries.

The ideas of creating churches and hermitages on the Sekirnaya and Golgotha 
mountains were not generated by the general aspirations of the monasticism of the 
Solovetsky Islands. These ideas were put forward by outstanding individuals who 
once belonged to the Moscow ecclesiastical elite, Metropolitan Ignatius of To-
bolsk and the monk Jesus at the end of the XVII — beginning of the XVIII century 
as their personal projects.

The sacralization of all these mountains went through four stages. On the fi rst 
of these stages, these mountains received sacred names; on the second — ideas 
of visualization and fi lling with the vital content of their sacred status were put 
forward; on the third — corresponding cult buildings and monasteries were cre-
ated; on the fourth, practical sacralization was carried out. It was expressed in 
sustainable practices that maintained the relevance of the sacred status of the 
mountains. The most important of these practices were the worship services in the 
respective churches and chapel, developed monastic life in the same monasteries, 
visits by pilgrims, and the distribution of various images of these mountains by 
the Solovetsky Monastery.

The Sacred Mountains of the Solovetsky Islands
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К. А.  Щедрина

Гора и пещера. 
О некоторых особенностях 
в иеротопии русских монастырей 
XIV–XV веков

Современная наука накопила достаточный методологи-
ческий опыт изучения универсальных символов в рели-
гиозных культурах. Стало понятно, что одни и те же об-
разы формируют и мифологическое пространство памя-
ти поколений, и семиотическое поле культуры, и архети-
пические образы человеческого сознания, и конкретные 
религиозные практики всех времен и народов, от какой 
бы отправной точки не начинали исследователи1. Уни-
версальные образы работают во взаимодействии друг 
с другом, образуя пары противоположностей или другие, 
более сложные системы. Одной из таких универсальных 
пар можно считать оппозицию «гора — пещера»2. 

Г      
В христианской аскезе образ горы занимает ключе-
вое место. Уже в раннем монашестве сформировалась 
традиция библейской экзегезы, в которой цитирование 
и комментирование Библии помогало установить па-
раллели между явлениями духовной жизни, теорией 
и практикой, обозначить миметические связи, используя 
принцип подражания «священному библейскому образ-
цу»3. Гора в Священном Писании — локус божествен-
ного присутствия (Пс. 67:16 и др.), Бог пребывает на 
горе, на горе Он открывается человеку (Исх. 19 и др.). 
Образ восхождения на гору показывал путь к духовному 
совершенствованию (Пс. 23:3), гора — место спасения 
для человека (Пс. 103:18). Пребывание на горе и соеди-
нение с Богом — главная задача христианина и монаха 
в частности. Образы горы характерны как для Ветхого, 

так и для Нового Завета. В Евангелии на горе происхо-
дит Нагорная проповедь, преображение и вознесение 
Христа. Эти горы можно считать местами проявления 
Его абсолютной славы. Однако в христианской систе-
ме главной горой является Голгофа, топос страданий 
и «крайнего умаления», «кенозиса» Христа. Эта симво-
лическая «нелогичность» устраняется, если рассматри-
вать образ Голгофы в паре с пещерой Воскресения.

Если гора закономерно связана с «верхом», то пеще-
ра — это знак «низа». В ветхозаветной образности пе-
щера не занимает равноценного оппозиционного места, 
которое отводится в библейских текстах горе. Пещера 
символизирует тайну, нечто скрытое и потому второсте-
пенное. Чаще пещера приобретает значение гробницы, 
места погребения и мрака4. В античном мире пещера 
выступает как образ темницы или ограниченности по-
знания5, однако одновременно это место просветления 
в позднеантичных мистериальных культах6. Новый 
Завет выводит образ пещеры за рамки традицион-
ных иудейских представлений и сближает с античным 

1. Троице-Сергиева Лавра. Общий вид на гору Маковец.
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мистицизмом. Пещера Гроба Господня становится ме-
стом воскресения и торжества Христа. В IV веке бла-
годаря религиозной реформе Константина Великого 
произошел окончательный синтез античных и иудей-
ских традиций, и на Святой Земле появились комплексы 
вифлеемской пещеры7 и пещеры Гроба Господня с Гол-
гофой. В это же время оформилось и предание о рас-
щелине с главой Адама у основания Голгофы8. Таким 
образом, антитеза верха и низа в голгофском комплексе 
вновь восстановилась. Христианский мир получил офи-
циальный маршрут для прохождения мистериального 
таинства приобщения ко Христу.

Раннемонашеская аскеза оперировала образами 
горы и пещеры как на уровне создания сакральных 
пространств, так и на уровне молитвенного делания9. 
Первые пещерные монастыри преподобного Антония 
Великого являются самым ранним тому подтверждени-
ем. В египетской монашеской лексике термины «гора» 
и «монастырь» были синонимами10. Слова Нагорной 
проповеди о молитве в закрытой комнате (=«пещере») 
нашли свое отражение в молитвенной практике аске-
тов. Намеренные поселения монахов в пещерах, а также 

в бывших языческих гробницах или заупокойных храмах также известны 
в литературе Патериков11. С пещерой как гробницей можно связать и сфор-
мировавшуюся уже в раннее время практику «памяти смертной» как одного 
из основных путей очищения души от страстей и восхождения к горнему 
миру12. Таким образом, заслугой раннего монашества можно считать форми-
рование сакрального пространства, в котором главным топосом была «пеще-
ра в горе», как в смысле топографии, так и в значении техники аскезы. 

Р        
Возрождение древних аскетических практик, связанное с преп. Григорием 
Синаитом в конце XIII — начале XIV века, привело к монашеской колониза-
ции труднодоступных, особенно горных, районов Болгарии и Сербии. Жи-
тие Григория, написанное его учеником патриархом Каллистом, сообщает, 
что одним из обычаев Григория на Синае было регулярное восхождение на 
святую гору и молитва на вершине13. После ухода с Синая, Григорий по-
селился на Крите, однако место для подвига было найдено не сразу. «По-
сле весьма многого искания и обследования, они с большим трудом нашли 
некоторую пещеру, пригодную для своей цели, и с радостью в ней посели-
лись»14. Очевидно, что преподобный искал какую-то определенную пещеру, 
подходящую для его целей, то есть, вероятно, пещеру со следами жизнеде-
ятельности предыдущих эпох. По мнению И. Сырку, Григорий поселился 
в кносском лабиринте15. 

Позже, на границе Болгарии и Фракии преподобным было основано че-
тыре монастыря в труднопроходимых горах Парории16. Учениками Григория 
было создано множество обителей. Одна из крупнейших — Метеоры, где 
идея уединенного монастыря в пещере на горе была доведена до кристаль-
ной чистоты17. 

П  С    . 
С    
На Руси строительство пещерных монастырей на горах известно еще 
с XI века и связано с именем преподобного Антония Печерского и его по-
следователей. Однако ареал распространения этой традиции, принесен-
ной ее родоначальником с Афона, не продвинулся дальше южнорусских 
земель18. 

Вторая волна распространения монашества в XIV веке, теснейшим об-
разом связанная с балканским исихазмом, затронула по преимуществу зем-
ли северо-восточной Руси. В качестве переходного звена между киевской 
и среднерусской традицией следует упомянуть Нижегородский Печерский 
монастырь. Его пещеры были выкопаны Дионисием Суздальским19, ко-
торый впоследствии стал одной из ключевых фигур русского исихазма. 
Образы горы и пещеры приобрели в эту эпоху специфическую актуаль-
ность, обусловленную особенностями географии и этно-религиозных 

2. Высоцкий монастырь, Серпухов. Общий вид.
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традиций среднерусского региона. Отсутствие высо-
ких горных вершин и естественных пещер, столь не-
обходимых в восточных аскетических практиках, при-
вело к формированию другой, не столь заметной, но 
все же устойчивой схемы.

Преподобным Сергием Радонежским были заложе-
ны принципы формирования священного простран-
ства русских монастырей, которые были развиты его 
многочисленными учениками и сподвижниками. Ис-
следование сакральной топографии сергиевских мона-
стырей — достаточно трудоемкая и кропотливая рабо-
та, требующая участия большого числа специалистов. 
Однако даже общий взгляд на эту проблему позволяет 
обнаружить определенные закономерности. Простое 
визуальное наблюдение и изучение топографии выяв-
ляет сходство принципов их построения. Практически 
все они основаны на возвышенности, рядом с которой 
находится водоем, река или озеро, чаще всего это вы-
сокий берег реки. Троице-Сергиев монастырь стоит 
на горе Маковец, у подножия которой протекает ручей 
Кончура (ил. 1), Серпуховской Высоцкий монастырь 
(ил. 2) основан на месте, именуемом Высокое, что го-
ворит само за себя. Старый Голутвин монастырь стоит 
на возвышенности в Коломне у реки Оки; Киржачский 
(ил. 3) — на обрыве одноименной речки Киржач; Сав-
вино-Сторожевский монастырь — на горе Стороже не-
подалеку от русла Москвы-реки (ил. 4), Солотчинский 
Рязанский монастырь (ил. 5) располагается на обрыве 
у слияния Солотчи и Оки, примеры можно продолжать. 
Как следует из житийных источников и преданий, пре-
подобный особенно внимательно относился к выбору 
места будущей обители, обходя окрестности в поиске 
наилучшего расположения. Иногда монахи специально 
приглашали Сергия для определения иеротопоса, как 
это было при основании Борисоглебского ростовского 
монастыря20. По объективным причинам проведение 
археологических исследований на местах расположе-
ния монастырей преподобного Сергия невозможно, что 
делает затруднительным окончательные выводы от-
носительно иеротопии монастырского строительства. 
Однако выбор площадки для монастыря «на горе» 
можно объяснить не только с точки зрения визуальной 

3. Киржачский 
монастырь.

4. Саввино-Сторо-
жевский монастырь. 
Вид из-за Москвы-
реки.
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привлекательности места. Достаточно вспомнить эпи-
зод из жития преп. Сергия, в котором по молитве свя-
того был изведен источник у холма Маковец, так как 
братии было далеко ходить за водой21. Если бы Сергий 
руководствовался только соображениями удобства, его 
выбор пал бы на участок ближе к реке. Часто высокие 
места использовались местными жителями для совер-
шения обрядовых сезонных празднеств, что можно про-
следить по этнографическим данным вплоть до недав-
него времени22. Таким образом, основание монастыря на 
возвышенности могло служить целям христианизации 
населения и искоренения языческих пережитков. Это 
предположение можно косвенно подтвердить много-
численными житийными эпизодами, в которых святые 
искушались бесами. Демоны, принимая вид различных 
чудовищ, разбойников или иноземцев, хотели добиться 
ухода подвижника с избранного места. Подобные рас-
сказы можно рассматривать как иносказательный при-
ем, позволявший обратить внимание на сложную ре-
лигиозную ситуацию вокруг монастырского урочища. 
Известны случаи принесения своего рода «закладной 
жертвы» в основании обители. Так, по желанию Дми-
трия Прилуцкого, хозяин поля не пожалел своей земли 
для места под обитель и уничтожил озимые всходы23.

Гора в мифологических представлениях славян — 
«локус, соединяющий небо, землю и «тот свет»24, то есть 
именно на возвышенностях совершались культы, свя-
занные с поминовением усопших, почитанием предков. 

Следует отметить, что важной особенностью монастырей сергиевской тра-
диции было почитание места захоронения основателя. Обычно его гробница 
располагалась на центральной площади у места будущего соборного храма, 
чаще с его южной стороны. Таким образом, мы снова видим использование 
модели «гора — пещера», которая функционировала как связующее звено 
между автохтонной и христианской традицией. Практика искапывания пе-
щеры, видимо, не прижилась в болотистой северно-русской местности, где 
даже небольшая возвышенность получала название горы. Впрочем, отдель-
ные эпизоды такого рода известны, например, из жития Кирилла Белозер-
ского25. Святой-основатель монастыря выполнял культуртрегерскую роль, 
буквально становясь основателем новой культурной традиции26. Обычная 
тема жития — завещание святого похоронить себя у монастырского храма «в 
основание обители». В роли пещеры на монастырской горе выступает рака 
с мощами святого, положенными на поклонение в соборе. В связи с этим вы-
зывает интерес обычай, известный в северно-русской ветви сергиевской тра-
диции. Речь идет об устойчивой практике сохранения мощей отца-основате-
ля монастыря под спудом и установки пустой гробницы на месте захороне-
ния27. Эта традиция вступает в очевидное противоречие с афонским обычаем 
извлечения костей усопшего из земли через несколько лет после кончины. 
Учитывая тот факт, что среди последователей преп. Сергия были выходцы 
и с Афонской горы, как, например, преп. Сергий Нуромский, можно считать, 
что это действие носит преднамеренный характер. О посмертном желании 
преподобного не открывать свои мощи, а оставить их в земле, говорит, на-
пример, житие Павла Обнорского и многие другие28. И действительно, те 
немногие мощи северных преподобных, которые известны на сегодняшний 
день, были обретены в основном не ранее XVII века, а подчас и уже в XIX 
столетии29. Исключение составляет лишь сам преподобный Сергий. 

М   
Антитеза «гора — пещера» пронизывает практически все аспекты духовной 
жизни эпохи. Не менее ярко, чем в иеротопии монастырского строительства, 
она проявляется во взаимоотношениях представителей власти и духовен-
ства30. Власть, онтологически связанная с «верхом», «горой», «обладанием» 
и «полнотой»31, в традиционных представлениях противопоставляется отка-
зу от земных благ, уходу от мира, «истощанию» и «низу», то есть «пещере» 
монашеского подвига. Однако духовный союз монаха и царя, особенно акту-
альный для времени расцвета исихазма во второй половине XIV века, пред-
ставляет собой уникальное явление, в котором можно проследить инверсию 
базовых понятий, смену положений «верха» и «низа».

Этот симбиоз «креста и короны»32, называть ли его, вслед за Г. М. Про-
хоровым, «политическим исихазмом»33 или, вслед за С. С. Хоружим, «иси-
хастской политикой»34, привел к последнему взлету государственности 

5. Солотчинский 
монастырь под 
Рязанью. 
Общий вид.
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в Болгарии и моравской Сербии в XIV — начале XV 
века. И если на Балканах модель идеальных отношений 
монаха и правителя не смогла в должной мере способ-
ствовать объединению против внешнего врага, то в Мо-
сковской Руси она оказалась более успешной. Не под-
лежит сомнению, что пример общежительных монасты-
рей Сергия Радонежского и его последователей сыграл 
важную роль в формировании единой общерусской на-
циональной идеологии, основанной на принципе тожде-
ства земного небесному35. Эту ситуацию нельзя считать 
исключительно русской особенностью. Еще Григорий 
Синаит для обеспечения безопасности и благополучия 
братии опирался на представителей власти: лавра в Па-
рории была построена на средства болгарского царя 
Ивана Александра, им же впоследствии поддерживался 
Калафаревский монастырь Феодосия Тырновского, так-
же ученика Григория36. Таков пример основателей мо-
настыря в Метеорах преподобных Афанасия и Иоасафа 
Метеорских, последний из которых был наследником 

6. Собор Успения 
на Городке. 
Звенигород. 
Около 1399 года.

7. Собор Рождества Богородицы Саввино-Сторожевского 
монастыря. Первая четверть XV века.
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Сербской державы Иоанном Урошем Палеологом, но, 
оставив притязания на власть, последовал за Афанасием 
на вершины Метеорских гор37.

Самые известные монастыри Московской Руси XIV 
века были построены при сотрудничестве монаха-на-
ставника и князя. Это преподобный Сергий и Дмитрий 
Донской, преподобный Савва и Юрий Звенигородские, 
преподобные Сергий и Афанасий Высоцкий и Влади-
мир Серпуховской, Ферапонт и Андрей Можайские. Все 
сергиевские монастыри можно разделить условно на две 
группы: основанные в труднопроходимых и незаселен-
ных местах и в городах, неподалеку от центра социаль-
но-экономической жизни. Монастыри второй группы 
получали покровительство князей и становились важ-
ным элементом сакральной топографии городского ан-
самбля. 

Классический пример практического взаимодействия 
монаха и князя — создание Саввино-Строжевского мо-
настыря. Преподобный Савва был специально для этой 
цели приглашен Юрием Дмитриевичем Звенигород-
ским. Монастырь расположен у берега Москвы-реки на 
горе Стороже в полутора километрах от княжеской рези-
денции и прекрасно просматривается с сохранившегося 
крепостного вала. Согласно житию Саввы, по его молит-
вам звенигородский князь совершал воинские победы 
над поволжскими иноверцами, и именно привезенные 
трофеи позволили осуществить масштабное каменное 
строительство38. Княжеский собор Успения на Городке 
(ил. 6), построенный чуть раньше монастырского собора 
(ил. 7), является свидетельством интенсивной духовной 
жизни эпохи, связанной с идеями исихазма. Недавно 
найденная процарапанная надпись конца XIV — начала 
XV века на входном западном портале (ил. 8) восходит 
к святоотеческим аскетическим сочинениям. «Лучше 
жить с тремя в пустыне со зверями, нежели с тьмою ты-
сяч, не имеющих страха божьего в сердце»39. Этой же 
теме посвящены и росписи храма.

На западных гранях алтарных столбов в церкви Успе-
ния на Городке изображены преподобные Варлаам и Ио-
асаф (ил. 9). Фактически этот образ, вместе с парным 
ему изображением явления преподобному Пахомию ар-
хангела Михаила в монашеских одеждах, служит в ка-

8. Надпись на запад-
ном портале собора 
Успения на Городке. 
Конец XIV — начало 
XV века.

9. Интерьер собора 
Успения на Городке 
в Звенигороде. 
Фрески конца XIV — 
начала XV века.
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честве иконы местного ряда иконостаса и является про-
граммным для эпохи, о чем говорил В. Д. Сарабьянов40. 
«Повесть о Варлааме и Иоасафе», один из любимых 
сюжетов, характеризующих эпоху исихастской поли-
тики, неслучайно получил широкое распространение 
в XIV–XV веках. Индийский царевич, принявший кре-
щение от монаха Варлаама, на долгое время становит-
ся монахом в миру, многие годы продолжая управлять 
страной, пока, наконец, не решается отказаться от вла-
сти и уйти в пустыню к своему наставнику. Образ Вар-
лаама и Иоасафа помещен прямо напротив княжеского 
места, которое традиционно располагалось у юго-запад-
ного столба, и фактически являлся моленной иконой для 
князя, обозначая пример духовной жизни41. Прямо над 
образами преподобных на каждом из алтарных стол-
бов помещен голгофский крест на фоне иерусалимской 
стены. Это композиционное расположение в сочета-
нии с монашескими образами может быть рассмотрено 
в рамках исихастской аскезы, в частности, в связи с тво-
рениями Григория Синаита42. 

Самым необычным и в то же время закономерным 
проявлением процесса взаимодействия монаха и власти 
служила деятельность князя-монаха Олега Рязанского. 
Предание, сохранившееся в Солотчинском монастыре, 
говорит о том, что князь Олег основал монастырь рядом 
с Переславлем Рязанским, встретив во время охоты на 
реке Солотче двух монахов, Василия и Евфимия, посе-
лившихся там. Сразу после основания монастыря в 1390 
году князь принял в нем постриг и подвизался на Со-
лотче вплоть до самой кончины, временами возвраща-
ясь в город для исполнения княжеских обязанностей43. 
По преданию, князь носил под монашескими одеждами 
кольчугу, которая до революции хранилась в монастыре, 
а сейчас — в рязанском музее. Вопрос о достоверности 
монастырского предания остается открытым, однако 
историю Олега Рязанского можно рассматривать в од-
ном ряду с подвигом монахов-воинов Пересвета и Осля-
би, получивших от преподобного Сергия благословение 
на участие в Куликовской битве.

Образ князя-монаха нашел отражение и в «Слове 
о житии Дмитрия Донского», где похвалой князю слу-
жит сравнение с чернецом, а его государственная 

10. Церковь Рожде-
ства Богородицы на 
Сенях. Московский 
Кремль. Интерьер. 
Конец XIV века.
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деятельность уподобляется затвору в пещере. «Землю Рускую управляше, 
на престолѣ сѣдяше, яко пещеру в сердци дръжаше, царскую багряницю 
и вѣнець ношаше, а в чернечьскыа ризы по вся дни облещися желаше»44. 
Парадигма «гора-пещера» в отношении механизмов власти представлена 
с позиций монашеской аскезы. В рамках этой схемы путь к вершинам вла-
сти лежит через пещеру внутреннего совершенствования. Образ Голгофы, 
«горы Страстей», служит самым убедительным примером оправданности 
инверсии базовых понятий.

Г   :  
Русская церковная архитектура времени Дмитрия Донского и его преем-
ников также разрабатывает образы горы и расположенной в ней пещеры. 
Оставляя в стороне вопрос о степени балканского влияния на русское хра-
моздательство45, нужно отметить, что ряд конструктивных и декоративных 
приемов, таких как повышение подпружных арок, нарушение принципа 
связи декора и конструкции и другие подчеркивали вертикальную дина-
мику сооружения как в интерьере, так и снаружи здания, что неоднократ-
но было замечено исследователями46. Многоярусные кокошники килевид-
ной формы не имеют конструктивной необходимости и располагаются 
по принципу ступенек или «лещадок», напоминая образы ступенчатой 
горы (ил. 7).

Другим важным новшеством стало введение в конструкцию некоторых 
храмов каменной алтарной преграды, изначально отделяющей, обособля-
ющей алтарь от основного объема47. В русских «Толковых службах» ал-
тарь во время литургии последовательно уподоблялся вифлеемской пеще-
ре и пещере Гроба Господня48. Алтарная часть храма может быть сравнима 
с евангельскими пещерами не только символически, но и конструктивно. 
Священник проносил Святые Дары через небольшую арку в стене 
(в ширину проем царских врат около 1,5 м) и оказывался внутри «пещеры» 
алтаря. Закономерным развитием исихастских идей в пространстве хра-
ма стало появление высокого иконостаса49, превратившего алтарную часть 
храма в ту самую внутреннюю клеть евангельской притчи о молитве. 

В храмах времени расцвета исихазма можно встретить еще одну инте-
ресную архитектурную особенность. Это ниша внутри одного из столпов 
в кремлевской церкви Рождества Богородицы на Сенях (ил. 10), располо-
женная на традиционном княжеском месте. Обычно им служила восточ-
ная грань юго-западного столба, напротив дьяконника. Как известно, цер-
ковь была построена по заказу вдовы Дмитрия Донского Евдокии около 
1393 года50. Можно предположить, что ниша носила мемориальный ха-
рактер, или использовалась самой княгиней для молитвы. К сожалению, 
недоступность и плохая сохранность памятника не позволяет настаи-
вать на каких-либо выводах. Однако возможно, что ниша могла служить 

архитектурным выражением идеи гробницы или молитвенного уединения 
в пещере, тем более, что по своим размерам она напоминает небольшие 
углубления в земляных стенах коридоров киевских пещерных монастырей, 
использовавшиеся для исполнения молитвенного правила. Вероятно, такая 
конструктивная деталь не была уникальной для эпохи. Подобная ниша, со-
гласно описаниям, находилась до перестройки в XVIII веке в храме Вос-
кресения в Коломне51, который также связан с супругой Дмитрия Донско-
го. Таким образом, тема пещеры в этих храмах повторялась дважды: в ли-
тургической и аскетической плоскостях52.

Подводя итоги краткого обзора, надо сказать, что образы горы и пещеры, 
осевые для всей христианской традиции в целом, получили новое звучание 
в русской средневековой культуре. Это произошло благодаря актуальности 
идей исихазма как в монашеской среде, так и в традициях княжеской ре-
презентации. Именно парадигма горы и пещеры во всем многообразии ее 
конкретных проявлений, от сакральной топографии и храмового убранства 
до личных аскетических практик, помогла решению главных задач эпохи: 
христианизации северно-русских земель и централизации власти. 
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Mountain and Cave. On Some Specific Features 
of the Hierotopy of Russian Monasteries from 
the Fourteenth to Fifteenth Сentury

In the Christian monastic culture, the pattern of a mountain 
and a cave plays the key role. In the early monastic asce-
sis based on the biblical set of patterns, the “mountain” be-
comes a synonym of a monastery, and the “cave” pattern is 
realized within the practice of the “remembrance of death.”

In XIII–XIV centuries, during the revival of monasticism 
in the Balkans, owing to Saint Gregory the Sinaite’s works, 
the ideas of hesychasm were taken as a model in the practice 
of mountaintop conquest in hard-to-reach areas and estab-
lishment of monasteries there.

In the Russian monasticism, the establishment of a mon-
astery using the mountain and cave topoi became a good 
tradition since the times of Saint Anthony and Saint Theodo-
sius of the Kyiv Caves. During the epoch of Saint Sergius, 
this subject acquired a new interpretation, which was in part 
associated with the features of the landscapes of the Central 
Russia and the goals of Christianization of the North Rus-
sia. The tomb of the monastery father-founder was assigned 
the meaning of a cave, and the monastery was perceived as 
a mountain.

In addition, the hesychast practice of “prayers in cave” 
infl uenced the formation of the temple inner space and the 
introduction of the high altar screen. 

Within the “mountain-cave” paradigm, special relations 
emerged in the dialog between the monks and the princes. 
Thus, the relations between the characters of “A Tale 
of Barlaam and Josaphat” became the model, and the image 
of a prince-monk became the ideal for the representatives 
of authority.
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In his “Homily on the Dedication of the Temple of the Res-
urrection in Jerusalem” (1680s), St. Metropolitan Dmitri 
of Rostov preached:

On this day [September 13] we celebrate the dedi-
cation of the glorious and great new temple of Jeru-
salem — not the one which King Solomon built on 
Mount Moriah, but rather the one which the pious 
Emperor Constantine and his praiseworthy mother 
Helen wondrously built on Mount Golgotha after 
cleansing and renewing that holy place1.
The appearance of this seminal commentary in Dmitri’s 

highly infl uential Great Menology reaffi  rmed the signifi cance 
of the Byzantine saints’ exemplary creation of the church on 
Golgotha into late seventeenth century Russia and beyond.

As the site of Christ’s crucifi xion, Golgotha supersed-
ed the Old Testament’s Mt. Zion, becoming most sacred 
“mountain” of Christianity. The recovery of the True Cross 
and location of Golgotha during St. Emperor Constantine’s 
reign in the fourth century by St. Helen was essential to 
the creation of the historical New Jerusalem. Constantine’s 
and Helen’s construction of the Church over Golgotha and 
Christ’s tomb, in turn, replaced Solomon’s Temple as the 
new holy of holies — the Christian prototype. The subse-
quent creation of spatial icons in the image of the New Je-
rusalem in Muscovy involved not only the replication of the 
holy place, but also the deeds of the sanctifi ed Byzantine 
rulers. These copies, like the original founding of the church 
on the holy mount, held political as well as religious signifi -
cance in the Russian imperial project. 

This study examines the spatial icons of Golgotha and 
the related iconography created by Patriarch Nikon and the 

Romanov family at Krestnyi Monastery, Resurrection “New Jerusalem” Monastery, 
and Moscow Kremlin Terem Palace in the second half of the seventeenth century. 
Exploring the texts and contexts which shaped the construction of these replicas, 
it focuses on the religious and imperial ideals which inspired them. Golgotha 
became the center of Muscovite New Jerusalem thinking and iconography in 
connection with the dual meaning of the cross as a liturgical “weapon of Salvation” 
and military “weapon of Christian victory”. The fi rst notion refl ects the infl uences 
of the liturgical visualizations of Salvation history introduced in the Moscow 
Sluzhebnik (1655) and Skrizhal΄ (1656)2. The second idea emerged together with 
the politics of Byzantine renewal in Muscovy and related military confl icts against 
non-Orthodox “enemies of the Cross” in the 1650s, 1670s and 1680s.3 Thus, the 
construction of Golgothas was in part designed to recognize male and female 
Romanovs, as heirs to the Byzantine legacy and its obligations to defend the true 
faith and to patronize church building in the image of Sts. Constantine and Helen. 
This process solidifi ed during Tsar Aleksei Mikhailovichs’s war against the Poles 
in 1656, transcended the attacks on Nikon’s New Jerusalem Monastery during the 
patriarch’s trial in 1666 and got revitalized under Tsar Fedor Alekseevich during 
fi rst Russo-Turkish War (1676–1681). 

Recognizing the idea that Nikon intended New Jerusalem Monastery as an 
“icon” of the Holy Land, I recently argued that the patriarch conceived and justifi ed 
that iconography on teachings of Seventh General Council (Nicea, 787) and their 
commemoration in the Synodicon4. The Synodicon hails “those who believe and 
substantiate their words with writings and their deeds with representations” as 
well as those “knowing and teaching that in like manner also by the venerable 
icons the eyes of them that behold them are sanctifi ed, and that the mind is by 
them lifted up to the knowledge of God; as also by the divine temples and by 
sacred vessels and by other things … in representations while it is to Him, God 
and the Lord, that they give adoration and worship”5. In short, the Synodicon 
equated representations in church architecture with painted icons and recognized 
those who created churches in the image of holy prototypes, i. e., Church of the 
Holy Sepulcher, as worthy of “everlasting remembrance”.

Moscow Metropolitan Makarii canonized the Byzantine — New Jerusalem 
model in his Great Menology (1550s), with texts celebrating the September 
13 and 14 holidays devoted to the “Dedication of the Temple of the Resurrec-
tion in Jerusalem” and “Elevation of the Cross”6. According to these accounts, 
Constantine’s legendary vision of the Cross in the sky and his resulting military 
victory over Emperor Maxentius7 began a string of heavenly-dictated events, 
including St. Helen’s discovery of the True Cross at Golgotha8, leading to the 
construction of the Church of the Holy Sepulcher9, which Constantine deemed 
“New Jerusalem”10. In other words, Constantine’s revelation precipitated the 
creation of the Christian New Jerusalem that revived the Old Testament one. 
These sacred histories off ered specifi c divinely ordained prototypes, which 
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the Byzantium’s (presumed) Muscovite heirs actually could and did copy as part 
of their rule.

The Russian commemorations of the Byzantines’ deeds in the Great Menology 
clearly follow the Synodicon’s teaching in regards to the remembrance of church 
builders and appear as perfect motivation and justifi cation for Nikon’s and the 
Romanovs’ construction of New Golgothas in New Jerusalems at monasteries and 
in the Moscow Kremlin. Taken together and read in the broader imperial-political 
contexts, the creation of Golgothas in mid-seventeenth century Muscovy repre-
sents not only the replication of prototype in the Holy Land, but also the Ro-
manovs’ reenactment of the original “discovery” and construction of the historical 
New Jerusalem during Constantine’s reign.

Clear precedent for this program was set when, after military victories over the 
Poles in 1656 attributed to the power of the True Cross, Tsar Aleksei Mikhailov-
ich supported Nikon’s Krestnyi Monastery, the symbolic replication of Stavros 
Monastery that Constantine purportedly founded on Mount Athos following his 
triumphs11. This thinking is manifest by the combination of the Kii Cross Imag-
ery and Gramota o Krestnom monastyre which Nikon introduced on June 165612. 
The Kii Cross imagery consisted of a reliquary Cross replicating the “exact” pro-
portions of the original on which Christ was crucifi ed on Golgotha. The Cross 
was fl anked by two icons. The right side depicted St. Constantine and Tsar Alek-
sei Mikhailovich, both in full Byzantine-style regalia and a kneeling Patriarch 
Nikon. All petition the Cross. The left side pictured St. Helen and Maria, Aleksei 
Mikhailovich’s consort, likewise off ering supplications to the cross. 

The fi gures of Constantine and Aleksei Mikhailovich hold written addresses 
referencing notion of the Cross as “victory” introduced in the Nikonian Sluzheb-
nik and the Great Menology readings for September 14. The Byzantine emperor’s 
petition reads: “Oh most honorable Christ’s Cross, as I saw you in heaven and 
entered the faith of Christ. The ill-willed enemy of yours, Maxientius, who did 
not believe in Christ, God’s son, was defeated by you. I saw you in the baptismal 
water.” Aleksei Mikhailovich’s stated: “Oh most honorable Cross, you are divine 
victory, you are co-creator of our salvation. You overcome the infi dels and you are 
the divine orb. Save those who ask for your protection”13.

In his Gramota, Nikon clarifi ed the connections between victory gained 
through the power of the cross and the creation and replication of sacred spaces 
on holy mounts. Nikon stated that “God showed the fi rst Christian Tsar Constan-
tine the image of the life-giving Cross in heaven and commanded him to make an 
image of the Cross and display it in front of his troops and Constantine, with the 
power of Crucifi ed Christ our Lord, won three victories…”14. “To commemorate 
these victories”, he “erected Stavros Monastery to celebrate God’s Cross at Holy 
Mt. Athos, which stands until this day”15. Explaining how the Russian ruler fol-
lowed the Byzantine ideal, Nikon explained: “In the same fashion, the pious Tsar 
Aleksei Mikhailovich, imitating the fi rst Christian Tsar Constantine, ordered the 

cross to be carried in front of his troops, and with the power of Jesus Christ cru-
cifi ed on the Cross, our true God, he defeats the enemies as we can all see”16. It 
followed that since Tsar Aleksei, “imitating the fi rst Christian Tsar Constantine,” 
conquered his enemies through power of the life-giving Cross, he should also 
follow his Byzantine predecessor’s example and commemorate his victories by 
charitably supporting Nikon’s “new” Stavros (Krestnyi) Monastery. Indeed, he 
did in 1656 granting the new foundation funds, “souls,” lands and privileges17. 
Nikon later installed the Kii Imagery together with a stone “tomb of Christ” in the 
masonry Church of Elevation of the Honorable and Life-Giving Cross” he con-
secrated on September 2, 166118. In the context of this combination, the crucifi x-
centered Kii Imagery represents Golgotha and appears as clear precedent for the 
creation of similar spaces and iconography in the New Jerusalem Monastery and 
Moscow Kremlin. 

On June 3, 1656, ten days before Aleksei Mikhailovich granted Nikon per-
mission to build Krestnyi Monastery, the patriarch purchased the site of Voskre-
senskii New Jerusalem Monastery. A clue to the location’s future is found in 
the deed signed by Boyar Roman Boborykin which explained that the land 
contained “the village of Voskresenskoe (Voskresenskii) formerly the vil-
lage of Savatovo”19. While it is unknown who renamed the village, Aleksei 
Mikhailovich set a clear precedent when, in autumn of 1653, during the found-
ing of Iverskii Monastery, he renamed Lake Valdai “Holy Lake” and the village 
of Valdai “Bogorodetsk” [City of Mother of God], copying Emperor Constan-
tine’s legendary example of renaming Mount Athos “Holy Mount” and the City 
of Apollos “Ieres” [Sanctifi ed]20. Progress on the new foundation moved quickly 
with Nikon visiting frequently, joined sometimes by the tsar’s household, and 
Aleksei Mikhailovich granting new territories21. When the wooden Church of the 
Resurrection was completed in October 1657, the tsar, clearly imitating Constan-
tine’s naming of the Jerusalem prototype, as well as his own precedents at Iver-
skii, deemed it “New Jerusalem” 22. On April 27, 1658, construction began on 
the masonry Church of the Resurrection. Created “in the image” of the Jerusa-
lem original founded by Sts. Constantine and Helen original, it contained a new 
replica of Golgotha which Nikon consecrated in connection with the celebration 
of “Dedication of the Temple of the Resurrection in Jerusalem” and the “Eleva-
tion of the Cross” in September 1662 23. 

Arsenii Sukhanov’s “Proskinitarii” (1653) was likewise crucial to the de-
velopment of the Muscovite eff orts to duplicate the Holy Land because it di-
rectly linked the sites of Salvation History as they appeared in his day with 
the sacred history of their creation commemorated in Metropolitan Makarii’s 
Great Menology24. In addition to providing painstakingly detailed descrip-
tions of Golgotha and other holy places and the Orthodox rites practiced 
there, Sukhanov recounted the construction of the historical New Jerusalem 
in the fourth century. He focused on the “Church of Christ’s Resurrection… 
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the creation of pious and Christ-loving great Tsar Constantine, the fi rst Christian 
tsar and his mother pious empress Helen”25. 

Sukhanov framed the creation of the Jerusalem church in terms of Helen’s 
discovery of the True Cross at Golgotha:

Helen came to Jerusalem and knelt by the tomb of Christ and found there 
the Life-Giving Cross of Christ beneath Mt. Golgotha… and she decided to 
found on this place a church… And the tomb of Christ as well as Golgotha 
where the life giving Cross stood were included within the church26. 

Linking the empress’s and her son’s deeds concerning the holy mount with the 
inception of the prototypical New Jerusalem, Sukhanov concluded that 

on Golgotha… pious empress Helen, according to the advice of her son, 
the fi rst Christian Emperor Constantine… erected a glorious church of out-
standing beauty, in other words, new Zion and this church stands up to our 
day and holy tradition calls the church the mother of all churches, the house 
of the Lord27. 
The Golgotha imagery Nikon created in 1658 for the New Jerusalem Mon-

astery’s “new Zion” combined the ideas found in Arsenii Sukhanov’s “Pros-
kinitarii” with the successful discourse he articulated during the founding 
of Krestnyi Monastery through the combination of his crucifi x-centered Kii 
Cross imagery and his Gramota o Krestnom monastyre. According to the ear-
liest known description, the Golgotha imagery consisted of “two large icons 
to supplement [a] large cypress cross; on one are Tsar Constantine, great Tsar 
Aleksei Mikhailovich and great lord holy Patriarch Nikon, on the second piece 
of wood are Tsaritsa Helen, Tsaritsa Mariia Il΄inichna and the pious Prince 
Aleksei Alekseevich”28. 

The new iconography expanded and refocused the associations the patriarch 
previously established between himself, the Romanovs, Constantine and Helen 
and his monastery-building program to include more fully Mariia Il΄inichna and 
to introduce the tsar’s son and heir Aleksei Alekseevich, into the picture. Nikon 
elevated the importance of the image of Mariia Il΄inichna as “New Helen,” origi-
nally cultivated during Patriarch Paisius of Jerusalem’s eff orts, to gain Russian 
tsaritsa’s churchwardenship of the Jerusalem prototype in 1652, by representing 
the tsaritsa as having fulfi lled her Byzantine predecessor’s dual roles as a divine-
ly ordained imperial mother and creator-patroness. The empowering represen-
tation of Mariia In’inichna together with Helen and Aleksei Alekseevich con-
cerned a matter of great contemporary signifi cance as the tsaritsa’s capacity to 
produce a male heir had fallen in serious doubt. Almost immediately after Patri-
arch Paisius told Mariia that she would be “rewarded” for her charity by seeing 
the “earthly fruits of your womb [ascend] the throne of the great God-espousing 
Tsar Constantine to the rejoicing of your heart as St. Helen rejoiced,” her fi rst 
son, Dmitrii, died (October 6, 1649).29 Aleksei Alekseevich’s birth, fi ve years 

later, on February 5, 1654, may have been viewed as divine intervention and as 
replicating Helen’s “miraculous” conception of Constantine30. 

The Russian patriarch concisely related Helen’s being blessed with her son and 
her legendary discovery of the True Cross on Golgotha and building the Church 
of the Holy Sepulcher in the Empress’ address to the Cross.31 In the image, Helen 
holds a scroll reading: 

Oh honorable Cross of Christ, I recognized the heavenly light during 
the conception of my son Constantine, and I raised you with my own hands 
from the womb of the earth at the advice of my son Constantine, and I 
erected in your honor a holy church32. 
This string of events, attested to by Helen herself, represents an ideal paradigm, 

which Nikon upheld for Mariia Il΄inichna and later female Romanovs to replicate. 
Given the visual representation of the royal women with heir to the throne and the 
text of Helen’s prayer, it follows that since Mariia, like her Byzantine predecessor, 
“miraculously” conceived a son, she ought to reenact the saint’s founding of the 
Church of the Holy Sepulcher by supporting Nikon’s replication of that prototype 
at New Jerusalem Monastery33. In sum, the imagery established the monastery as 
a dynastic endeavor with imperial signifi cance dependent upon female patronage 
performed in the image of St. Helen’s churchwardenship.

Nikon further specifi ed the line of inheritance on the so-called “Elevation 
Cross” which he installed on Golgotha upon its consecration in 1662. On the 
cross, the patriarch inscribed a dedication to Aleksei Mikhailovich, the deceased 
Aleksei Alekseievich, and the then one-year-old Fedor Alekseevich, recognizing 
Fedor as heir to the Muscovite throne and Byzantine legacy34. The patriarch’s 
replication of Golgotha with its Romanov-specifi c iconography supplied the ulti-
mate context to recognize the Russian rulers as creators of their own “New Jeru-
salem” in imitation of Sts. Constantine and Helen. His instruction that the com-
memoration of the Byzantines’ creation of the Jerusalem prototype be celebrated 
on this new holy mount confi rms these connections35. 

The chin (ritual practices), which Nikon formulated for New Jerusalem Mon-
astery on October 23, 1660, largely followed the Jerusalem paradigms reported by 
Arsenii Sukhanov 36. In addition to detailing daily rituals and protocols for royal 
visits, Nikon prescribed the celebration of holidays in keeping with the monas-
tery’s dedication to the Resurrection, namely Christmas, Holy Week, and Easter37. 
The patriarch complimented these celebrations and supported his eff orts to cre-
ate an “image” of Golgotha in cooperation with the Romanovs, by including the 
September 14 holiday dedicated to the “Elevation of the Cross” in the monastery’s 
select ritualistic calendar38. This purposely designed combination of holy space, 
iconography, and ritual proved especially attractive during Tsar Fedor Alekseev-
ich’s reign in the context of the First Russo-Turkish War. In the meanwhile, how-
ever, the Golgotha at New Jerusalem became the source of accusations and a site 
of contestation.
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T  N  G  R
The charges which Boyar Simeon Streshnev and Paisius Ligarides included in 
their polemics against Nikon on August 15, 1662, played signifi cant role in shaping 
responses to Nikon’s replication of Golgotha and New Jerusalem prototypes at 
New Jerusalem Monastery39. Yet, the attacks are often accepted at face value40. 
Reassessment of the sources reveals that the iconography-focused accusations are 
reactions to Nikon’s anathematizing of Metropolitan Pitirim and Streshnev on the 
Sunday of Orthodoxy, in accordance with the Synodicon, six months earlier41. As 
Ligarides put it, “an anathema is like lightning, a curse is a double edged sword… 
If it be hurled with justice it blasts the guilty, but if undeservedly, it returns upon 
him who pronounced it”42. Fighting fi re with fi re, the Greek turned the authority 
of the Synodicon against Nikon and his New Jerusalem Monastery, attacking the 
legitimacy of the foundation’s name and iconography in terms of the prototype-
image relationship. This strategy is immediately evidenced in Streshnev’s 
prompts. In the fi rst, he pondered: “Nikon is now building a monastery and he has 
named it ‘The New Jerusalem.’ Is it well to dishonor the name of the Holy City?”43 
Referencing the Skrizhal΄ in the second, he asked: “Does not St. Germanus say 
that the prothesis fi gures Bethlehem, and the holy throne Christ’s Sepulcher?”44

Ligarides’s arguments not only traced Streshnev’s leads in asserting that Nikon 
dishonored the Jerusalem prototype, but went further by introducing for the fi rst 
time the sensational claims that Nikon’s New Jerusalem could signal the coming 
of the Antichrist in Russia. Answering the initial query, Ligarides declared:

O indignity! O extraordinary novelty! Not a new house, forsooth, but 
‘The New Jerusalem”! I hear too, O Nikon that thou art writing about that 
new Messiah whom the Jews expect, and whom they may hope to see come 
from a new Jerusalem. At a guess, then, there should be with you in thy 
New Jerusalem some mother of Antichrist?45

In response to Streshnev’s follow-up, the Greek affi  rmed the Skrizhal΄, but 
contested Nikon’s adherence to it and the decrees of the Ecumenical Councils, 
claiming:

Nikon’s New Jerusalem is not a mere copy as from a pattern, but it 
is the very prototypical New Jerusalem itself and all other ecclesiastical 
institutions are antiquated… there exist no longer the New Jerusalem, nor 
the mother of churches, nor the chair of James the Lord’s brother (Patriarch 
of Jerusalem)46.
The allegations that Nikon “dishonored” and even eliminated the prototypical 

Jerusalem demonstrate that Streshnev and Ligarides understood Nikon’s method 
of combining the authority of the Nicea Council and the Skrizhal΄ and co-opted 
it for their own ends. While convoluted, the charge that Nikon abused the image-
prototype relationship was meant, as was later manifest in the judgements of the 
Patriarchs of Antioch and Alexandria, to incite the Greek hierarchy with the idea 

that Nikon aimed to usurp the authority of the Jerusalem Patriarch47. Considered 
in the context of the previous reply, the idea that New Jerusalem Monastery 
became the sole Jerusalem reinforces the notion that the Antichrist could appear 
in Muscovy. 

Ligarides’ account of his mission to Nikon at New Jerusalem Monastery on 
July 17, 1663 focused on the patriarch’s connection with its replica of Golgotha48. 
When he “arrived at the Monastery of the Resurrection, falsely called by him 
[Nikon] ‘New Jerusalem’”49, the Greek confronted Nikon, explaining; “I am from 
the true Jerusalem, in which the Saviour of all men shed abundantly his most 
pure blood, and by no means from thy falsely named Jerusalem which is neither 
new, nor old, but a third, perhaps of the Antichrist who is to come”50. Thereafter, 
according to Ligarides, Nikon “ascended his false Golgotha” and stated: “For 
already …has come the band of soldiers; Herod and Pilate; yea, and he also 
who may answer to the name Judas; there have also come the high priest [the 
Archbishop Joseph and the metropolitan Paisius] Annas and Caiaphas”51. In doing 
so, the patriarch allegedly “appl[ied] in all it details to himself the drama of the 
Lord’s crucifi xion, caricaturing absurdly and profanely the awful mysteries of the 
Passion calling himself most absurdly Jesus Christ”52. Thus, Ligarides contested 
the sanctity of the space depicting it and the events transpiring there parodies 
of the prototypes. By discounting the New Jerusalem Golgotha as a counterfeit, 
he presented Nikon as an imposter, or, even, an anti-Christ.

N ’  R
Nikon’s retorts to Ligarides and Streshnev (1665) represent the patriarch’s most 
developed verbal statements on the conception of the Voskresenskii Monastery 
as an icon of the historical New Jerusalem created by Constantine and Helen. 
Read in the broader contexts outlined above, the patriarch’s reasoning appears 
not as simply “resorting to the theory of the image and the prototype” to defend 
his himself,53 but as the latest development in a program of thought which clearly 
linked the authority of Seventh Ecumenical Council, the Synodicon, and the 
Skrizhal΄54 with the Byzantine — New Jerusalem paradigms commemorated in 
the Great Menology55.

Nikon’s responses to Ligarides summarized the divergent responses to the new 
monastery to that point. On the one hand, Nikon defended his position clarifying 
that he “cast no reproach on the old New Jerusalem if I call the Voskresenskii 
Monastery ‘New Jerusalem’”, because that the title began with the tsar, in 
imitation of St. Constantine, and it “pleased him the Great Lord, to call it by 
the name of ‘New Jerusalem’”56. On the other hand, the patriarch condemned 
Ligarides, because, “to the scandal of the people”,he misinterpreted Scripture with 
the assertion that Antichrist could be in Russia at the monastery and discounted 
that notion at length57. After rhetorically asking “does he sin then, if anyone to the 
glory of the Lord, out of love, builds a temple in the name of his holy resurrection, 
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after the likeness of the Church of the Resurrection which is in Jerusalem?”58 
Nikon reclaimed control over the Synodicon by transcribing its preamble and list 
of commemorations, including the passage focused on spiritual renewal:

The ‘substitute’ of Christ are those who have been redeemed by his death 
and have believed in him through the word of preaching and through the 
primary representations by which the great work of economy is made known 
to them that are delivered... Whence also the imitation of his suff erings 
spreads to his apostles… all who believe and preach, that is proclaim, the 
gospel by words in letters and other things in delineations and use these 
methods to one and the same good end59. 
By reprising the well-known canon from the celebration of the Triumph 

of Orthodoxy, Nikon reiterated not only the teaching that the creation of icons 
honors the prototype, but also that the same logic held true for church architecture60. 
Moreover, the quotation turned the apocalyptic-based charge connecting the 
monastery with the Antichrist on its head by reasserting the redemptive promise 
of New Jerusalem, represented by the Church of the Holy Sepulcher and the 
holy spaces therein, including Golgotha. In conclusion, Nikon made another 
unmistakable return to the authority of the Seventh Ecumenical Council’s teaching 
on the prototype-image relationship, recalling:

It was the opinion of Basil the Great, that ‘by sacred images the mind 
should be elevated to the prototype.’ What sin can it be, if anyone takes 
a copy of any holy thing from its prototype? … Or if in like manner, 
one makes a representation or copy of any of the holy churches or other 
sacred things built or made to the glory of God? Or … after the likeness 
of Jerusalem itself for a representation of that ever-to-be-remembered 
Jerusalem in which the Savior suff ered for us (my emphasis)61.
Thus, the patriarch validated the replication of the site of the crucifi xion in 

specifi c.
In responding to the second set of charges, Nikon fused the teachings of St. 

Basil and St. Germanus62. Correcting and extending Streshnev’s references, he 
paraphrased the Skrizhal΄s commentaries on the liturgy as a commemoration 
of Salvation history63. Refuting the claim that his New Jerusalem Monastery 
antiquated Jerusalem and its patriarch, Nikon returned to the precedent of the 
Byzantine creators of the historical New Jerusalem: “to the glory of Christ our 
God a church is being built after the pattern of the holy church of the Resurrection 
which the pious empress Helen built, a model of which was brought to us by 
our brother the most holy Paisius of blessed memory, patriarch of the holy city 
of Jerusalem, God having sent him hither beforehand for this”64. Therefore, 
neither Jerusalem nor the Holy Sepulcher vanished, “but only a model [was] made 
from them” following the Byzantine example65. Finally, the patriarch reviewed 
the Seventh Ecumenical Council’s teaching on the conceptions of “image by 

nature” and “image in likeness,” confi rming that his monastery adhered to the 
later66. While the Russian hierarchy tentatively accepted this thinking, the foreign 
patriarchs judging Nikon ultimately rejected it67. 

The published records of Nikon’s trial in December 1666 reveal that, following 
Ligarides, the Patriarchs of Antioch and Alexandria made New Jerusalem-related 
charges, including the replication and naming of “Golgotha,” the cornerstone 
of their case against the Russian Patriarch68. It is, therefore, not surprising that the 
Greeks listed these charges, together with the notion that Nikon dishonored the 
Holy Land, in their fi nal verdict against Nikon on December 12. They concluded 
that Nikon was: “building new monasteries and giving them unbecoming titles 
and the vain names New Jerusalem, Golgotha... making jest of divine things and 
dealing irreverently with holy things”69. The charges were sharpened in reports 
of Nikon’s condemnation sent to Patriarch Nectarius of Jerusalem (1660–1669) 
and Dionisius of Constantinople (1662–1665)70. In their message to Nectarius, 
the Greeks contended that “Nikon’s pride was so excessively swollen that he 
consecrated himself Patriarch of New Jerusalem. For he named the monastery 
which he was founding New Jerusalem, with all its environs, naming these the 
Holy Sepulcher, Golgotha...”71.

Although often accepted as the fi nal judgement on Nikon and the replication 
of holy mount Golgotha and other sacred spaces at his New Jerusalem, the Greek 
patriarchs’ verdicts of 1666 were, in fact, soundly rejected by the Romanovs. 
While abandoned for about a decade, the royal family not only reembraced the 
monastery, but also accepted Nikon’s reiteration of the Byzantine—New Jerusalem 
paradigm inspired by the Great Menology, preforming churchwardenship of the 
foundation in imitation of Sts. Constantine and Helen72. In doing so, they identifi ed 
themselves with the replication of “New Jerusalem” and “Golgotha” and touted 
their likeness with the prototype(s). This began during the reign of Tsar Fedor 
Alekseevich (1676–1682) when the Golgotha Church became the premier site 
of royal pilgrimage and supplication at New Jerusalem Monastery73. 

Tsar Fedor Alekseevich, Aleksei Mikhailovich’s third son by Mariia, turned 
to Voskresenskii Monastery, in connection with his initial struggle for legitimacy 
and the First Russo-Turkish War (1676–1681)74. According to Ioann Shusherin’s 
eyewitness account, the tsar took special interest in the foundation when his aunt 
Tatiana Mikhailovna: 

told him about the construction of Resurrection Monastery and about the 
founding of the masonry church which the blessed [Nikon] established in 
the likeness of the Church of the Resurrection of Christ our God in the holy 
city of Jerusalem, inside which were the Savior’s sepulcher, Holy Golgotha 
and other signs of the saving Passions of our Lord75. 
A telling cluster of events suggests that Fedor began to develop his own Golgotha-

centered New Jerusalem thinking in Moscow during the Easter season of 1678 
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immediately prior to the Russians’ second campaign against the Turks around 
Chyhyryn. In this context, or perhaps earlier in in 1678, Fedor commissioned Ivan 
Saltanov to paint a reproduction of the Kii Cross imagery, discussed above, for 
display the Moscow Kremlin Terem Palace76. Nikon, it should be recalled, originally 
formulated this iconography during Aleksei Mikhailovichs’s war against the Poles 
in 1656 and used it together with his Gramota o Krestnom monastyre (1656) to 
promote the tsar’s dual roles of defender of Orthodoxy and church builder in the 
image of Constantine. Feodor’s affi  nity for the Kii Cross imagery clearly refl ects 
the contexts of his own war against the Turks77. As Isolde Thyret concluded, the 
Saltanov image “focuses on the emperor’s success in battle as a function of his 
faith in God”78. This is the case because, following the original Kii imagery, the 
painting features verbal addresses to the cross attributed to the Byzantine and 
Russian rulers based on Great Menology readings for September 14th celebration 
of the “Elevation of the Cross.” Copying the prototype, Constantine’s reads: “Oh 
most honorable Cross of Christ, as I saw you in the heavens, I entered the faith 
of Christ. Your ill-willed enemy Maxientius who did not believe in Christ, God’s 
son, was defeated by you”79. As in the original, Aleksei Mikhailovich’s text reads 
“On honorable most Cross you are divine victory… You overcome infi dels …save 
those who ask for your protection”80. Fedor’s continued iconographic propagation 
this theme is manifest in his commissioning Ivan Saltanov to paint an image 
of “Emperor Constantine’s vision” in the palace81. 

Fedor’s fi rst interaction with New Jerusalem Monastery began in late July 
1678, when he decreeded that the monks pray for him and his success against the 
Turks before “the True and Life-Giving Cross that is in Golgotha”82. On August 
10, immediately after “the most successful operation of the 1678 campaign”83, 
Fedor commanded another ritual at the True Cross on Golgotha84. According to 
the monastery donation book, the tsar ordered the monks to “pray for him and 
his health and victory over the Turks. The tsar was happy about defeating the 
Turks at Chyhyryn”85. Thus, Fedor directly connected military victory with the 
adoration of the True Cross at New Jerusalem’s Golgotha. Wishing to perform 
supplicatory worship at Golgotha in person, the tsar, ordered the monks to prepare 
for his visit86. 

Fedor arrived at the monastery for the fi rst time on September 5, 1678 together 
with the entire royal household, including his step family (i. e. The future Peter 
I) and attended the Liturgy at “Life-Giving Cross in the masonary church that is 
named Golgotha»87. There he experienced the replica of the holy mount and the 
Golgotha imagery which pictured his parents together with Sts. Constantine and 
Helen (and Nikon) as heirs to Byzantine legacy and identifi ed his own place in 
that inheritance. The tsar most likely saw the dedication Nikon inscribed on the 
“Elevation Cross” that recognized him as Aleksei Mikhailovich’s heir in direct 
line to Constantine. If this was the case, it makes sense that the cross-focused 
iconography stimulated the young tsar’s attachment to the Golgotha church, the 

celebration of the “Erection of the True Cross,” and the exiled patriarch who 
created the imagery that documented Fedor’s legitimacy and presaged the military 
victories he celebrated. In November, the tsar decreed the repair of monastery 
buildings and he returned there on December 5, 1678 in order to observe the 
Liturgy “at the Life-Giving Cross which stands on Holy Golgotha”88. Immediately 
after that service he increased his patronage, granting Archimandrite Filofei and 
monastery salt extraction rights worth 2,000 rubles a year and gifts of liturgical 
vessels89.

New military off ensives against the Turks on the South Western frontier 
were paralleled by the tsar’s aggressive pursuit of the Byzantine legacy through 
the New Jerusalem scenario. On the war front, 1679–1680 witnessed massive 
troop deployments which deterred Ottoman attacks against Kiev and across the 
Dnepr90. Actions in the Spring of 1679 alone involved 150,000 Russian troops and 
Cossacks and included a counteroff ensive of “lightening terror raids” on the right 
bank of the Dnepr, resulting in the creation of a lasting buff er zone between the 
Russian and Turks. In this context, Fedor associated his military success the with 
the deeds of his byzantine predecessor described in the Great Menology 91.

On September 13, 1679 Fedor, probably in commemoration of the “Dedication 
of the Temple of the Resurrection in Jerusalem,” sent offi  cials to New Jerusalem 
to describe its possessions and book collection92. As the main sanctuary of the 
masonry “Church of the Life-Giving Resurrection was incomplete, attention 
focused on “Golgotha, upon which Christ was crucifi ed”93. Thus, the survey of the 
iconography concentrated on the crucifi x-centered Golgotha imagery, detailing its 
display for the fi rst time. It reads:

Large cypress cross, in a kiot [icon case], upon which is carved an 
image of the crucifi xion of our Lord God and Savior, Jesus Christ. Along 
the sides are painted the Most Pure Mother of God together with women 
holding myrrh and John the Evangelist and Loggin Sotnik… On the right 
of the kiot there is an image of Emperor Constantine, on the same image 
there is an image, in noble memory, of the Great Lord Tsar and Great 
Prince Aleksei Mikhailovich, sovereign of all Great, Little and White 
Russias in prayer and the former Patriarch Nikon. On the left side of the 
same kiot there is an image of Empress Helen, on the same image there 
is an image, in noble memory, of Lord Tsaritsa and Great Princess Mariia 
Il΄inichna and Lord Tsarevich and Great Prince of all Great, Little and 
White Russias, Aleksei Alekseevich94.
This original presentation of the imagery, compressed time and space, 

depicting the Romanov family in perpetual devotion to the Cross on Golgotha 
in the company of New Testament witnesses and Byzantine saints. The new 
qualifi cation that it depicted Aleksei Mikhailovich and Mariia Il΄inichna “in noble 
memory” further aligned them with the Byzantine predecessors. This thinking 
directly follows the Synodicon’s teachings that equated representations in church 
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architecture with painted icons and recognized those who created churches in the 
image of prototypes, i. e., Church of the Holy Sepulcher, as worthy of “everlasting 
remembrance”95.

Returning to the monastery in late November 1679, Tsar Fedor went directly 
to the “Church of the True Cross called Golgotha” to perform supplications, 
in the image of his father and St. Constantine96. After surveying the repairs he 
ordered earlier, Fedor decreed the resumption of construction on the monastery’s 
masonry Church of the Resurrection which Nikon created “in the image of the 
Church of the Holy Sepulcher”97. In response, Archimandrite German told the tsar 
that his renewed building of the church at the monastery in the “likeness of the 
original church built on the site of Christ’s passions [i. e. Golgotha]” gave the 
monks cause to “celebrate this with great festivities as the Israelites who, led by 
Moses… found the Promised Land”98. On December 1, Fedor complemented the 
resumption of the New Jerusalem iconography with the permanent renewal of the 
monastery chin and ustav, “as it was during Holy Patriarch Nikon”99. This action 
is especially noteworthy here because it reconfi rmed the annual commemoration 
of “Elevation of the Cross” on Golgotha on September 14 — a celebration that 
appeared increasingly relevant given the course of the war against the Turks.

Fedor reconfi rmed the perceived relationship between his military victory over 
the Turks with New Jerusalem’s Golgotha, journeying to the monastery to honor 
“Dedication of the Temple of the Resurrection in Jerusalem” and “Elevation of the 
Cross” on September 13–14, 1680100. The visit adhered to the Nikonian chin that 
the tsar confi rmed on his previous sojourn and focused on supplications before 
True and Life-Giving Cross on Golgotha. Following the ritual practice established 
by Nikon, Fedor celebrated Constantine and Helen’s deeds in the same space 
designed to connect him and his family with their Byzantine predecessors.

G    K
At the same time Tsar Fedor showed favor for the Golgotha at New Jerusalem 
Monastery and resumed construction of the monestary’s replica of the Church 
of the Holy Sepluchure, he developed a new copy of the Jerusalem prototypes 
in the Moscow Kremlin Terem Palace101. Work commissioned in the Kremlin 
refl ects the impacts of the Romanovs’ repeated visits to Golgotha and a desire to 
copy specifi c elements of its iconography. In some cases sacred objects, including 
life-sized crucifi xes, were transferred from the monastery. In others they were 
created by artists and artisans who worked for Nikon at New Jerusalem, but were 
subsequently employed in the Armory Chamber. 

In 1679, Fedor created a “Golgotha” in the Terem by transforming the corridor 
between the Churches dedicated to the Icon Made Without Human Hands and 
Holy Martyr St. Evdokia into a “cave” lined by alabaster columns in the middle 
of which was “stone mountain”102. On the mount, Fedor elevated carved cypress 
crucifi x originally created by a certain “starets Ippolit” for New Jerusalem 

Monastery103. Facing Golgotha, the tsar constructed a replica of Christ’s Sepulcher, 
the ornamentation of which, including the surrounding 60 alabaster cherubs and 
12 glass chandeliers, followed the description of the Jerusalem Church in Arsenii 
Sukhanov’s Proskinitarii (and preceded the replica of the sepulcher at New 
Jerusalem Monastery)104.

On May 10, 1681, Fedor, completed the replica of the prototypical Golgotha 
(and its copy at New Jerusalem) by constructing an adjacent new church dedicated 
to the “Elevation of the Honorable and Life-Giving Cross” (known also as the 
“Church of the Crucifi xion”)105. The iconography of the carved cypress crucifi x 
that the tsar “elevated” in the new church, like the one in the recently consecrated 
“Church of Life-Giving Resurrection,” copied the prototype in Nikon’s Golgotha 
in New Jerusalem Monastery106. The display of Ivan Saltanov’s 1678 copy of the 
Kii Cross imagery above the new church’s altar mark unmistakable connections 
with the Golgothas at Krestnyi and New Jerusalem Monasteries107.

Soon thereafter, in the early summer of 1681, Fedor had the Terem Church 
of the Blessed Martyr St. Evdokia, the iconography of which was continuously 
transformed in the image of the Jerusalem prototype since 1678, re-consecrated as 
the “Church of Life-Giving Resurrection”108. 

This symbolic reproduction of Golgotha and Christ’s tomb together under the 
same roof, realized the replication of the Church of the Holy Sepulcher founded 
by Constantine and Helen, that is “New Jerusalem,” in the Kremlin. Read in the 
context of the Treaty of Bakhchisarai (January 13, 1681), which ended the Russo-
Turkish War and instituted a twenty year truce109, the creation of this new sacred 
space confi rms that Fedor conceived the campaign against the Turks as a victory 
gained through the power of the True Cross and that he responded by imitating the 
Byzantine precedents celebrated in Great Menology in the Terem Palace as well 
as at New Jerusalem Monastery. Still, Fedor and later Romanovs continued to 
identify closely with Golgotha at New Jerusalem Monastery and to rely on prayers 
and supplications made there110.

R  C   J  P  
  N  J  I

Immediately after the consecration of the New Jerusalem Church on January 18, 
1685, the Romanovs systematically compared it with the Jerusalem prototype 
and the Salvation and Byzantine histories that transpired there. On January 20, 
a decree issued in Tsars Ivan and Peter’s names ordered detailed survey of the 
monastery’s religious articles and imagery111. Its descriptions of Golgotha 
largely copied the description ordered by Tsar Fedor in 1679 repeating exactly 
the description of the Golgotha Imagery112. Thus, it advanced the notion 
of commemorating the images of Aleksei Mikhailovich and Mariia Il΄inichna 
as being in eternal adoration of the Cross on Golgotha in the company of New 
Testament witnesses and Byzantine saints. Another survey ordered by the 
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Romanovs and completed on February 20, detailed the exact measurements and 
appearance of the new church and its likeness in comparison with the Church 
of the Holy Sepulcher based on Arsenii Sukhanov’s “Proskinitarii”113. Directly 
citing that paradigm, it specifi ed that “Mount Golgotha, according to the 
description in Jerusalem, is divided into two places. The fi rst part come from the 
wall in the south side and this place is called “removal from the Cross” and the 
other place is called “Crucifi xion”114. The report likewise qualifi ed the replica at 
New Jerusalem, associating it with the “time of Empress Helen” and with what 
“Empress Helen did in Jerusalem»115. Even more precisely, it explained: “Holy 
Empress Helen sat here, at the time she was searching for the Cross of Christ»116. 

Another description, completed on June 20, copied the texts inscribed 
throughout the church that designated and explained the signifi cance of particular 
replicated spaces117. For example, the eyewitness who copied the inscriptions 
recalled: “I past stairs that led to Golgotha. These stairs are under an arch and 
on the right side on the wall is written, ‘The mountain was split at the time when 
Christ cried and died on the cross. And now this hole along which the blood 
of Christ went to the head of Adam’”118. Adding another layer of signifi cance to 
the site, the document recorded the text reading: “The Most Pure Mother of God 
stood on this place with other women during the crucifi xion”119. Thus, it reveals 
clearly connections with the previous descriptions of the Golgotha imagery 
which explained that an image of “the Most Pure Mother of God together with 
women holding myrrh” were painted alongside the “large cypress cross… upon 
which is carved an image of the crucifi xion of our Lord God and Savior, Jesus 
Christ” which occupied the adjacent space120. This sophisticated combination 
of physical space, verbal texts and visual imagery epitomize the replication 
of place and sacred history on New Jerusalem’s Golgotha and reconfi rm their 
legitimacy and sanctity in the eyes of the late seventeenth Muscovite state and 
church and beyond121. 

The appearance of the new “Homily on the Dedication of the Temple of the 
Resurrection in Jerusalem” and “Homily on the Elevation of the Precious and 
Life-giving Cross of the Lord” in Dmitri of Rostov’s Great Menology, just 
a few years later in 1689 is highly signifi cant in this context. Their introduction 
qualifi ed and refi ned the central place of Holy Mount Golgotha in Russian 
Orthodoxy in general and the magnitude of its replications in Muscovy in 
specifi c. While beyond the scope of this study, it is necessary realize that the 
paragons of St. Constantine’s and St. Helen’s cross-inspired military victories 
and resulting creation of the prototypical New Jerusalem were embraced by later 
Romanov rulers including Peter I, Elizabeth I and Catherine II122. 

This study examined the spatial icons of Golgotha and the related 
iconography created in Muscovy in the second half of the seventeenth century 
by exploring the religious and imperial ideals which inspired them. This program 
was conceived by Patriarch Nikon during the reign of Tsar Aleksei Mikhailovich, 

based on commemorations of the Byzantines’ exemplary deeds celebrated in the 
Great Menology on September 13 and 14 and qualifi ed by the teaching of the 
Synodicon of Orthodoxy. Viewed from these perspectives, the creation of “new” 
Golgothas appear not only as replications of the prototype in Palestine, but also 
as the Romanovs’ reenactment of Sts. Constantine’s and Helen’s creation of the 
original (historical) New Jerusalem. This process promoted the sacralization 
of both the male and female Romanov rulers. 

The conclusions presented here complicate the idea that Nikon’s replica 
of Golgotha and other sites in the Holy Land at New Jerusalem Monastery 
“shocked” contemporaries as “sacrilegious”123. Contrary to the notion that the 
1666 attacks on Nikon’s monastery delegitimized the Russian conception of New 
Jerusalem, the study of Fedor’s reign testify to the durable nature of the Golgotha-
centered New Jerusalem scenario advanced by Nikon in the 1650s. The Fedor 
and family not only embraced the idea and the replication of Golgotha at New 
Jerusalem Monastery, but also expanded it with a new copy of the Holy Mountain 
in the Moscow Kremlin.. In sum, the creation of new Golgotha’s appear as a source 
of religious and political legitimacy and refl ect the ruling family’s intense desire 
to live their spiritual lives in the New Jerusalem in adoration of the Cross in the 
image of their Byzantine predecessors. 
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Sacri Monti и строительство «нового Иерусалима»: 
Новая Голгофа в Московии семнадцатого века 

Как место распятия Христа, Голгофа заменила Ветхозаветную гору Сион, 
став самой священной «горой» христианства. Восстановление Истинного 
Креста и Голгофы Св. Еленой в четвертом веке, во времена правления импе-
ратора Константина, было необходимо для создания исторического Нового 
Иерусалима. Строительство Константином и Еленой церкви над Голгофой 
и гробницы Христа, в свою очередь, заменило храм Соломона как новая 
Святая Святых и стало христианским прототипом. Создание новых про-
странственных образов в виде ново-иерусалимской церкви связано не толь-
ко с выбором и значением святого места, но и с идей исторического насле-
дования знаменитому византийскому правителю. Эти архитектурные копии, 
как и первоначальное создание церкви на Голгофе, имели как политическое, 
так и религиозное значение.

В этом исследовании рассматривается создание русской Голгофы и свя-
занная с ней иконография, созданная патриархом Никоном и семьей Романо-
вых в Крестном монастыре, Воскресенском монастыре «Новый Иерусалим» 
и в Теремном дворце Московского Кремля  во времена правления Алексея 
Михайловича и Федора Алексеевича. Крестовая церковь Достопочтенного 
и Животворящего Креста, «Церковь Голгофы Нового Иерусалима» и «Цер-
ковь Животворящего Воскресения» Теремного дворца содержали копии кре-
стов на каменных горах в натуральную величину (по образцу Иерусалим-
ского оригинала ) и сопровождались репликами гробницы Христа. В моих 
работах исследуются тексты и контексты, которые формировали создание 
этих пространственных образов, особенно вдохновлявшие их религиозные 
и имперские идеалы. С одной стороны, эта статья рассматривает влияние 
литургических визуализаций истории Спасения, введенных в Скрижали 
(1656 г.). С другой стороны, она показывает связь новых Голгоф с полити-
кой византийского обновления в Московии и войнами против иноверных 
«врагов Креста» в 1650-х и 1670-х годах. Голгофа стала центром размышле-
ний и одновременно топографии Нового Иерусалима в конце семнадцатого 
века в связи с двойным значением креста как «оружия спасения» и «ору-
жия христианской власти» / источником военной победы. Таким образом, 

строительство Голгофы было отчасти мотивировано желанием показать се-
мью Романовых приемниками византийского наследия и в этом качестве 
подчеркнуть обязательства Романовых защищать истинную веру и покрови-
тельствовать церковному строительству.

Идеи, стоящие за пространственными иконами Голгофы (и Иерусалим-
ской церкви, построенной над ней), заложены в двух важных текстах, посвя-
щенных византийским прецедентам. Во-первых, это ежегодное празднова-
ние учения Седьмого Вселенского (Никейского) Собора (787 г.), предписан-
ное Синодиком в первое воскресенье Великого поста. Синодик приветствует 
«тех, кто верит и обосновывает свои слова писаниями и свои дела с образа-
ми», приравнивая представления в церковной архитектуре к расписанным 
иконам и признавая тех, кто создал церкви по образу священных прототи-
пов, например, Храма Гроба Господня, как достойных «вечного поминания». 
Во-вторых, это праздник 14 сентября, основанный Константином и посвя-
щенный «Возвышению Креста». Согласно русской традиции, канонизиро-
ванной в Великой Четьи минеи, легендарное видение Креста Константином 
и, как результат, его военные победы стали началом важных событий, в том 
числе видения его матери Елене Истинного Креста и Голгофы, что привело 
к построению Храма Гроба Господня, который византийский император счи-
тал «Новым Иерусалимом». Российские торжества по поводу византийских 
праздников следуют учению Синодика в отношении увековечения памя-
ти церковных строителей. Они мотивируют и оправдывают строительство 
Никоном и Романовыми «Новых Голгоф» и «Новых Иерусалимов». Таким 
образом, помещенное в более широкий имперско-политический контекст 
создание Голгофы в Московии середины XVII в. является не только повто-
рением прототипов Святой Земли, но и строительством Романовыми ориги-
нальной исторической конструкции для их собственных политических це-
лей. Этот процесс способствовал сакрализации как мужской, так и женской 
линии Романовых.

Выводы статьи помогают лучше понять, почему копирование Никоном 
Голгофы и других объектов Святой Земли в Ново-Иерусалимском монасты-
ре «потрясло» современников как «святотатство». Вопреки представлениям, 
что атаки 1666 года на монастырь Никона делегитимизировали российскую 
концепцию Нового Иерусалима, исследование политики царя Федора Алек-
сеевича свидетельствует о прочном характере заложенной Никоном в 1650-х 
годах первоначальной концепции Нового Иерусалима, ориентированного на 
Голгофу. Федор и его семья не только приняли идею копирования Голгофы 
в Ново-Иерусалимском монастыре, но и расширили ее новой копией Святой 
Горы в Московском Кремле. В целом создание новых Голгоф предстает как 
источник религиозной и политической легитимности и отражает стремле-
ние правящей семьи жить своей духовной жизнью в Новом Иерусалиме по 
образу их византийских предшественников.

Sacri Monti и строительство «нового Иерусалима»: 
Новая Голгофа в Московии семнадцатого векаКевин Кайн
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Святые горы в монастырях патриарха 
Никона

В иконографическом и иеротопическом творчестве 
патриарха Никона особое место занимают Святые горы. 
Иверский монастырь на Валдае, Крестный на Кий-
острове и Воскресенский в Новом Иерусалиме под Мо-
сквой соединяют образы Святой Земли, Святого Афона 
и Святой Руси в икону Царствия Небесного, Иерусалима 
Горнего. Сакральное пространство этих монастырей, за-
нимавшее вместе с вотчинами и приписными обителями 
огромные территории, создавалось посредством ланд-
шафта, топонимов, зодчества, священных изображений, 
надписей, реликвий и представляло собой те «богодух-
новенная повествования», которые, предлагая «чув-
ственным зеницам чувственная писания», доставляют 
«мысленному уму сих сокровенный разум»1. «Писани-
ями» служили все материальные объекты — как при-
родные, так и художественные. Их иконографические 
и пространственно-топонимические сопоставления 
слагаются в символический «текст» и часто имеют вер-
бальные аналоги. Статья рассматривает семантические 
и символические мотивы горы в патриарших монасты-
рях начального периода их истории — с начала 1650-х 
до середины 1660-х гг. (ил. 1).

С    А . 
И  С  
Стремление к синтезу образов Святых гор прослежива-
ется уже в Иверском монастыре на Валдае, основанном 
в 1653 г. Афонская тема, будучи главной, обусловлена 
посвящением обители и соборного храма Иверской ико-
не Божией Матери. Окрестности обители осмысляются 
как новый Афон, удел Пресвятой Богородицы, что выра-
жается в топонимах, именующих озеро Валдай Святым, 

а село Валдай — Богородским. Сборник «Рай мыслен-
ный», изданный в монастырской типографии, подчер-
кивает охранительное значение Иверской иконы для 
всего Афона и связывает с топосом горы как символом 
высоты духовной всю историю ее обретения. Отшель-
ник Гавриил, избранный Царицей Небесной для пере-
несения на берег пришедшей по морю иконы, молился 
Богу «на высочайших местех горы». Подняв образ, он 
шел с ним «верху вод». Когда же икона, поставленная 

1. Патриарх Никон 
с видами Крестного 
и Воскресенского 
монастырей. 
Фрагмент портрета. 
Начало XX в. 
Музей «Коломен-
ское»

2. Иверский Свято-
озерский монастырь 
на Валдае. Собор 
в честь Иверской 
иконы Божией 
Матери. 
Фото нач. 2000-х гг.



354 355

Г. М. Зеленская Святые горы в монастырях патриарха Никона

в алтаре храма, обреталась, к недоумению братии, «верху врат монастыр-
ских на стене града», Матерь Божия явилась Гавриилу со словами: «Аз не 
приидох хранима быти от вас, но наипаче да буду Аз Хранителница ваша 
не токмо в настоящем, но и будущем веце, елице убо монаси жителствова-
ти будут в сей горе со страхом Божиим и благоговением»2.

В августе 1656 г. Антиохийский патриарх Макарий совершил чин во-
дружения крестов на месте престолов соборного храма Валдайского мо-
настыря. Главный их них был посвящен, как и на Афоне, Успению Пре-
святой Богородицы, второй — свт. Филиппу, митрополиту Московскому, 
третий — прав. Иакову Боровичскому3. Однако 16 декабря того же года 
патриарх Никон освятил храм в честь Иверской иконы «Портаитиссы», со-
хранив преемственность с первой деревянной церковью обители4 (ил. 2).

Иконографическая программа соборного иконостаса отражала посвя-
щение храма Матери Божией и Её чудотворному образу, списки которого 
свидетельствовали о Небесном покровительстве Пресвятой Богородицы 
православному народу и монашеству Великой, Малой и Белой России. 
Иверская икона помещалась в местном ряду иконостаса слева от Царских 
врат. Тема Похвалы Богородицы, воплощенная в акафистной иконографии 
центральной иконы пророческого чина5, являла в лице Матери Божией 
органичную связь Святой Горы со Святой Землей, что отражает «Слово 
похвално Пресвятей Богородице» в «Рае мысленном»: «…со Даниилом 
да видим и со Аввакумом гору, из нея же камень Жизненнаго источника 
отсечеся, и основание бысть, на сионских церковных Горах, да усмотрим 
же небесную райскую и пророком древле виденную во образе дверь, юже 
паче всех селении Иаковлих, яко Врата суща сионя, Всех содетель возлю-
би». Далее обоснована преемственность благодати, полученной от Афона 
Святоозерским монастырем как новым Сионом. Богородица «любит освя-
щенная Ей места святая и афонскую гору, и назирает своих и сына Ея из-
бранных чад, спешит же ся отити от богомерских махметов содержащи 
закон: подвижеся к России идеже прославляется сама по всей земли, и ея 
Единородный сын освящает себе место подобное оному, избра аки Втораго 
сиона жилище на святом Езере свой Божественный храм, новосозданный 
в тоя пречистое имя монастырь иже иверский по иверской иконе чудотвор-
ной реченной ипортаитиси»6.

Библейская история Сиона изложена иером. Арсением (Сухановым) 
в «Проскинитарии», где новым Сионом именуется храм Гроба Господ-
ня7. В иконографии Иверского иконостаса образ нового Сиона как Голго-
фы и Церкви Христовой был воплощен в апостольском Деисусном чине 
и в завершении пророческого ряда Крестом с Распятием и предстоящими. 
Композиция, дополненная у основания круглыми иконами «Несение Кре-
ста» и «Снятие с Креста», воспроизводила пирамидальную форму Святой 
Голгофы.

Н -Д    Б
Тема Святой Земли развивалась в вотчинных владениях Валдайской оби-
тели, где на расстоянии около 40 км к северо-западу находился пожалован-
ный ей царским указом 1653 г. Боровичский Свято-Духов монастырь8. Он 
был известен нетленными мощами прав. Иакова, чудесным образом прине-
сенными к Боровичам в 1540 г. по реке Мсте на льдине во время весеннего 
половодья. Патриарх Никон благословил перенести мощи святого в Ивер-
ский монастырь и дополнить «Рай мысленный» Словом о его чудесах. 

Сведения о земной жизни прав. Иакова «мановением Божиим утаися», 
что, как отмечает Слово, не случайно: святые «не долняго, но горняго от-
ечества ищут, не земнородным, но небородным племенем хвалятся… и не 
в земном, но в небесном граде вечно жителствовати тщатся»9. Лишенный 
индивидуальности облик праведника являет обобщенный образ жителя но-
вого Сиона. Это соответствует почитанию св. Иакова в монастырях патри-
арха Никона и объясняет устроение в Боровичах Ново-Духовой обители. 
В 1664 г., когда началось возведение каменного собора, здесь уже находи-
лись деревянные кельи, хлебня и поварня, обнесенные оградой с надврат-
ной церковью во имя прав. Иакова, где стояла рака с частью его мощей10. 
Посвящение строившегося храма Сошествию Святого Духа на апостолов 
не оставляет сомнений в том, что обитель знаменовала Сион. «Проскини-
тарий», излагая историю этого символа Святого Града, связывает его, ссы-
лаясь на Слово свт. Епифания Кипрского о житии Пресвятой Богородицы, 
с местом дома Иоанна Зеведеева, где совершилось и Сошествие Святого 
Духа в «день пятидесятный»11, и Успение Матери Божией. 

Характерно, что именно надвратная церковь новой обители была по-
священа прав. Иакову. «Гражданин нового Сиона» — это «воин Христов», 
взлетевший, подобно ласточке, «на небесную Господню вечнаго блажен-
ства гору»12 и пребывающий там как «мысленный финикс» Небесного Вер-
тограда13 (ил. 3). 

Изобразительные и вербальные метафоры «Рая мысленного» близки 
иеротопическим образам всех патриарших монастырей и позволяют вклю-
чить надвратные церкви в свой синонимический ряд. Матерь Божия «Пор-
таитисса» — и Дверь, и Хранительница дверей Царствия Небесного, Она 
«скверным и нечистым возбраняет вход»14; прав. Иаков — страж, приврат-
ник Града Горнего. Это сопоставление прослеживается в агиотопонимике 
надвратных деревянных церквей Крестного и Ново-Духова монастырей. 
Первая была освящена 1659 г. В честь Иверской иконы Божией Мате-
ри15, вторая, как сказано ранее, — во имя Иакова Боровичского. Парал-
лель обусловлена и тем, что явления иконы Богородицы на море у Святой 
Горы и дубовой колоды с мощами прав. Иакова на реке Мсте у Борови-
чей совершились во Вторник Светлой седмицы и празднуются Церковью 
в один день.
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Б   
 Н   В

Пространство нового Афона как удела Матери Божией 
включало еще два монастыря, приписанных к Ивер-
скому в 1654 г.: Короцкий Покровский и Лисицкий 
Рождества Богородицы16. Обе обители находились 
в холмистой местности. Первая — на Валдайской воз-
вышенности, в 6 км к югу от Валдая, вторая — на Ли-
сьей горке, в 7 км от Новгорода. С Лисицким монасты-
рем связана в новгородских пределах традиция обще-
жительного монашества, пришедшая сюда со Святой 
горы. «Из Жития преп. Арсения Коневского известно, 
что этот инок, постриженик Лисицкого монастыря, 
в конце XIV в. привёз с Афона Устав монастырский, а 
из приписки к Тактикону Никона Черногорца 1397 г. — 
что оригинал этой рукописи доставил оттуда же лисиц-
кий игумен Иларион»17. 

По-видимому, данные монастыри осмыслялись Па-
триархом Никоном в системе промыслительно «предъ-
уготованных» в России образов Святой Горы, чему спо-
собствовало их Богородичное посвящение, историче-
ские связи с Афоном и расположение «на горах». 

3. «Святый Иаков 
Боровицкий чудотво-
рец». Гравер Паисий. 
«Рай мысленный». 
Типография Иверско-
го монастыря, 1659

4. Холмы Валдайской 
возвышенности
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Г  
Духовную связь Афона со Святой Землей отражала 
на холмах Валдайской возвышенности Галилейская 
Троицкая пустынь, основанная патриархом Никоном 
близ деревни Гурылево (Вельё) в Щученской воло-
сти Деревской пятины на берегу озера Вельё, в 30 км 
к юго-западу от Иверского монастыря. Палестинский 
топоним соответствовал хозяйственному назначению 
Пустыни, насельники которой занимались рыболов-
ством. Озеро Вельё, одно из крупнейших на северо-за-
паде России, по масштабу сопоставимо с Генисаретом. 
Подобно Галилейскому морю, оно простирается с се-
вера на юг, его протяженность — 25 км, глубина — 
до 42 м. Протяженность Генисарета — 23 км, макси-
мальная глубина — 45 м.

Осенью 1659 г. патриарх Никон привез в Галилей-
скую пустынь из Иверского монастыря литургический 
набор и, вероятно, тогда же освятил церковь в честь 
Живоначальной Троицы. Посвящение престола знаме-
нательно в местности, символизирующей Галилею, где, 
согласно Евангелию, дважды совершалось Богоявление. 
У озера Вельё, в том числе и посреди одноименной де-
ревни, возвышались 10-метровые дохристианские кур-

ганы-могильники, напоминающие гору Фавор, на вер-
шине которой апостолы, «Троичным озаряеми светом», 
увидели Преображение Господне. Святейший Никон, 
любивший и неустанно обустраивавший Иверский мо-
настырь, уподоблял его благодать именно Фавору. «Хо-
тел бы воистину и аз, смиренный, с Петром, и Иоанном, 
и Яковом присно глаголати: добро есть нам зде бытии, 
и сени сотворены есть»18, — писал он (ср.: Мф. 17: 4). 

Троицкую пустынь и Ново-Духов монастырь объ-
единяла тема Святой Пятидесятницы. Ближние и даль-
ние окрестности Иверского монастыря, знаменовавшие 
новый Афон и новый Иерусалим, предназначались для 
подвижнического жития, в том числе — на холмах Вал-
дайской возвышенности, что было озвучено в молитве, 
прочитанной патриархом Никоном перед началом стро-
ительства каменного Иверского собора: «Спаси Господи 
и помилуй братию нашу, иже благоволят окрест святыя 
сея обители: во островех, в пустынях и горах и в пеще-
рах Христа ради»19 (ил. 4).

К    К -
Образы нового Афона и нового Сиона зримо присутству-
ют в Крестном монастыре, где их сочетание с образами 
Святой Земли сконцентрировано на малом, площадью 

5. Святая Гора Афон 6. Кий-остров
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около 0,5 км², пространстве Кий-острова. Вытянутость 
с севера на юг, гранитные скалы высотой до 25 м, обры-
вистые каменные и пологие песчаные берега, обильная 
и разнообразная растительность сближают Кий с Афо-
ном (ил. 5–6).

В Грамоте о Крестном монастыре патриарх Никон 
именует его по-гречески Ставрос и указывает на перво-
образ — Ставрос «во святой Афонстей горе», возве-
денный императором Константином20. Главная святыня 
Кийского Ставроса — кипарисовый Крест, изготовлен-
ный в 1656 г. В меру Креста Господня, — был храмовым 
образом монастырского Крестовоздвиженского собо-
ра и синтезировал семантику трех Святых гор: Сиона, 
Афона и Голгофы (ил. 7–8).

Частицы мощей в Кресте-реликварии, числом более 
трехсот, серебряные иконки с гравированными изобра-
жениями около ста угодников Божиих, шесть резных 
афонских крестов с образами Господских и Богоро-
дичных праздников представляют собой лицевой Ме-
сяцеслов, скомпонованный по чинам святости (ил. 9). 
В средокрестии находился утраченный ныне ковче-
жец с частью Животворящего Креста, частями Кро-

ви и Ризы Господней, Млека Пресвятой Богородицы, 
крови св. Иоанна Предтечи и ап. Павла. Вокруг этого 
иерархического центра сгруппированы иконки и ча-
стицы мощей апостолов, затем, лучеобразно, — святи-
телей и священномучеников, далее, на концах, — ве-
ликомучеников, мучеников, преподобных, праведных, 
благоверных князей и святых жен. Это образ Собора 
Всех святых, «Церкви Сионстей», которая, по словам 
сочинения о патриархе Никона конца XVII в., «от всех 
язык собрася Христом… и от пророк убо предоснова-
ся, от апостолов же создася, и от кровей мучеников, 
и от трудов иерархов и постников украсися, и утверди-
ся, и явися совершена»21 

16 ковчежцев в виде звезд обрамляют части мощей 
неизвестных святых и паломнические евлогии Свя-
той Земли. Палестинские реликвии, отобранные по 
принципу семантических параллелей, материализуют 
полноту пространства и времени Священной истории. 
Помещенные на вертикальной оси Креста, они созда-
ют образ духовного восхождения человечества от Вет-
хого Завета к Новому. Частям жезла Моисеева и кам-
ня «от трапезы, на ней же Авраам Троицу угости», 

7. Крестный мо-
настырь на Кий-
острове. Собор Воз-
движения Честного 
и Животворящего 
Креста Господня

8. Кийский Крест. 
1656 г. Церковь прп. 
Сергия Радонежско-
го в Крапивниках. 
Москва

9. Кийский Крест. 
Фрагмент вертикаль-
ного древа с частица-
ми мощей, иконками 
святых и афонским 
резным крестом. 
1656 г.



362 363

Г. М. Зеленская Святые горы в монастырях патриарха Никона

расположенным внизу, соответствовали находившиеся в ковчежцах части 
Животворящего Креста и «камень Гроба Господня» в центре «титла». 

Трапеза Авраама — ветхозаветный прообраз Евхаристии, престол хри-
стианского храма — символизирует Гроб Господень, на котором в Иеру-
салиме совершается Божественная литургия. Частица этой святыни, воз-
несенная на верхнюю перекладину Креста, воплощает тему Воскресения 
Христова, отражает значение Гроба Господня как престола Царя Небесного 
и знаменует Этимасию, обозначая в иконографической программе релик-
вария эсхатологическую тему Страшного суда и, вместе с тем, — Царствия 
Небесного22. 

В монастырском соборе Крест находился «противо праваго клироса в ки-
оте… в верх три стопы ступить. А то все место и стопы покрыто сукном 
красным и синим»23. Резной киот с изображениями и надписями обрамлял 
пространственную композицию, где по сторонам Креста помещались иконы 
св. равноап. Константина, царя Алексея Михайловича и патриарха Никона 
(слева), св. равноап. Елены и царицы Марии Ильиничны (справа). Крест был 
ориентирован по странам света так же, как на исторической Голгофе, ко-
торую в данном случае символизировал трехступенчатый постамент. Тема 
Распятия, воплощенная в реликвиях Страстей Господних, звучала в молит-
ве, начертанной на киоте: «…Радуйся, Кресте всечестный, Кровию Христа 
Бога окропленный. Радуйся, Древо треблаженное, на краниеве месте насаж-
денное»24 (ил. 9). 

Положение святыни в пространстве храма обусловило размещение 
в крестном древе палестинских реликвий соответственно топографии мест, 
откуда они происходят. Части Гроба Господня и Гроба Матери Божией по-
мещены на вертикальной оси Креста, знаменующей Иерусалим и Елеон. 
Вифлеем, «гора присенная, в ней же вертеп»25, находится к югу от Святого 
града, Сорокадневная гора — к северу; камень пещеры Рождества Христова 
врезан в южный, а камень пещеры, где Господь молился 40 дней, — в север-
ный конец центральной перекладины. Таким образом, иеротопия Кийского 
Креста включает горы Святой Земли как реальные объекты молитвенно-
го поклонения, что давало патриарху Никону право утверждать: «аще кто 
с верою восхощет к тому животворящему Кресту на поклонение приити, 
да не мнее к тому… благодать дастся, якоже путешествующим во святая 
Палестинская места»26.

В написанной на киоте молитве Кресту звучала тема Второго прише-
ствия и Страшного суда: «Сподоби же мя ясно тя зрети, егда на тебе Расп-
ныися приидет всем судити, Христос Бог…»27. Эсхатологический аспект 
пространственной иконы подчеркивал цвет сукна, которым были обиты сту-
пени, знаменующие Голгофу. Сочетание красного и синего символизировало 
землю и небо, что соответствовало тексту еще одной молитвы, обращенной 
к Кресту, — в надписи на свитке царя Константина: «…Егда же во второе 

пришествие Владыку Христа имаши пред явити, сподоби чтущих одесную 
нелицемернаго Судии стати и радостно на небеси ликовати»28. 

С темой Иерусалима Горнего связано устроение хор в основании бара-
банов центральных куполов Иверского и Кийского соборов29. Пение над 
сводами церкви знаменовало славословие Бога Силами Небесными и упо-
добляло храм горе.

Образы Святых гор в иеротопии Крестного монастыря полисемантич-
ны, их синтез прослеживается в ландшафте и агиотопонимике обители, 
в иконографии и реликвиях Кийского Креста, создавая общее сакраль-
ное пространство с Иерусалимом, Афоном и, что в условиях церковной 
реформы было особенно важным, с другими патриаршими монастырями. 
Освящение надвратной церкви Кийского Ставроса в честь Иверской ико-
ны Божией Матери — это знак духовного единства русского северного 
монашества с восточно-христианским миром. Безлюдный остров в Белом 
море, к скалистым берегам которого штормовые волны принесли в 1639 г. 
«малый кораблец» будущего патриарха, был просвещен благодатью Кре-
ста Господня и храним Пресвятой Богородицей, отверзающей верным 
«двери райские».

Надвратные храмы Крестной и Ново-Духовой обителей являли собой 
семантическую параллель. Подобно городским вратам, увенчанным церк-
вами, они отражали представление об иноческой обители как Граде Небес-
ном и, вместе с тем, напоминали параклисы афонских пирг, древнейшим 
из которых был храм во имя иконы Божий Матери Портаитиссы в Свято-
горском Ивироне30. 

В   Н  И
С   Р  П
Всем монастырям патриарха Никона присуще сочетание умозрительных 
и видимых воочию образов. Максимального воплощения обе тенденции до-
стигли в Новом Иерусалиме, где были использованы не только зодческие 
и художественные средства выражения богословских идей, но и природные 
условия, воистину «предъуготованные» для создания пространственной 
иконы Святой Земли. 

На территории, принадлежавшей Воскресенскому монастырю, доми-
нируют три возвышенности: в центре — Сион, на котором стоит обитель, 
к востоку от него — Елеон, к северу — Фавор. Все топонимы упоминаются 
в письменных источниках XVII в.

Холм Сион — крутой берег реки Истры, переименованной в Иордан; был 
очищен от леса, окружен рвом и частично подсыпан. Опись 1685 г. отмечает, 
что деревянная монастырская ограда с башнями «ставлены по каменному 
валу»31. Открытые археологами участки этого вала, выложенные «из дикого 
полевого камени»32, соотносятся с «Прокинитарием»: «Град Иерусалим… 
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стоит на горе высоко, на камени на диком… На горе Сион создан бысть 
град Иерусалим»33.

Холм Фавор с церковью Преображения в одноименном селе знаменова-
ли Галилею. Округлую, поросшую лесом возвышенность объединяет с Ис-
трой-Иорданом северная панорама Русской Палестины, ставшая фоном 
Богоявленской пустыни патриарха Никона, а также общая для Крещения 
и Преображения Господня тема теофании, получившая полноту благодаря 
сближению образов Святой реки и Святой горы. Фавор, где находился мо-
настырский скотный двор для овец, создавал, наряду с топонимами Назарет, 
Капернаум и рыбными прудами, смысловой ландшафт, «возводящий ум» 
к библейским событиям и символам. 

Холм Елеон, расположенный на путях в Новый Иерусалим из Москвы 
и Звенигорода, имел значение Поклонной горы. Напротив Воскресенского 
монастыря был воздвигнут Крест, от которого открывался вид, знакомый 
русским богомольцам со времен игумена Даниила, включившего в эту па-
нораму «Святаа Святых и Въскресение церковь, идеже есть Гроб Господень, 
и… весь град»34. 

«Проскинитарий» сообщает, что «турскай царь», взяв Иерусалим, церковь 
Соломона «вновь поставил» и «украсил ее всю от низу до верху ценинны-
ми досками цветными»35. С высоты Елеонского холма Воскресенский собор, 
блистающий полихромными изразцами, представал в единстве прошлого, на-
стоящего и будущего, как Иерусалим новый (Откр. 21: 10–11, 18–21) (ил. 10).

Топография и священная топонимика подмосковного Елеона воспроиз-
водили Вифанию и место Вознесения Господня. В восточной части холма 
патриарх Никон устроил Ново-Девичий монастырь, «нарицаемый Вифа-
ния», с церковью Входа Господня в Иерусалим. В южной части находилась 
деревянная церковь Вознесения Христова в селе Вознесенском. Над камен-
ным поклонным Крестом в конце XVII в. была возведена по образцу «Сто-
почки» каменная шатровая часовня, предварявшая восприятие паломниками 
главных святынь Нового Иерусалима — Голгофы и Гроба Господня.

О  С      
На освящении в Воскресенском монастыре первой каменной церкви Пре-
ображения Господня 11 июня 1658 г. присутствовали старцы из обителей 
Афона, Киева и Острога36. Новый Иерусалим созидался как духовный 
центр Вселенского Православия, и совместная молитва на берегах Истры-
Иордана разноплеменной братии Святой горы, Украины и России знаме-
новала историческую преемственность православного монашества, созда-
вала образ Иерусалима Горнего. Эти же идеи отражало внутреннее убран-
ство двух деревянных монастырских церквей. Одна из них, освященная 18 
октября 1657 г. В честь Воскресения Христова, находилась в юго-западной 
части обители и служила до освящения в 1685 г. каменной «великой церк-
ви» соборным храмом Нового Иерусалима. Другая, освященная в 1665 г. 10. Воскресенский собор Ново-Иерусалимского монастыря.
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во имя Трех святителей, была возведена на южном прясле «городовой сте-
ны» над кельями Патриарха Никона. 

Иконостас церкви Воскресения Христова состоял из местного, Деисус-
ного, праздничного и пророческого чинов. По сторонам Царских врат на-
ходились иконы Воскресения Христова, Божией Матери «Троеручица», 
Всемилостивого Спаса на престоле (справа), Успения Богородицы, Божией 
Матери Иверской и Пресвятой Богородицы Умиление (слева)37.

Особенность местного чина — образ Успения на месте Богородичной 
иконы. Его сопоставление с иконой Воскресения Христова акцентировало 
в иконостасе тему Сиона, Елеона и Голгофы в соответствии с богослужеб-
ными текстами Страстной седмицы, Пасхи Христовой и Успения Пресвятой 
Богородицы, где эти топонимы-символы упоминаются как семантические 
параллели. «Проскинитарий» к рассказу о месте преставления Божией Ма-
тери добавляет: «О сей же горе Сион пишет царь и пророк Давид: „…гора, 
юже благоволи Бог жити в ней“. Понеже писано: „яко живоносец, яко рая 
зело краснейший, и всякаго чертога царская явися светлейший, Христе, гроб 
твой, источник нашему воскресению“»38. В текстах службы на Успение Пре-
святой Богородицы земная гора Сион отражается в горах Сиона небесного: 
«Богомудрии соберитеся людие, Божия бо славы селение от Сиона престав-
ляется к небесному жилищу… Да вострубят трубою духовною горы небес-
ныя, да радуются холми…»39. 

Икона Преображения Господня была включена в местный ряд иконостаса 
как храмовый образ первой каменной церкви Русской Палестины. В иконо-
графической программе чина она представляла еще один знаковый топоним 
Нового Иерусалима — гору Фавор.

Необычайно широко была представлена в убранстве Воскресенской церк-
ви тема Святого Афона. На паперти у южных дверей находились писанные 
«на полотнах» образы: «…Афонская гора, да Иверскии монастырь, перевод 
Греческой»40. В местном чине иконостаса помещались списки двух чудот-
ворных афонских икон Пресвятой Богородицы: Иверской и Троеручицы41. 
Еще одна Иверская находилась в алтаре42. За престолом стоял кипарисовый 
крест «русского дела», в который были вставлены малые резные кресты «ра-
боты греческой (Святогорской)»43. 

Возможно, афонское происхождение имели и другие иконы: в местном 
ряду иконостаса — Пресвятая Богородица Умиление, «письмо греческое на 
кипарисе», в алтаре — «образ Спасов Нерукотворенный, писан на кипарисе, 
подпись Греческая»44. 

В иконостасе церкви Трех святителей источники упоминают апостоль-
ский Деисусный чин «в киотах деревянных резных киевскаго дела; выкраше-
ны киоты розными красками и сусальным золотом, и серебром местами»45. 
Это описание «возводит ум» к вызолоченной резьбе иконостаса киевской 
Святой Софии времени свт. Петра Могилы (1633–1646)46, где на Царских 11. Господь Вседержитель с припадающими святителем Филиппом 

и патриархом Никоном. Икона 1657 г. ГБУК МО «Музей “Новый Иерусалим”»
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вратах был изображен серебряный пеликан с птенцами, а колонны украшали 
«виноградныя лозы с блестящими гроздьями, зелеными и красными»47. 

Малороссийское направление в храмовом убранстве Воскресенского мо-
настыря сосуществовало с московским и греческим, создавая символиче-
ский образ Киевских гор, освященных Крестом ап. Андрея Первозванного 
и подвигами прп. Антония Печерского, принесшего на берега Днепра мона-
шеские традиции Афона. В Новом Иерусалиме подвизались братия и труди-
лись мастера церковных художеств из Малой России; документы упоминают 
хранившиеся в обители украинские иконы, книги и частицы мощей Киево-
Печерских святых48. Патриарх Никон, несомненно, учитывал опыт построе-
ния «второго Иерусалима» в Константинополе и Киеве49.

Наибольшего разнообразия тематика Святых гор достигла в церкви Воз-
движения Креста Господня на Голгофе. Сохранив планировку первообраза, 
разделенного центральным столпом на северную и южную половины, па-
триарх Никон не ставил задачу воспроизвести Голгофу в виде природной 
горы, чья верхняя часть видима в храме Гроба Господня на Лобном месте, а 
нижняя, с расселиной, — в приделе св. Иоанна Предтечи. Многозначность 
смыслов была выражена в Новом Иерусалиме средствами зодчества, ико-
нописи и резьбы по дереву, объединенными иконографической программой 
церковного убранства. 

Лобное место занимала храмовая икона, оформленная, как и на Кий-
острове, в виде пространственной композиции. В центре находился кипари-
совый Крест, изготовленный в меру Креста Господня, с резным изображе-
нием Распятия и с живописными, обрезанными по контуру фигурами Бого-
родицы, жен-мироносиц, Иоанна Богослова и Лонгина Сотника. Компози-
цию обрамлял прорезной золоченый киот «со столпцами», на сени которого 
помещался «образ Спасов Нерукотворенной», а сверху — «крест древян 
золочен». По сторонам киота находились иконы св. равноап. Константина, 
царя Алексея Михайловича и патриарха Никона (слева), св. равноап. Елены, 
царицы Марии Ильиничны и царевича Алексея (справа). В отличие от Кий-
ского храмового образа, где в сюжете поклонения Кресту акцентировались 
церковно-исторические аспекты, в Новом Иерусалиме доминировала тема 
крестной жертвы Спасителя. 

Иконостас придела состоял из местного, Деисусного и праздничного 
чинов. Справа от Царских врат помещалась икона Господа Вседержителя 
с припадающими святителем Филиппом и патриархом Никоном, перенесен-
ная, по-видимому, из деревянной Воскресенской церкви (ил. 11). Слева на-
ходился образ Пресвятой Богородицы «Неопалимая Купина». Сопоставле-
ние этих икон с Распятием и друг с другом создавало множество смысловых 
оттенков, основные мотивы которых развивали сюжеты живописных карту-
шей «меж резей» четырех золоченых клиросов, расположенных напротив 
иконостаса и Креста.

В Господской иконе тема Голгофы была отражена изображением по сто-
ронам нимба Вседержителя двух Ангелов с Орудиями Страстей. Этот мотив 
повторялся на алтарном образе Божией Матери «Страстная». 

«Неопалимая купина» — ветхозаветный прообраз Воплощения, симво-
лизировала Синай, где Бог, говоривший с Моисеем из горящего и несгораю-
щего куста (Исх 3:1–15), открывал Себя как Бог живых (Мф 22:31–32). 

На правом северном клиросе находилось изображение Моисея, прини-
мающего от Господа с небес каменные скрижали. Отметим, что композиции 
«Неопалимая купина» и «Плотяные скрижали сердца» присутствуют в из-
разцовом убранстве Воскресенского собора50.

На левом северном клиросе была написана Тайная вечеря — первообраз 
Евхаристии, связанный и с Крестной жертвой Спасителя, и с Сионом как 
символом Церкви Христовой. Темы повторялись в иконографии не только 
живописи, но и драгоценного оклада иконы Вседержителя, где вверху выгра-
вирован Деисус, а на боковых полях — фигуры апостолов в рост. На левом 
южном клиросе была изображена «притча, когда Христос на горе глаголал 
со Диаволом». Как видим, образы палестинских Святых гор присутствовали 
на Голгофе с той же полнотой, что и в собрании реликвий Кийского Креста.

В отличие от восстановленного ныне барочного убранства церкви, 
всецело посвященного Страстям Христовым, замысел патриарха Никона 
отражал значение Голгофы во времени и вечности. Образы Воскресения Хри-
стова и Рая были важнейшей частью иконического облика придела. Южные 
врата иконостаса с композицией «Лоно Авраамово» и северные с изображе-
нием Благоразумного разбойника объединял написанный на правом южном 
клиросе «Пастырь добрый», возвращающий заблудшую овцу на «пастбище 
райское». У центрального столпа помещалась икона Воскресения Христова 
«на кипарисной большой дске». В убранстве Голгофы находились предметы 
афонской и малороссийской работы: «Крест осеняльной кипарисной про-
резной греческой» и два «налоя резных киевских на вертлугах». Здесь же 
хранилась деревянная мера Гроба Господня51. 

Иконостас церкви Усекновения главы Иоанна Предтечи под Голгофой 
был в начале 1660-х гг. деревянным, с трехфигурным Деисусом52. В конце 
XVII в. его сменил двухъярусный изразцовый иконостас с надписью, по-
священной первообразу, на белокаменном фризе: «Церковь святаго Иоанна 
Предтечи под святою Голгофою издолблена в камени».

Придел Успения Пресвятой Богородицы в восточном конце северной га-
лереи Воскресенского собора именуется Темницей. По контрасту с темным 
и низким, перекрытым сомкнутым сводом приделом в храме Гроба Господ-
ня, он представлял собой высокую одноглавую церковь со световым бараба-
ном53. Преображенному интерьеру соответствовал трехъярусный пятипро-
летный изразцовый иконостас с уникальной иконографической программой. 
В местном ряду справа от Царских врат находился Господский и, одновре-
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менно, храмовый образ Христа, «седящего в темнице». Такой же образ (дру-
гого размера и, вероятно, извода) был центральной иконой Деисусного чина, 
где Спасителю предстояли Пресвятая Богородица, апостолы Петр, Иоанн 
и Иаков Зеведеевы54. Деисус умозрительно соотносился с евангельскими 
событиями, которые предшествовали Распятию и совершались на Святых 
горах: Преображением Господним и Гефсиманским Молением Спасителя. 

С темой Гефсимании связано и посвящение церкви Успению Богороди-
цы. Вместе с тем, согласно надписи на фризе иконостаса, «Темница, в ней же 
удержан бысть Господь наш Иисус Христос от Пилата, дондеже приготов-
лены быст вещи о Распятии», — это «вертеп», бывший прежде «стража вер-
тограду». Речь идет о пещере на склоне Голгофы, где, по преданию, содер-
жали узников, пока готовились орудия казни. Таким образом, топография, 
топонимика, архитектура и убранство Успенской церкви свидетельствовали 
об искупительной жертве Христа и Его Божественной славе, наполняя этот 
семантический партес пространством гор и вертепов Святой Земли, невиди-
мых для «чувственных зениц», но открытых «мысленному уму». 

Б  
Пустынь на берегу Истры-Иордана представляет вершину иеротопического 
творчества патриарха Никона. Облик здания, сложившийся в 1661–1662 гг. 
В результате перестройки первоначальных двухэтажных палат с церковью 
Богоявления отражает самоидентификацию первосвятителя после его ухо-

да с кафедры, когда он именуется «Патриархом Божией 
милостью», возлагает на себя вериги и, указывая само-
держцу на церковные нестроения, ссылается на пустын-
ников древности, возвещавших греческим царям «об ис-
правлении духовных дел»55. 

Уникальное сооружение, возведенное на высоком 
холме в окружении воды, соединяет образы столпа 
и пирги: «Устрои же Святейший Никон патриарх себе 
за монастырем отшельную пустыню, якоже во святей 
Афонстей горе в пустынных отцев пирги имеются, тако 
и Его Святейшество учини столб убо каменный весь о 
четырех апартаментах; в первом с низу учини хлебенныя 
две келии… во втором же прихожую келлию и другую 
келейным, а в третием особенную себе келлию и прихо-
жую и церковь Богоявления Господня с трапезою, в чет-
вертом же, иже есть во главе церковь святых апостолов 
Петра и Павла и летний себе покоец; а в круг всего того 
перила каменныя… Около той пустыни с одной стороны 
ископа пруд, а с другой стороны подошла река Истра и в 
тое пустыню по вся посты отхождаше»56 (ил. 12).

Фасады здания выявляют его многозначную симво-
лику. С юга благодаря ровным рядам окон прослежи-

13. Богоявленская 
пустынь. Южный фа-
сад. Фото 2016 г.

14. Богоявленская 
пустынь. Восточный 
фасад. Фото 2016 г.

12. Богоявленская 
пустынь Патриарха 
Никона в Новом 
Иерусалиме. 
Фрагмент плана 
Воскресенского 
монастыря 
с окрестностями. 
Кон. 1660-х — нач. 
1680-х гг.



372 373

Г. М. Зеленская Святые горы в монастырях патриарха Никона

вается планировка помещений трех нижних этажей Пустыни. На плоской 
кровле видны все постройки четвертого яруса: келья с запада, звонница 
с востока и восьмигранная Петропавловская церковь в центре. Восточный 
фасад — это столпообразный Богоявленский храм с полукруглой апсидой 
во всю высоту; верхняя церковь воспринимается как его глава. Западный 
фасад отличает выступающий прямоугольный объем ретирады, завершен-
ный кельей на кровле. С северной стороны разновеликие, ассиметричные, 
частично заложенные проемы свидетельствуют о перестройках здания и о 
подчиненности его зодческих форм практическим функциям, обусловлен-
ным духовным значением Пустыни (ил. 13–16).

Обустройство кровли для летнего пребывания соответствует обычаям 
Афона, где монахи с наступлением тепла поднимались «безмолвия ради» на 
вершины Святой горы, а когда выпадал снег, спускались в свои монастыри. 
Семантика горы присутствует и в тесной винтовой лестнице, соединяющей 
с западной стороны все этажи Пустыни и напомнившей Н. Витсену лаби-
ринт57. Вероятно, голландец имел в виду лабиринты из концентрических 
кругов, выложенных на полу католических храмов. Хождение по ним от пе-
риферии к центру символизировало паломничество в Святую Землю, а образ 
лабиринта в целом связывался с духовным путем христианина58 (ил. 17).

По словам И. Шушерина, патриарх Никон в своей Пустыни «жесточай-
шее житие живяше»59. Получив Рождественским постом 1664 г. от боярина 
Н. А. Зюзина послания, убеждавшие его вернуться на кафедру, он, как писал 
впоследствии царю, постился от вторника до субботы, «ничтоже вкусив, ни 
воды пия… и ни сну причащаяся лежа на ребрех, развее утомився, сидев 
с час в сутки, но трудихомся и моляхомся со слезами вопиюще и плачуще, 
дондеже известит ми Господь Бог, что суть подобает сотворити и что суть 
годно Его святой воли»60. 

Духовный опыт пустынножительства, полученный иеромонахом Нико-
ном в Троицком Анзерском скиту и на острове близ Кожеозерского мона-
стыря, отражен в малой, размером менее сажени, верхней келье, где вдоль 
западной стены устроена каменная скамья с таким же возглавием (ил. 18). 
Одна половина кельи стоит на кровле, вторая опирается на ретираду, состав-
ляя вместе с нею визуальный столп. Символика образа связана с аскетиче-
ской практикой самопознания, открывающей подвижникам бездну пороков 
и беззаконий внутри себя. Столпники, увидев «эту бездну, извергающую из 
себя все скверное и нечистое», пребывали на столпе «в качестве доброволь-
ных узников»61. Подвигами поста и молитвы они очищали свою душу по-
добно тому, как извержениями нечистот из чрева «очищается всякая пища» 
(Мк. 7:19). Характерно, что верхняя келья Патриарха Никона объединена 
с ретирадой лишь конструктивно (вход в отхожее место расположен на тре-
тьем этаже), функционально же она связана с винтовой лестницей, выход из 
которой на кровлю находится у ее северной стены.

Тема восхождения от дольнего к горнему, сквозная для 
зодческих образов Пустыни, позволяет назвать агиотипы, 
которым следовал патриарх Никон. Это, прежде всего, 
столпники Симеон († 459) и Даниил († 493), которые, 
взойдя на столп, исполняли апостольское служение: при-
водили к покаянию множество людей, обличали неправо-
мыслие императоров, возводили храмы, устраивали мо-
настыри. Водоемы, окружавшие Пустынь, сближают ее 
с местом подвигов прп. Луки Столпника († ок. 970–980). 

Аскетический подвиг веригоношения — знак сле-
дования Христу и первоверховным апостолам — упо-
добляет патриарха Никона его тезоименитому свято-
му, прп. Никите, столпнику Переяславскому († 1186), 
в честь которого будущий первосвятитель был наречен 
при крещении. Кровля Пустыни вымощена надгробны-
ми плитами конца XV–XVI вв., что способствует не-
обходимому для отшельника памятованию о смерти. 
Жилые кельи под надгробиями создают умозрительный 
образ гробницы — смысловой аналог христианского 
обычая заказывать себе гроб при жизни, умерщвляя 
страсти телесные. Зодческая символика в данном слу-
чае ассоциативно соотносится с земляным столпом прп. 
Никиты Переяславского. 

Патриарх Никон занимался в Пустыни своими духов-
ными сочинениями, там хранилась часть его келейной 
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библиотеки. Этому тоже были первообразы, например, в лице свт. Кирилла 
Туровского († 1183), который, оставив кафедру и заключившись в монастыр-
ской башне, посвятил себя богословским трудам62. 

«Проскинитарий», повествуя о лавре прп. Саввы Освященного, приписы-
вает святому проживание «на горе», в башне, которая «гораздо высока». Там 
же сказано, что «выше монастыря на горе, палата каменная велика… якоб 
башня, тут де были кельи Иоанна Дамаскина»63. Отшельничество связано 
с горой множеством агиотопосов, и это стало духовной основой многослой-
ной семантики Богоявленской пустыни.

***
Подведем итоги. В монастырях патриарха Никона на обширной терри-

тории Новгородских земель, Русского Севера и Подмосковья средствами 
природного ландшафта, зодчества, топонимики, иконографии и всех видов 
церковного художества с максимальной полнотой раскрывается тема Свя-
тых гор в их историческом, богословском и символико-метафорическом зна-
чении. Святую Землю представляют Сион, Вифлеем, Фавор, Елеон, Голгофа, 
восточно-христианскую Церковь — Синай и Афон, Святую Русь — Киев-
ские горы. 

Топосы в образной системе творчества первосвятителя выстраиваются 
в цепочку семантических подобий, восходящих к горе как знаку духовного 
неба: гора (пещера), холм, лествица; пирга, каменный столп (колонна), дре-
во (дупло), столп (сруб) в земле; храм, надвратная церковь; амвон, клирос 
(в том числе — в главе храма); тело и душа праведника64.

Церковные песнопения используют данные топосы в различных семанти-
ческих сочетаниях. Так, льстивый враг, «растерзав столп телесе» Иова мно-
гострадального, «сокровище неукраде духа»; св. Симеон Столпник взошел 
столпом «яко лествицею к Богу»; св. Симеон Дивногорец «яко небо столп 
соделавый»; сщмчч. Климент, папа Римский, и Петр Александрийский про-
славляются как «Церкве недвижимии и божественнии пиргове, воистинну 
крепции»65. Прп. Никита Переяславский, умертвив страсти телесные, «яко 
дрeво видеся высоковeрхо, плоды чудeс принося»66.

Лишенный сана схимонах Никон, по словам первой стихотворной эпита-
фии на его могиле, «аки столп каменн или крепки от древ / стояше твердо 
яко в небо доспев»67. Тот же топос характеризует первосвятителя в разре-
шительной Грамоте восточных Патриархов: «песнословно рещи: столп бо 
благочестий неколебаемый знаем бысть»68. 

Сам Никон при составлении надписи для Всехсвятского колокола, выли-
того в Новом Иерусалиме в 1666 г., использовал стихи Апокалипсиса, со-
держащие его имя69, в том числе: «Побеждающаго сотворю столпа в церкви 
Бога Моего» (Откр. 3:12)70.

Воплощение топосов горы характерно для новгородского зодче-
ства, которое патриарх Никон хорошо знал. Древнейшие примеры — 
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лестничные башни с церквами в главах, примыкаю-
щие к основному объему собора Рождества Богороди-
цы в Антониевом монастыре (1119) и вмч. Георгия — 
в Юрьеве (1130)71. 

Феофан Грек видел в пространстве Преображенской 
церкви на Ильине улице (1374) «подобие горы и одно-
временно подобие столпа анахорета»72. Иеромонах Сер-
гий (Шелонин) описывал соловецкий собор Преобра-
жения Господня (1566) как церковь, где «яко к некоему 
твердо водруженному древлекаменную пиргу» присо-
вокуплены четыре угловых придела, «якоже стрелницы 
некия прекрасны»73. 

Святейший Никон развивал по вертикали идею трех-
частного членения храма. Его зодческие творения упо-
добляют приделы на кровле и хоры в главах алтарю, 
означающему превыспреннее небо, Царство Небесное74. 
Многогранный образ нового Сиона должна была вопло-
тить «великая церковь» Нового Иерусалима, задуман-
ная как храм Всех святых с приделами по числу дней 
в году. Идею, оставшуюся неосуществленной, выразила 
в 1685 г. надпись между южными вратами Воскресен-
ского собора: «Радуйся, Сионе святый, мати церквей, 
Божие жилище…»75. 

Горний Иерусалим, будучи в творчестве патриарха Никона образом-
парадигмой, синтезирует в полисемантичное целое образы Палестины, 
Афона и Руси. Интерпретации темы Святых гор в оградах и окрестностях 
патриарших монастырей, укорененные в традициях восточно-христиан-
ского и древнерусского искусства, являются авторскими, отмеченными 
масштабом личности первосвятителя, глубиной его богословского и неис-
тощимостью художественного мышления.
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Galina Zelenskaya

(The New Jerusalem Museum-Reserve)

The Holy Mountains in the Monasteries 
of Patriarch Nikon

In the iconographic and hierotopical works of Patriarch 
Nikon, Holy Mountains occupy a special place. Iversky 
monastery in Valdai, the Exaltation of the Cross on Kiy is-
land and the Resurrection in the New Jerusalem near Mos-
cow connect the images of the Holy Land, the Holy Mount 
Athos and the Holy Russia, forming an icon of the Kingdom 
of God, the Heavenly Jerusalem. The sacred space of these 
monasteries, which together with the patrimony and the as-
cribed monasteries occupied vast territories, was created by 
means of landscape, place names, architecture, sacred im-
ages, inscriptions and relics.

The desire to synthesize the images of the Holy Moun-
tains can be seen in the Iversky monastery on Valdai, 
founded in 1653. The Athos theme, being the main, is 
due to the dedication of the Cathedral Church to its main 
Shrine — the Iveron icon of the Mother of God. Monas-
tic possessions were conceptualized as new Athos, the lot 
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of the Blessed Virgin. The theme of Praise of the Virgin was embodied in the 
akathist iconography of the Central icon of the prophetic series and implied in the 
person of the Mother of God the organic connection of the Holy Mountain with 
the Holy Land. 

The justifi cation for the succession of grace received from Athos by the Valdai 
monastery as a new Zion is contained in the book «Ray Myslennyy», published 
by the Iveron monastery in 1658–1659.

The theme of the Holy Land was developed in the new monastery of the Holy 
Spirit in Borovichi, which symbolized Zion, where the Descent of the Holy Spirit 
to the apostles and the Assumption of the Virgin accomplished. The gate Church 
of the monastery was dedicated to the righteous Jacob Borovichi, «the citizen 
of the new Zion», whose memory is celebrated on Tuesday of the Bright week, on 
the same day with the celebration of the Iveron icon of the Mother of God.

The spiritual connection of Athos with the Holy Land was also refl ected in the 
Galilean desert, founded by Patriarch Nikon in honor of the Holy Trinity on the 
shore of lake Vella, comparable in scale to Genisaret. In the middle of the village 
of the same name towered 10-meter pre-Christian burial mounds-burial mounds, 
resembling mount Tabor, where the apostles, illuminated by the light of the Trin-
ity, saw the Transformation of the Lord. The Palestinian toponym corresponded 
to the economic purpose of the Desert, whose monks were engaged in fi shing. 
The theme of the Holy Pentecost united the Trinity desert with the new monastery 
of the Holy Spirit in Borovichi.

The images of the new Athos and the new Zion are visibly present in the mon-
astery of the Cross, where their combination with the images of the Holy Land is 
concentrated on a small area of about 0,5 km², the space of the Kiy island. Patri-
arch Nikon in his Charter of the monastery of the Cross calls it Stavros in Greek 
and points to the fi rst image — Stavros on the Holy Mount Athos, founded by 
Emperor Constantine.

The main shrine of the Kyi Stavros is the cypress Cross, made in 1656 in 
the measure of the Сross of the Lord, was the temple image of the monastery’s 
Holy Сross cathedral and synthesized the semantics of Zion, Athos and Calvary. 
The position of this Shrine in the space of the temple led to the placement in the 
cross tree of relics of the Passions of the Lord and other pilgrimage evlogy of the 
Holy Land in accordance with the topography of the places where they occur. 
More than 300 particles of Holy relics are embedded in the Сross-relic. Silver 
icons with engraved images about 100 saints, placed on the cross tree, and 6 the 
Athos crosses carved with images of the Lord and the Marian feasts represent 
facial Mesyatseslov. The composition is built radiantly; starting from the center, 
where in the middle of the Cross was a silver ark with particles of the Blood 
of Christ, the Life-giving Cross and other relics. The images are grouped accord-
ing to the principle of hierarchy and form an image of All saints — a symbol of the 
new Zion as the Church of Christ.

Wooden gate Church of the Cross monastery was dedicated to the Iveron icon 
of the Theotokos. It refl ects the idea of the monastery as the Heavenly City and 
was reminded of the chapel in the Athonite towers-pyrgas. The oldest of them 
was the Church in the name of the icon of the Mother of God «Portaitissa» in Ivir 
monastery on the Holy Mountain.

Maximal realization of the images of Holy Mountains is reached in the New 
Jerusalem near Moscow. The Resurrection monastery with its near surroundings is 
a spatial icon of the Holy Land. The landscape is dominated by three hills, united 
by the river Istra, renamed Jordan. In the center of the territory there is a hill Zion, 
which built the male monastery of the Resurrection, to the East of it — Eleon, 
where were built New Maiden monastery, called Bethany, and the village сhurch 
of the Ascension, to the North — a hill Tabor with the temple of the Transfi gura-
tion of the Lord in the same village and the village of Capernaum.

In the monastery cathedral of the Resurrection, built in the image of the Church 
of the Holy Sepulchre in Jerusalem, reproduced the Calvary Church. The unique 
iconographic program of the tile iconostasis of the church of the Assumption 
of the Virgin in the northern gallery of the Resurrection cathedral refl ected the 
theme of Zion and Eleon. The most revered shrines of the сathedral was a list 
of Athos icons of the Mother of God «Iveron Portaitissa» and «Three Handed» 
(«With Three Hands»).

A distinctive feature of the cathedrals of the Patriarch’s monasteries are stone 
stairs inside the walls and pillars; some of them lead to the roof or to the base 
of the drum of the central dome, where the choirs are arranged.

The architecture of the Epiphany desert on the riverside of Istra-Jordan em-
bodies the multilayered semantics of the pillar and pyrgi. The image-paradigm 
of this unique building, like all the buildings of Patriarch Nikon, is the Heavenly 
Jerusalem.

In the monasteries of His Holiness Nikon, the topos of the mountain, symbol-
izing the ascent from earth to the spiritual sky, lined up in a chain of semantic 
similarities: mountain (hill), pyrga, pillar, shrine, staircase, choirs in chapters.

Interpretations of the theme of the Holy Mountains, rooted in the traditions 
of Eastern Christian and ancient Russian art, appear as the author, marked by the 
scale of the personality of Patriarch Nikon, the depth of his theological and inex-
haustible artistic thinking.

The Holy Mountain in the monastery of Patriarch NikonGalina Zelenskaya
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«Гора восхождения» в средневековой 
русской гимнографии:
музыкально-поэтический топос – 
образ-парадигма – прагмема

Христианская гимнография с древнейших времен яв-
лялась неотъемлемой частью богослужебного ритуа-
ла, что во многом определило особенности ее художе-
ственного языка. Корпус гимнографических текстов, 
переведенных с греческого на славянский и постепен-
но, начиная со второй половины IX в., расширявшийся 
за счет создания оригинальных текстов в честь новых 
святых уже в славяно-русской традиции, представлял 
собой особую художественную систему. Эта система 
функционировала в рамках единого художественного 
кода, построенного на таких принципах, как стереотип-
ность, интертекстуальность и итеративность. Все три 
принципа являются универсальными для восточнохри-
стианской средневековой культуры и тесным образом 
взаимосвязаны друг с другом. При этом совершенно 
особым феноменом средневекового литургического ис-
кусства можно считать свойственную ему интермеди-
альность — взаимодействие визуальных образов, вер-
бальных текстов и их музыкальной интерпретации, так 
же как, собственно, и всех элементов богослужебного 
чинопоследования. Механизмы этого взаимодействия, 
уровни «коммуникации» между разными семиотиче-
скими кодами и художественный эффект, порождаемый 
в особом пространстве религиозного опыта, необходи-
мо исследовать на конкретном источниковом материале 
с привлечением комплексных междисциплинарных ме-
тодов. Иеротопический аспект изучения таких сложных 
художественных феноменов оказывается, безусловно, 
одним из самых плодотворных, так как в поисках метода 

анализа закономерностей этой художественной системы 
медиевистика неизбежно сталкивается с проблемой по-
лиморфности и полифункциональности литургического 
образа.

Данная работа посвящена музыкально-поэтическо-
му топосу «гора восхождения» в средневековой русской 
гимнографии, топосу, который является одним из спо-
собов реализации семантики более широкого концепта 
горы и одновременно — сложным многомерным литур-
гическим образом. Прежде чем приступить к анализу 
нотированных гимнографических текстов, содержащих-
ся в русских Стихирарях месячных XVI–XVII вв.1 и свя-
занных с топосом горы, стоит сказать несколько слов 
о теоретической и методологической основе нашего ис-
следования. 

Мы исходим из того, что культурный концепт «гора» занимает особое 
место в христианской традиции. Важнейшие события Священной истории 
так или иначе были связаны с горами, приобретшими статус священных объ-
ектов поклонения и одновременно во многом утратившими в религиозной 
коллективной памяти «материальность»: гора перестала быть только реаль-
ным локусом в географическом пространстве и стала сакральным символом 
с «напряженным», насыщенным коннотациями смыслом, будь то Синай, 
Сион, Фавор или Голгофа. 

Очевидно, что исторически сложившаяся семантическая структура 
концепта «гора» неоднородна. Его понятийный, ценностный и образный 
компоненты (как некие автономные «сегменты» смысла) не существу-

Стихира по 50-м псалме, глас 5, по рукописи РГБ, ф. 379, собр. 
Д. В. Разумовского, № 66, Стихирарь, середина XVII в., л. 501 об.
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ют изолированно друг от друга, но встроены в многоуровневую систему, 
в которой разные семантические «слои» (категориальный, когнитивный, 
этнокультурный, ассоциативный, прагматический и т. п.) могут быть орга-
низованы по принципу «ядро ― периферия», подразумевающему наличие 
широкого интерпретационного поля. Это интерпретационное поле облада-
ет широкой вариативностью связей между компонентами смысла, предо-
пределено культурными контекстами и во многом регулируется традицией. 
Восточнохристианская гимнография, рассматриваемая не просто как корпус 
зафиксированных в богослужебных рукописях поэтических текстов, а как 
система поликодовых по своей природе музыкально-поэтических произ-
ведений, включенных в интермедиальное пространство христианского бо-
гослужения и не существующих вне литургического контекста, выступает 
в качестве такого «регулятора» интерпретационного поля концепта горы. 
Пространственно-понятийные, мифопоэтические, исторические, библей-
ские, богословско-экзегетические и другие «фрагменты» семантики в этом 
интерпретационном поле динамически переорганизованы. Эта переоргани-
зация в контексте христианской литургической традиции приводит к фор-
мированию вполне самостоятельного семантического образования ― «гора 
восхождения»2, в котором с очевидностью обнаруживаются иеротопические 
и прагматические составляющие. Для описания этого полиморфного фено-
мена нами были избраны следующие modi interpretandi: «гора восхождения» 
как музыкально-поэтический топос, как образ-парадигма и как прагмема.

M   I: «  » 
 -  

Первоначальной задачей исследования было выявление всех вербаль-
ных формул, эксплицирующих семантику концепта «гора» и (рекуррентно 
или окказионально) используемых гимнографами, а также описание кон-
текстов, связанных с этими формулами, и определение интертекстуальных 
связей между ними. Целью дальнейшего анализа было выяснить, как вза-
имодействуют словесная формула и ее музыкальная интерпретация в древ-
нерусской монодии. Метод анализа обусловлен тем, что в древнерусском 
знаменном песнопении нераздельное единство слова и роспева проявляет-
ся в принципиальной зависимости музыкальной структуры от организации 
поэтического текста и одновременно ― в обусловленности целостного ху-
дожественного смысла герменевтическим потенциалом роспева. Эта вза-
имная связь очевидна в тех случаях, когда конкретный словесный образ, 
обладающий высокой частотностью в текстах и сложной семантической 
структурой, оказывается выделен, акцентирован роспевщиком с помощью 
особых приемов, о которых см. ниже. Именно эта связь позволяет говорить 
о феномене «музыкально-поэтического топоса» в средневековой гимногра-
фии как о семантическом комплексе (=единице межтекстового смыслового 

пространства), обладающем концептуальной значимостью в рамках средне-
вековой восточнохристианской культуры, смысловое наполнение которого 
в определенной степени обусловлено дополнительным музыкальным кодом, 
в нашем случае — знаменным роспевом. В таком значении термина музы-
кально-поэтическому топосу как смысловой единице присуща воспроиз-
водимость в неограниченном количестве текстов. Он находит воплощение 
в виде устойчивых/варьируемых словесных формул, сопровождаемых ши-
роким кругом интонационных формул роспева, что подразумевает наличие 
нежестких связей между текстом и его музыкальной интерпретацией. Роль 
роспева трудно переоценить — он становится особым, чрезвычайно тонким 
средством герменевтики вербального ряда.

На основе этих теоретических и методических положений нами был 
проанализирован ряд чинопоследований минейного и триодного круга, где 
представлены вербальные формулы, в состав которых входит лексема «гора» 
(или его субституты). Материалом послужили нотированные стихирари типа 
«Дьячье око» из собраний Кирилло-Белозерского монастыря (РНБ, Кир.-
Бел. № 586/843, конец XVI в.), протоиерея Д. В. Разумовского (РГБ, ф. 379, 
№ 63―66, середина XVII в.), а также ряд ненотированных списков Триоди 
цветной, Миней служебных и богослужебных сборников XVI―XVII вв.

Чаще всего формулы, содержащие лексему «гора» или соответствующих 
топонимов, обнаруживаются в составе гимнографических текстов чинопос-
ледований Вознесения и Преображения, гораздо реже ― в чинопоследова-
ниях святым, прежде всего тех подвижников, чья жизнь так или иначе свя-
зана с пребыванием на горе. Приведем примеры вербальных формул, объ-
ективирующих концепт горы.

1) В Господских службах: на горахо святыихо видящи Твое вознесение 
(2 стихира на «Господи, воззвах» великой вечерни Вознесения3), поимо своя 
ученики на гору Елеонескую (4 стихира на «Господи, воззвах» великой ве-
черни Вознесения4), днесь от горы Масличеныя вознесеся во славе (слав-
ник на «Господи, воззвах» великой вечерни Вознесения5), егда прииде ко 
горе Христе Елеонестеи (4 стихира на литии Вознесения6), возносящу-
тися Христе на гору Елеонескую (2 стихира на стиховне великой вечерни 
Вознесения7), непщуимъ быти в Масличнеи горе (икос Вознесения8), иже 
с Моисеомо глаголавыи на горе древле Синаистеи (1 стихира на «Господи, 
воззвах» малой вечерни Преображения9), волею сих на гору возведе (2 сти-
хира на «Господи, воззвах» малой вечерни Преображения10), на горе святеи 
зряще божественое Христово преображение (2 стихира на стиховне ма-
лой вечерни Преображения11), видеша на Фаворе Моисеи же и Илья (слав-
ник на стиховне малой вечерни Преображения12), гора небеси подобящеся 
(1 стихира на «Господи, воззвах» великой вечерни Преображения13), поимо 
ученики на гору высоку (2 стихира на «Господи, воззвах» великой вечерни 
Преображения14), гора яже иногда мрачна и дымена ныне же чиста и свята 
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еста (3 стихира на «Господи, воззвах» великой вечерни Преображения15), 
на горе высоце преобразися (4 стихира на 2 стихира на «Господи, воззвах» 
великой вечерни Преображения16), на Фаворо возыде (славник на «Господи, 
воззвах» великой вечерни Преображения17, иже на горе Фаворестеи пре-
образися (2 стихира на литии Преображения18), Моисеи на гору пророчески 
видев облаком (1 тропарь 1 песни 2 канона Преображения19), Ты на горе за-
коннеи и на Фаворстеи (3 тропарь 1 песни 2 канона Преображения20), днесь 
на горе Фаворстеи неизреченно во свете Христе просия (2 тропарь 3 песни 
1 канона Преображению21) и т. д.

2) в службах избранным святым: и славы на Фаворе Христовы зритель 
быв (3 тропарь 7 песни пророку Илии22), инокующим наставникъ сущим въ 
горе Афонстеи (1 тропарь 6 песни 2 канона прп. Афанасию Афонскому23), 
якоже Илиа первее в Кармиле вселися тако и ты в горе Афонстеи упраж-
няяся въжелелъ еси особь быть съ Богомъ (богородичен 8 песни 2 канона 
прп. Афанасию Афонскому24), Святыя горы великымо отцемо… стопамо 
последовало еси (1 стихира на «Господи, воззвах» на малой вечерни прп. 
Антонию Печерскому25), в пустынях присно и пещерахъ и горахъ верою пре-
бывая Бога взыскалъ еси (2 стихира на «Господи, воззвах» прп. Герасиму 
Иорданскому26), на гору высоку образену дивену вошедо (славник на стихов-
не прп. Симеону Дивногорцу (младшему)27, душегубныя страсти умерт-
вилъ еси и на гору бестрастия вшелъ еси (1 тропарь 1 песни канона прп. 
Сергию Радонежскому28), на въсхождении божественыих горъ высоты все-
лился еси (2 стихира на «Господи, воззвах» прп. Иоанникию Великому29), 
и невходимыя горы яко Илья великии отходя пребыл еси (1 тропарь 3 песни 
прп. Иоанникию Великому30), скрываемь в горах (2 тропарь 3 песни прп. 
Иоанникию Великому31), горы высокыя постиг верхы бесовьскыая възвы-
шаемыа смирил еси (1 тропарь 4 песни канона прп. Иоанникию Великому32), 
стоящу ти высоко на горе яко на свещнице светилник (1 тропарь 8 песни ка-
нона прп. Иоанникию Великому33), яко небо на горы и верьтепы вселился еси 
(2 тропарь 9 песни канона прп. Иоанникию Великому34), Сионе горо градо 
святыи радуися зело божественныи Захарие (1 тропарь 8 песни канона про-
року Захарии35), посреди горъ присенных зряше стоящаа ангелы (3 тропарь 
8 песни канона пророку Захарии36) и т. д.

Пропозиционально большинство формул реализуют две семантические 
структуры: «целенаправленное движение/достижение + пространство», 
«пространство + пребывание в нем/созерцание и общение», «пространство 
+ активное действие в пространстве». При этом гимнографические вербаль-
ные формулы в интерпретационном поле концепта «гора» актуализируют 
следующие контекстуально окрашенные значения:

1) гора как любая значительная возвышенность, поднимающаяся над 
окружающей местностью;

2) гора как конкретный географический локус;

3) гора как локус библейской топографии, в котором произошло значимое 
событие Священной истории;

4) гора как библейский локус в символической перспективе;
5) гора как место подвига конкретного святого;
6) гора как абстрактный локус, не привязанный к реальным географиче-

ским координатам, место уединенное, «непроходное», пространство мисти-
ческой встречи с Богом. 

Расширение интерпретационного поля происходит за счет контактных 
и дистантных контекстов, которые либо помещают топос горы в историче-
ское и символическое пространство истории Спасения, либо «размывают» 
конкретные категориальные признаки, свойственные понятию (гора как воз-
вышенность), пластически трансформируя гору в пространство христиан-
ского подвига и таинственное пространство общения с Богом. Ср. контекст 
формулы на гору высоку образену дивену вошедо в славнике на стиховне 
прп. Симеону Дивногорцу (младшему)37: «и во честеныи ковчего яко в не-
заходимо вошедо. деяниемо изряденыимо и восхожениемъ видение показа». 
Подобные «дематериализующие» контексты могут привести и к очевидной 
спиритуализации пространства в таких формулах, как на гору бестрастия 
вшелъ еси в первом тропаре первой песни канона прп. Сергию Радонежскому.

Однако все эти формулы в контексте целостного песнопения не суще-
ствуют изолированно от остальных поэтических формул и, что особенно 
важно для нашей работы, подвергаются воздействию дополнительного 
кода ― роспева, без реального звучания которого гимнография не существу-
ет как феномен литургической практики. Роспев выступает не только как 
средство художественного, эстетически значимого звукового «оформления» 
текста, но и как средство его герменевтики. Механизм этого специфического 
истолкования является результатом неустанных трудов бесчисленных поко-
лений средневековых музыкантов, создавших особую художественную си-
стему музыкальных средств интерпретации словесного ряда в песнопении. 

Наиболее характерным, ярким и действенным средством такого истолко-
вания в древнерусской монодии, особенно в гласовых песнопениях, можно 
назвать использование пространного, мелизматического распева, обозначав-
шегося в рукописях знаком «фиты» или особыми комплексами невм ― «ли-
цами». Фиты и лица, контрастирующие по типу роспева с окружающими 
фоновыми музыкальными оборотами силлабического или песенного харак-
тера, маркировали вербальные формулы и тем самым создавали широкое 
смысловое пространство интертекста.

Анализ нотированных рукописей показал, что топос святой горы зача-
стую, однако отнюдь не всегда, оказывался в центре внимания распевщика. 
В частности, музыкальная интерпретация гимнографии пророку Моисею 
сосредоточена, скорее, на мотивах боговидения, откровения, тайны и собе-
седования с Богом, подчеркивая именно эти мотивы пространным роспевом. 
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Служба пророку Илии, вопреки ожиданиям, не содержит в себе упоминания 
о горах Кармил и Хорив, а чинопоследование прп. Афанасию Афонскому, 
например, всего в трех случаях содержит словесные формулы с лексемами 
«гора» и «Афон». 

На этом фоне выделяется чинопоследование Преображения Господня, 
которое насыщено синтагмами с семантикой «святой горы» в максимальной 
степени. Особо значимы нотированные микроциклы стихир на «Господи, 
воззвах», стихир на стиховне малой и великой вечерни, стихиры на литии, 
стихира по 50-м псалме, тропарь и стихиры на хвалитех на утрене, музы-
кальная структура которых свидетельствует о внимательном отношении 
древнерусского распевщика к оттенкам семантики музыкально-поэтическо-
го топоса.

Как могут быть музыкально «оформлены» словесные формулы, связан-
ные с образом горы? 

1) в отдельных случаях роспетые синтагмы, включающие в свой состав 
лексемы «гора» или «Фавор», никак не выделены роспевщиком, даже не 
вычленены из общего потока более пространной музыкальной фразы, на-
пример38: 

преображся, первообразное показуя, лучами облистаяся. Темже, Христе, ве-
личаю Твою силу»39:

Тропарь Преображению, глас 7

2) в других ситуациях использованы одиночные краткие силлабические 
или песенные формулы, несколько акцентированные, выделенные за счет 
цезуры:

1 стихира на стиховне малой вечерни, глас 1

3) Отдельно стоит упомянуть первую стихиру на «Господи, воззвах» ма-
лой вечерни, 1-го гласа, в которой синтагмы с лексемой «гора» встроены 
в музыкальную модель подобна «Небесным чином» таким образом, что па-
раллелизм в роспеве, обусловленный повторением одной и той же музыкаль-
ной конструкции песнопения-образца, становится средством уподобления 
Синая и Фаворской горы не как географических локусов, а как мистического 
пространства боговидения: «Иже съ Моисеомъ глаголавыи древле на горе 
Синайстей образы глаголя, Аз есмь Бог Сыи, иже днесь на горе Фаворстеи 

4) Совершенно неожиданным можно считать многократный повтор на 
протяжении всего чинопоследования в текстах разных жанров и разных 
гласов (что очень важно, так как разные гласы в системе знаменной монодии 
подразумевают различный словарь устойчивых музыкальных формул ― т. 
н. «попевок») одного и того же кадансового хода в формулах, связанных 
с музыкально-поэтическим топосом горы. Этот повтор связывает между 
собой всё чинопоследование от песнопений малой вечерни до хвалитных 
стихир в завершении утрени:

1-я стихира на 
стиховне малой 
вечерни, глас 4, 
подобен «Доме 
Евфрафов»

2 стихира на 
«Господи, воззвах», 
глас 4, самогласна

3 стихира на 
«Господи, воззвах», 
глас 4, самогласна

1 стихира на литии, 
глас 2, самогласна

2 стихира на литии, 
глас 2, самогласна



392 393

М. С. Егорова, А. Н. Кручинина
«Гора восхождения» в средневековой русской гимнографии:
музыкально-поэтический топос – образ-парадигма – прагмема

3 стихира на литии, 
глас 2, самогласна

4 стихира на литии, 
глас 5, самогласна

1 стихира на 
стиховне великой 
вечерни, глас 1, 
самогласна

2 стихира на 
стиховне великой 
вечерни, глас 1, 
самогласна

славник на 
хвалитех, глас 8, 
самогласен

5) Наконец, особо выделяются пространные роспевы, маркирующие 
синтагмы с лексемами «гора» или «Фавор» ярко выраженными музыкальными 
эмфазисами:

3 стихира на сти-
ховне малой вечер-
ни, глас 4, подобен 
«Доме Евфрафов»

славник на стихов-
не, глас 4, само-
гласен

славник на 
«Господи, воззвах» 
великой вечерни, 
глас 6, самогласен

3 стихира на сти-
ховне великой 
вечерни, глас 1, 
самогласна

Таким образом, разноуровневый анализ, учитывающий разные способы 
музыкальной организации гимнографического текста, разные типы взаи-
модействия слова и роспева, разные контекстуально окрашенные оттенки 
значения словесных формул, показывает, что с помощью традиционных 
музыкальных средств в песнопениях службы Преображения формируется 
сложный интертекст, непосредственно связанный с музыкально-поэтиче-
ским топосом горы. Для более глубокой его интерпретации необходимо 
обратить внимание на окружающие топос вербальные контексты, также 
разнообразно истолкованные средствами знаменного роспева: по нашему 
мнению, использование именно музыкальных средств с их семантически-
ми возможностями создавало в песнопениях, звучавших в русских храмах 
на протяжении многих веков, особую слитность и особую действенность 
образа горы, сияния света и Господнего гласа как символа славы Божией, 
как это происходит, в частности, в третьей стихире на стиховне великой 
вечерни службы Преображения Господня «Неодержимое Твоего светоли-
тия…». Рассмотрим подробнее этот текст, представляющий собой яркое 
художественное произведение со сложноорганизованной структурой, в ко-
торой «неслитно и нераздельно» соединены вербальный ряд и его музы-
кальная интерпретация40 (Пример 1).

Поэтический текст не нарративен, несмотря на присутствие в нем эле-
ментов пересказа новозаветного события («видевшее», «на горе», «удиви-
шася», «облак светлыи», «глас» и т. п.). Скорее, византийским гимнографом 
был избран традиционный экзегетический дискурс, о чем говорят такие ярко 
окрашенные догматическими коннотациями формулы, как «безмереное Твое 
светопролитие» (τὸ ἄσχετον τῆς σῆς φωτοχυσίας), «неприступеное Божество» 
(ἀπρόσιτον τῆς Θεότητος), «безначалене Христе» (ἄναρχε Χριστέ), в которых 
присутствуют ключевые апофатические термины, характеризующие не-
познаваемую сущность Божества в духе псевдо-Ареопагитик. Или заклю-
чительные формулы текста, толкующие 5-й стих 17-й главы Евангелия от 
Матфея («Сей есть Сынъ мой возлюбленный, о немже благоволихъ: того по-
слушайте») в духе христологических споров IV–V вв.: например, глас Отца 
«извествует» тайну «вочеловечения» (μυστήριον τῆς σῆς ἐνανθρωπήσεως), 
которая заключается в «единстве» двух природ второй ипостаси троического 
Божества и после боговоплощения. Как и многие другие тексты чинопосле-
дования Преображения, стихира насыщена не столько художественной об-
разностью, сколько богословскими суждениями, что включает ее в контекст, 
скорее, религиозно-рационального дискурса, хотя и со свойственным хри-
стианству парадоксализмом. 

Музыкальная интерпретация «работает» по-иному.
В этой стихире, основанной на типовых музыкальных формулах пер-

вого гласа, особым образом акцентированы смыслообразующие лексемы 
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«на горе», «облакоме», «гласо же». Эти лексемы роспеты одним и тем 
же устойчивым музыкальным оборотом — пространным роспевом фиты 
пятогласной:

Это слышимый, узнаваемый, яркий акцент, контрастирующий с крат-
кими музыкальными оборотами окружения и неизбежно выводящий на 
первый план все коннотации, связанные с этими лексемами. Фита, появля-
ющаяся в первый раз на лексеме «на горе», отмечена особым образом — 
квинтовым скачком перед самой формулой, что, собственно, и определяет 
главный топос чинопоследования — «гора Преображения». Фите предше-
ствуют три стиха, роспетые неповторяющимися песенными формулами 
и составляющими единое музыкальное поле, в котором можно особо от-
метить узнаваемый повтор краткого мотива в кадансовой формуле на лек-
семе «Божество», характерного для синтагм, связанных с топосом горы:

П  1
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Во втором случае той же фите пятогласной на лексеме «облакоме» предше-
ствует силлабическая музыкальная строка, завершающаяся попевкой срединка 
(на глагольной форме «удивишася»), которая, фактически, окружает звучание 
второй фиты, роспевая в следующем стихе синтагму «освещешися светелы-
мо». Таким образом, попевка срединка создает хиастическую конструкцию, 
в центре которой фита на лексеме «облакомо». Третья фита, маркирующая 
лексмему «глас же», в свою очередь, создает новую хиастическую конструк-
цию в роспеве, в центре которой находится стих «освещешися светелымо». 
Музыкальное структура «обнажает», усиливает те фрагменты смысла, которые 
в словесном тексте присутствуют, но не находятся на первом плане. Фиты вы-
ступают как главный прием маркирования ключевых семантических единиц 
текста, за счет общего роспева воспринимающихся особенно слитно — гора-
облако-глас, и как дополнительное средство выявления альтернативных смыс-
ловых центров. «Текст в тексте», организованный фитами («неприступнное 
Божество видеша апостоло лучешеи на горе Преображения» — «облакоме ос-
вещешися светелыме» — «гласо же услышаше отеческыи»), с одной стороны, 
в компрессированном виде излагает новозаветный сюжет, фиксируя внимание 
на событии, но, с другой стороны, провоцирует восприятие выделенных лексем 
как знаков нового синтетичного образа Божественной славы. Этот литурги-
ческий образ, рожденный взаимодействием слова и роспева, соприкасается 
с богословским компонентом семантики текста и, как видим, неотделим от 
образов горы, света и звука.

Анализ всех подобных контекстов службы Преображения, включающих 
тот или иной музыкально акцентированный элемент (далее в примерах они 
выделены курсивом), обнаруживает следующие семантические комплексы: 

— гора Фавор как локус сакральной географии Святой Земли («на гору 
Фаворьскую восходиши») и как место исторического события Преображения 
Господня; 

— Гора как место иерофании, явления Божества («на горе Фаворстеи сла-
ву Божественаго своего зрака»); 

— гора как место Божественного сияния, «светопролития» («Отеческаго 
существа сияние»); 

— гора как место восхождения («на гору Фаворьскую восходиши»),
— гора как место богообщения и «богозрения» («не терпяще зрети», 

«глас же слышаху свидетельствующе свыше»).
В совокупности все эти контексты соответствуют всей традиции святоо-

теческой экзегетики явления Божественной сущности избранным ученикам 
в нетварном Фаворском свете. Но при этом, подчеркнем, поликодовая при-
рода гимнографии, реализующейся как полнозначное «сообщение» только 
в звучании роспева в контексте богослужения, служит источником новых, 
синтетических образов. Светоносность Божественной славы на высоте не 
реальной, а уже мистической горы, многажды раз акцентированная, усилен-

ная роспевом, в контексте литургического действа должна была восприни-
маться не как отвлеченная богословская идея, нуждающаяся в разъяснении 
и интеллектуальном осмыслении, но как всепроникающая сила, энергия 
благодати, становясь фактом личностного религиозного опыта. Музыкально-
поэтический топос в таком случае, очевидно, перестает быть феноменом 
исключительно художественной организации определенного гимнографиче-
ского текста или цикла текстов всего чинопоследования. Гимнографический 
топос, собственно говоря, приобретает характер образа-парадигмы, суще-
ствующего и обретающего смысл в восприятии участниками богослужения.

M   II: «  »  -
Итак, литургический образ горы полисемантичен и полиморфен. Он возни-
кает в богослужебном контексте, будучи непосредственно связан с ритуалом 
чинопоследования, обусловленного литургическим календарем, и включен 
в сакральное пространство. Он динамичен, контекстуально окрашен, измен-
чив, но при этом узнаваем. Звуковое его воплощение, полиморфное, иногда 
«броское», иногда построенное на тончайших ассоциациях, задуманных ро-
спевщиком, но возникающих только при восприятии текста в момент его раз-
вертывания во времени, толкует семантику образа наравне с вербальными 
средствами его объективации. По мнению А. М. Лидова, «образы-парадигмы 
не были связаны с иллюстрацией какого-либо конкретного текста, хотя и об-
ладали целым ореолом литературно-символических смыслов и ассоциаций. 
Невозможно усмотреть в них и простое воплощение богословского замысла, 
хотя глубина и многослойность мысли вполне очевидна. Образ-парадигма 
был видим и узнаваем, но при этом принципиально не формализован, будь 
то изобразительная схема или логическая конструкция. В этом отношении 
он похож на метафору, теряющую смысл при пересказе или разделении на 
составляющие элементы»41. Однако образ-парадигма может быть не только 
видимым, но и слышимым!

Проследим динамику и пластичность литургического образа горы на 
примере гимнографических текстов в честь святых. В этом контексте осо-
бый интерес вызывает гимнография прп. Антонию Печерскому, основате-
лю Киево-Печерского монастыря, служба которому была составлена в XV в. 
Пахомием Логофетом. В чинопоследовании прп. Антонию святые места ― 
Афон и Киев ― образуют единое сакральное пространство за счёт музы-
кальных перекличек между такими формулами, как: во Афонскую гору до-
стиже, ко святеи горе было еси, святыя горы Афоня достигло еси, в гору 
сию пришедо, в Русии прииде, тогда в темную пещеру <…> превозшел еси. 

Наиболее интенсивно эта связь ощущается благодаря музыкальной ин-
терпретации, как, например, в отпустительном тропаре из службы прп. 
Антонию (текст приводится по рукописи РНБ, Кир.-Бел. № 586/843, л. 551 
об.—552. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой) (Пример 2).
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Отпустительный тропарь службы традиционно включает в себя главные 
смыслообразующие топосы последования, в тропаре прп. Антонию топос 
Святой Горы, как видим, оказывается в тесном контексте с топосами пещеры 
и Царствия Небесного. 

Три пространные роспева образуют особую «внутреннюю конструкцию» 
в песнопении, построенную по принципу контраста. Первая фита мрачная 
на синтагме «и в тихое пристанище» (под которым подразумевается Святая 
гора Афон), расположена в простом и мрачном согласии, в узкообъемном 
диапазоне (си малой октавы — ре первой октавы). В центре текста находит-
ся самая яркая фита с рогом, ее роспев расположен в высоком согласии на 
лексеме «ототуду» (т. е. из Святой горы Афон). Этот яркий музыкальный 
оборот контрастирует первой фите и звуковысотностью, и протяженностью, 
и поступенным движением к вершинной части диапазона (си бемоль пер-
вой октавы), и нисходящим движением от этой вершины к до первой окта-
вы. И, наконец, третья фита обычна связана с лексемой «показаво» (путь 
к Небесному Царствию), по диапазону роспева она гораздо более узкая 
по сравнению с предыдущей фитой и построена на чередовании кратких 
трехступенных восходящих и нисходящих мелодических волн, опевающих 
устойчивые ладовые опоры роспева всего тропаря. 

Музыкально-поэтические акценты связаны друг с другом в единый 
сюжет: святой достиг тихого пристанища — Святой горы Афон, оттуда 
с благословением афонских старцев пришел в «гору сию» — Киев, тем са-
мым показал стезю, ведущую ко Христу, в Царствие Небесное. Этот сюжет 
раскрывается помимо фитных роспевов повторением устойчивой песенной 

П  2
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формулы — попевки срединка, повторяющейся трижды на глагольных фор-
мах, способствуя объединению этого сюжета устойчивым роспевом: святой 
Святой горы Афон достиг, на киевские горы пришел и ко Христу привел 
иноков монастыря, желающих спасения. Однако в роспеве тропаря помимо 
повторяющихся музыкальных оборотов присутствуют также три формулы, 
звучащие единожды и организующие еще один семантический ряд: попевка 
мережа (на синтагме «в пещерах жизнь совершиво»), попевка кулизма (ро-
спевающая синтагму «Небесное Царствие»), попевка долинка, завершающая 
песнопение на синтагме «спастися душам нашим». Все три роспева разные, 
но при этом легко узнаваемы в силу специфичности музыкального матери-
ала и гласовой характерности. Каждый из них использован в музыкальной 
композиции однократно, что является осознанным художественным прие-
мом, традиционно применявшимся средневековыми роспевщиками с целью 
акцентирования, выделения значимых смысловых элементов текста. Эти 
три формулы создают еще один рассредоточенный текст в тексте: «в пеще-
рах жизнь совершив» — «ко небесному Царствию» — «спастися душам 
нашим». Пещера — место спасения и завершения земной жизни и одновре-
менно путь в Небесное Царствие, явленный преподобным всем желающим 
истинного спасения. Пещера, небеса и спасение неслучайно соединены 
в этих строках общим музыкальным оборотом ― все они за счет музыкаль-
ной интерпретации трансформируют интерпретационное поле концепта 
гора и участвуют в формировании пластичного литургического образа. 

Эта трансформация становится очевидной в ряде песнопений прп. Ан-
тонию, где музыкально-поэтическому топосу горы часто сопутствуют фор-
мулы с лексемами «пещера» или «мрачное место», где подвизается святой 
(примечательно, что гора Фавор в гимнографии Преображения именуется 
горой «яже иногда мрачна и дымна, ныне же честна и свята»). Во второй сти-
хире на стиховне малой вечерни 4-го гласа лексема «пещера», распетая про-
странным фитным оборотом, находится в контексте в темную пещеру яко 
во пресветлый чертого воселися, который интертекстуально связан с целым 
рядом песнопений: со стихирами на стиховне великой вечерни (яко пресвет-
лое светило в темном месте просияло еси, в подземныя места в пещере за-
творися, свето неизреченныи зрети), с 3-й стихирой на хвалитех (в темнем 
месте яко пресветлая звезда восиял еси), со 2-й стихирой на литии (тогда 
в пещеру воселися пречюдне и тамо приниче во глубину Божественаго разу-
ма). Все эти формулы «являют» в литургическом контексте образ-парадигму 
святой горы-пещеры, «восхождение» на которую, очевидно, связано с сим-
воликой света, характерного для гимнографии Преображения, и происходит 
в реальности метафизической, в реальности молитвенного подвига святого, 
вступающего в небесные обители и постигающего Бога. 

В частности, топосы тропаря находят себе особое истолкование в пес-
нопениях микроцикла стихир на «Господи, воззвах» великой вечерни (4-го 

гласа на подобен «Зван свыше»). В структуре этих музыкально-поэтических 
текстов привлекает внимание устойчивый повтор конструкции, состоящей 
из последования фиты обычной, кулизмы, срединки, фиты с рогом и кулиз-
мы. Этот повтор заметен, легко узнаваем на слух. Например:

П  3 (фрагмент 1-й стихиры на «Господи, воззвах» великой вечерни 
прп. Антонию Печерскому)42

Конструкция основана на параллелизме строк, где устойчивым оказы-
вается окончание (кулизма на синтагмах «и перселнико своего отечества», 
«промежду онехо отецъ», «яко свето восиялъ еси»), а пространные роспе-
вы — фиты обычная и с рогом (на лексемах «темже» и «тамо») типологи-
чески составляют параллелизм, а интонационно являют собой контраст по 
диапазону, по регистру, по типу организации роспева (в первом случае это 
краткие двухступенные и трехступенные мотивы, во втором — соединение 
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двух типов движения — восходящего к вершине фиты и нисходящего, захва-
тывающего нижнюю ступень роспева). Устойчиво повторяющаяся кулизма 
придает целостность этой конструкции, первый фрагмент в данной стихире 
репрезентирует топос святой горы, тогда как второй фрагмент, начинающийся 
с фиты с рогом, эксплицирует световую семантику топоса, подчеркивая све-
тоносность горы и энергию просветления, источником которой она служит. 

Во второй стихире та же конструкция присутствует в неизменном виде.

П  4 (фрагмент 2-й стихиры на «Господи, воззвах» великой вечерни 
прп. Антонию)43

Топос пещеры, в которой святой подвизается, уподобляясь бесплотным 
духам, за счет параллелизма всей музыкальной конструкции соотнесен 
с топосом горы, но в новом контексте: во втором фрагменте акцентируется 
результат подвига святого — дарование свыше «почести бесплотных», т. е. 
особого духовного состояния, о котором будет сказано в третьей стихире.

П  5 (фрагмент 3-й стихиры на «Господи, воззвах» великой вечерни 
прп. Антонию Печерскому)44

Благодаря нарушенному ожиданию фиты обычной, которая должна была 
маркировать пространным роспевом какую-либо из лексем первых двух 
строк, но так и не была использована, особый акцент оказался перенесен 
на лексему «тамо» (т. е. в пещере): пространный роспев фиты с рогом, зву-
чащей в светлом согласии во всех трех стихирах, связал образ горы с пе-
щерой, в которую подвижник «восходит» как в «светлый чертог» и, полу-
чив «почесть бесплотных» духов, обогащается «неизреченных разумов». 
Восхождение на гору интерпретируется как вхождение не в темноту реаль-
ной пещеры, но в «божественный мрак» богопознания. 

Роспевщик умело создает музыкальную ткань таким образом, чтобы 
звучащий текст приобрел новые ассоциации, пред-определенные, пред-
назначенные его замыслом, но обретающие плоть только в восприятии слу-
шателя. В каком-то смысле эти ассоциации «назначены» музыкальным тек-
стом, при взаимодействии которого со словесным рядом легко узнаваемый 
образ горы «дематериализуется» и приобретает все более и более мистиче-
ские черты. На этот раз восхождение на гору/вхождение в пещеру служат 
символом человеческого движения навстречу Божественной иерофании, 
движения вверх и одновременно вниз в пространстве, утрачивающем одно-
значные пространственные координаты. 
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Насколько пластичен этот литургический образ, предельно конкретный 
в своей историчности и материальности и при этом неопределимый, «безме-
реный», ἄσχετον, показывает ряд гимнографических текстов в честь святых, 
путь которых истолкован как «восхождение на высоту» по «лествице добро-
детелей». 

В частности, образ «горы восхождения» представлен в отпустительном 
тропаре 5-го гласа прп. Иоанну Лествичнику, в котором нет формул с лек-
семой «гора» или «Синай», однако весь текст выстроен вокруг идеи «восхо-
да» от «нижениихо в пространнеишая», к вершине добродетелей — любви 
в Боге45.  П  6 (фрагмент).

шины роспева в светлом согласии и заключительного нисхождения к низкой 
ступени фита представляет собой очевидный центр музыкально-поэтиче-
ской конструкции. Особо значим в ее роспеве особый прием мутации (из-
менение ладового строя) в завершении музыкального оборота. Этот ладо-
вый сдвиг очень часто использовался роспевщиками для того, чтобы уси-
лить ощущение выхода в «другую» реальность при восприятии роспетого 
текста. Благодаря мутации, образ восхождения по лестнице добродетелей, 
вокруг которого выстроен весь текст, максимально усилен не просто как аб-
страктная идея, питающаяся символикой горы со всем ее традиционно ми-
стическим подтекстом, но и как идея, «предписанная» к исполнению, как 
то, чему необходимо следовать, как то «восхождение», к которому призваны 
и которое реально совершают вместе с преподобным все вслушивающиеся 
в литургическое песнопение участники богослужения.

Целый ряд художественных приемов усиливает эту прагматическую 
составляющую в семантике текста: неслучайно, согласно тропарю, 
прп. Иоанн «предповелевает» восходить по «восходной лествице». Например, 
следующий стих «от нижних в вышняя пространнеишая» связан с тремя 
музыкальными формулами, выстроенными по степени усиления значения 
от простейшей кокизы мрачного согласия (на лексеме «ото нижешииихо») 
к восходящей попевке подъем (на лексеме «вышняя»), основанной на дву-
кратном восходящем движении ко второй ступени светлого согласия, и к за-
ключительной попевке мережа (на лексеме «пространнейшая»), которая вся 
целиком звучит в светлом согласии: интонация движется динамически вверх 
от «мрака» к «свету». В следующем стихе «достизати верхо добродетелемо 
любове» синтагмы «ото нижениишихо» и «достизати верхо» роспеты оди-
наково ― это традиционное средство экспликации антитезы или, наоборот, 
соединения семантики. Формула, роспевающая синтагму «добродетелемо 
любове», повторяет роспев синтагмы «добродетелемо восходно», тем самым 
создавая музыкальную арку, усиливающую ассоциативную связь «высоты», 
«верха», «восхождения» с Божественной любовью. Именно поэтому слова 
«его же в Бозе» роспеты фитой пятогласной, самой светлой, праздничной 
по окраске, высокому регистру, квартовым восходящим и нисходящим ходам, 
придающим роспеву энергию, торжественность, яркость. Многочисленные 
гимнографические контексты подобного рода с очевидностью свидетель-
ствуют о близости интерпретационных полей концептов горы и «лествицы». 

Таким образом, чрезвычайно широкое интерпретационное поле концепта 
«гора» во многом сформировано не просто гимнографическими контекста-
ми, но и осознанным истолкованием его средствами роспева. Литургический 
образ «горы восхождения», порождаемый во времени и пространстве бого-
служения, соединяет мотивы восхождения на высоту и нисхождения в «уз-
кое» пространство пещеры или кельи, ощущения простора и стесненности, 
света и мрака и переживание встречи человека и Бога, глас которого в «свет-

Самое сильное место роспева связано именно с глаголом «восходити». 
За счет своей протяженности, широкого диапазона, ярко выраженной вер-
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лом облаке» становится знаком причастности Божественной славе не только 
апостолов, восходивших на историческую гору Фавор вместе с Учителем, 
но и «труждающагося» христианина, восходящего по лестнице добродете-
лей в Божественную любовь.

M   III: «  »  
Все сказанное выше позволяет говорить о том, что образ горы, создаваемый 
древнерусскими роспевщиками и зафиксированный в музыкальных рукопи-
сях, в литургическом контексте оказывается связан с искусством создания 
сакральных пространств, с программируемым восприятием и даже, в опре-
деленном смысле, созданием реальности. Это дает нам основание ввести 
в исследование термин «прагмема». Термин «прагмема», введенный в на-
учный оборот С. Б. Адоньевой46 и используемый как антропологическая 
категория в значении «первичных матриц восприятия и интерпретации, 
создающих реальность и формирующих сценарии действия» применитель-
но к коллективным символическим практикам, сдвигает акцент в изучаемом 
феномене с аспекта создания, порождения образа на его восприятие и функ-
ции. Как нам кажется, такой ракурс настоятельно необходим, чтобы по воз-
можности адекватно оценить роль «образов-парадигм» в средневековой ре-
лигиозной культуре.

По этому поводу А. Д. Охоцимский верно отмечает: «Религиозные об-
разы рождены верой и связаны со всей совокупностью религиозных пред-
ставлений. Образный „багаж“, которым живут верующие, накапливается 
и обогащается в течение всей жизни. Эти образы постоянно возвращаются 
и переживаются снова и снова, оказываясь важной составной частью той са-
мой „пищи духовной“, ради которой верующий приходит в храм. Они могут 
переживаться с особой остротой в отдельные моменты, субъективно воспри-
нимаемые как „просветление“, но эти моменты подготовлены предшествую-
щими знаниями и впечатлениями. Образы-парадигмы не возникают из ниче-
го, а как бы вспоминаются. <…> Говоря об „образах-парадигмах“, мы также 
имеем в виду существенно коллективный способ переживания этих образов, 
который придает порождающему их „горнему миру“ характер объективно 
существующей духовной реальности. Известное всем верующим ощущение 
духовного „резонанса“ и общности переживаний, испытываемых во время 
богослужений, свидетельствует об общности, коллективности образной со-
ставляющей духовного опыта»47.

Восточнохристианская традиция обладает тщательно проработанным, ве-
рифицированным, структурированным дискурсом, который фиксирует и од-
новременно организует «духовный опыт» как «процесс, в котором, как пред-
полагает традиция, осуществляется раскрытие и исполнение самой природы 
человека»48. Очевидно, что само понятие духовного опыта даже в контексте, 
например, максимально выверенной исихастской аскетической практики 

неоднозначно и относится к числу наименее ясных. Однако, если говорить 
о круге литургических текстов, то сама их функция, связанная с Таинством, 
предопределяет их прямую зависимость от глубоко внутреннего индивиду-
ального мистического опыта и его экклезиологического истолкования, санк-
ционированного многовековой святоотеческой рефлексией. Принципиально 
подчеркнуть при этом, что поликодовая природа гимнографии становится 
благодатной почвой для генерации художественных образов, которые также 
не только фиксируют, иногда в сугубо богословско-антропологическом клю-
че, иногда в символическом, но и организуют и даже регулируют духовный 
опыт верующего. 

Образ-парадигма горы в средневековой русской литургической традиции 
безусловно относится к этому кругу художественных образов, являясь од-
ним из самых универсальных. «Восхождение на гору Синай, его пребывание 
на вершине во мраке неизреченного Богообщения и последующее нисхож-
дение для сообщения народу полученного откровения», по мнению прот. 
Александра Герогимуса, являются «традиционным символом пути священ-
нобезмолвия. <…> в этом символическом изображении восхождению соот-
ветствует молитвенный подвиг умного делания, пребыванию на вершине со-
ответствует пребывание в наивысшей степени замолитвенного созерцания, 

Прп. Зосима 
и Савватий 
Соловецкие. 
Начало XVII в. ГТГ
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а нисхождению соответствует богословие ― сообщение в слове (тем, кто 
способны к восприятию), полученного в созерцательном Богообщении от-
кровения»49. 

В этом контексте нельзя не упомянуть ряд икон с изображением препо-
добных Зосимы и Савватия Соловецких с видом монастыря особого извода 
(ГТГ, инв. 12106 и 24859, начало XVII в.; МРИ, инв. ЧМ-7, первая половина 
XVII в.; собр. В. А. Бондаренко, начало XVIII в. и др.).

Святые изображены на фоне соловецкого Спасо-Преображенского собо-
ра в молитвенном предстоянии не перед храмовой иконой, как в ряде других 
икон с той же композицией, а перед самой Фаворской горой, на вершине 
которой — Христос в сияющих одеждах. Традиционная иконографическая 
схема Преображения, где мандорла Спасителя фланкирована фигурами про-
роков-боговидцев Моисея и Илии, а внизу, у подножия горы расположены 
падающие апостолы в динамических позах, включена в композицию ико-
ны таким образом, что заполняет собой все пространство монастырского 
храма, будучи ничем не отделена от реальности Соловецкой обители. Сам 
храм уподоблен святой горе, в «недрах» которой находятся гробницы с мо-
щами преподобных, предстоящих здесь же в непрестанной молитве перед 
преобразившимся Спасителем. Пространство реального соловецкого храма 
в восприятии человека, созерцающего икону, меняется, и осознание себя как 
сомолитвенника преподобных Зосимы и Савватия сопутствует ощущению 
причастности ужасу апостолов, поверженных ниц «незаходимым светом». 
Все семантические оттенки рассматриваемого музыкально-поэтического 
топоса (пещера, гробница, мрачное место, гора восхождения, сияние света, 
молитва, боговидение, небесный чертог), явленные в единстве в данной ико-
нографии, свидетельствуют о прагматической функции образа-парадигмы 
«гора восхождения» как матрицы восприятия и интерпретации, создающей 
реальность и сценарии действия. Иконописец не только фиксирует в визу-
альном образе сложное взаимодействие смыслов, заданное литургической 
традицией, но и формирует, организует самовосприятие, самоосознание че-
ловека, участвующего в богослужении, в сакральном пространстве храма 
и также организует его религиозный опыт и действия: в таком контексте по-
клонение мощам святых, покоящихся здесь же, приобретает характер духов-
ного делания, сопричастности откровению, данному св. Зосиме и Савватию 
«на вершине Боговидения» ― «горе восхождения».

Музыкальная интерпретация литургического текста, по нашему мнению, 
систематически организована так, чтобы усилить эту прагматическую со-
ставляющую, как это происходит, например, в стихире по 50-м псалме из 
службы Преображению Господню 5-го гласа50 (Пример 7).

Структура гимнографического текста, если провести аналогию с иконо-
графическими композициями, имеет три своеобразных «регистра»: в ини-
циальных стихах на первом плане событие Преображения и сам Христос, 

П  7 (фрагмент).

который явил ученикам, «совозшедшим» с ним на гору, «зарю Божества» ― 
премирный и бесконечный свет Божественной энергии, неотделимой от 
Божественной Сущности, Славу Бога; центральный фрагмент стихиры свя-
зан с апостолами, которые взывают к Учителю евангельскими словами; в за-
ключении текста меняется композиционная «точка зрения»51, при которой 
молящиеся обращаются ко Христу, вместе с учениками воспевая преобра-
зившегося Богочеловека. 
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В каждом из этих «регистров» фитные и лицевые вокализирующие ро-
спевы маркируют ключевые синтагмы «на гору премиреныя», «теме же 
ужасно зовяху», «добро есте намо зде быти», «со ними же и мы Тебе», «во 
веки», образуя яркое, рельефное интонационное поле, сосредоточившее 
в себе концептуальное содержание словесного текста. Эти фиты представ-
ляют собой логичное последование от находящейся в высоком регистре 
фиты красной, звучащей вновь в предконечной части формы, к узкообъем-
ному звукоряду фиты мрачной (на лексеме «премиреныя») и контрастной 
ей фите52 на синтагме «теме же ужасно зовяху». Первая фита на лексеме 
«гору» контрастирует следующей «премиреныя» как своей звуковысотно-
стью (охватывая диапазон септимы), так и протяженностью. Роспев сле-
дующей фиты мрачной почти вдвое короче и расположен в узкообъемном 
звукоряде в диапазоне терции в поступенном движении с использованием 
секвентных ходов. Эти две первые фиты, особо выделяющие в роспеве 
синтагму «на гору премиреныя», обрамлены двумя попевками — подъемом 
и долинкой, повторяющимися дважды на синтагмах «малу зарю обнаживо 
со восшедошимо с Тобою» и «Твоея славы сотворило еси рачителя» соот-
ветственно. За счет этого повтора формируется симметричная, по сути, хи-
астическая конструкция, в центре находится образ горы, вокруг которого 
сгруппированы мотивы соучастия в иерофании апостолов, ставших «рачи-
телями Божественной славы» (греч. κοινωνός ― соучастник). Любопытно, 
что синтаксис греческого оригинала подразумевает синтагму «премирныя 
славы» (τῆς ὑπερκοσμίου σου δόξης), которая буквально «разорвана» му-
зыкальным текстом древнерусского песнопения, в результате чего новый 
компонент семантики подчеркивает трансцендентный, сверхматериаль-
ный характер53 горы Преображения, утратившей очертания реальной воз-
вышенности, о которой в XII в. игумен Даниил писал: «Вышши же есть 
Фаворьскаа гора всех сущи окрест ея, и есть уединена кроме всех горъ 
и стоит посреди поля красно зело, яко стогъ будеть гораздо зделан, кругло 
и высоко велми и великъ ободом»54.

В этом контексте роспев третьей фиты «зовяху», использующий ха-
рактерные восходящие квартовые ходы и находящийся во втором фраг-
менте песнопения, связанном с учениками, неслучаен. Смысловым цен-
тром песнопения благодаря вокализирующей мелодике становится идея 
Богообщения на вершине «горы восхождения», где, по словам апостола 
Петра, «хорошо быть». Прямая евангельская цитата (Мф. 17:4) ― пря-
мая речь апостола «добро есте намо зде быти» ― роспета контрастной 
всем предшествующим фитам фитой хабува. Эта фита, самая протяжен-
ная, оказывается кульминацией композиции, в ее роспеве использована 
низкая мутация ― явное нарушение устойчивого ладового пространства. 
В этом фрагменте диатонический тон ми понижается на полтона, что при-
водит к измененной музыкальной реальности и семантическому сдвигу: 

неслучайно экзегетическая традиция иногда толкует этот стих Евангелия 
от Матфея в мистическом смысле, ведь здесь пребывание на горе ― пре-
бывание в свете и бесконечной Божественной любви.

В заключительной, вокативной части песнопения вновь звучит первая 
фита на словах «и мы Тебе» (в диатоническом строе, с возвращением устой-
чивого звучания пятого гласа, непосредственное сопоставление мутирую-
щей и диатонической фиты создает сильный эмфатический акцент) и роспев 
лица царский конец, торжественно завершающего песнопение на синтагме 
«поемо во веки». Использование дейктиков «мы» и «Тебе» конструирует 
новую связь ― связь между теми, кто участвует в богослужении, и преоб-
разившимся Спасителем. Именно музыкальные средства предопределяют 
восприятие богослужения в ином, «премирном» плане, уничтожая границы 
времени и пространства. Музыкальный образ вечного воспевания Бога со-
прягается не с ангельскими ликами, окружающими престол Божества, и не 
с историческими образами учеников Христа, ставших свидетелями явления 
Его Божественной славы, но с реальными участниками чинопоследования, 
что говорит о том, как художественные образы сакрального искусства соз-
дают особую реальность, организуя религиозный опыт, формируя сценарии 
восприятия и действия.

Завершая наши наблюдения, можно сделать вывод о том, что литурги-
ческий образ-парадигма «гора восхождения», полиморфный и полисеман-
тичный, безусловно выполняет роль прагмемы: тайна видения Бога «лицем 
к лицу», дарованная Моисею и Илии и достигаемая восхождением «на высо-
ту добродетелей», оказывается не абстрактной богословской идеей, но про-
живаемой реальностью. В символическом пространстве любого христиан-
ского храма, уподобляемого святой горе-пещере, призыв гимнографа «при-
идете, возыдемо на гору Господню, и во домо Бога нашего, и узрим славу 
Преображения Его, славу яко Единочадаго ото Отеца, светом приимем свето 
и, преложени бывше Духомо, Троицу Единосущную воспоим во веки» нахо-
дит себе реализацию и в индивидуальном, и в соборном опыте восхождения 
в Божественную реальность.

П
1 Стихирарь месячный ― богослужебная рукописная книга, содержащая гим-

нографию минейного круга преимущественно одного музыкально-поэтическо-
го жанра ― стихиры на праздники литургического календаря с 1 сентября по 
31 августа. Будучи заимствован из Византии, этот тип богослужебной книги 
в переводе на церковнославянский язык, вместе с другими нотированными пев-
ческими книгами (Октоихом, Триодью, Ирмологием), прошел долгий историче-
ский путь, зафиксировав разные этапы развития русской литургической тради-
ции. В XVI–XVII вв. получают распространение наиболее полные «эталонные» 
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кодексы Стихираря, получившие подзаголовок «Дьячье око», в которых церков-
ное музыкально-поэтическое творчество гимнографов и роспевщиков получило 
максимально широкое отражение.

2 Формулы «святая гора» и «гора восхождения» рассматриваются нами как аль-
тернативные, но при этом не тождественные вербальные реализации культур-
ного концепта горы. Несмотря на то, что довольно часто они могут свободно 
замещать друг друга, в некоторых контекстах смысловые акценты оказываются 
разными в зависимости от того, что выдвигается на первый план — качествен-
ная или прагматическая составляющая семантики. Об этом см. ниже. 

3 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 448, 
Праздники, XVII в., л. 152 об.

4 Там же, л. 153.
5 Там же, л. 153 об.–154.
6 Там же, л. 156 об.
7 Там же, л. 161.
8 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 403, Триодь 

цветная, XVII в., л. 263 об.
9 Цит. по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 586/843, Стихирарь, XVI в., л. 680.
10 Там же, л. 680 об.
11 Там же, л. 680 об.
12 Там же, л. 680 об.
13 Там же, л. 680 об.
14 Там же, л. 680 об.
15 Там же, л. 680 об.
16 Там же, л. 681.
17 Там же, л. 681.
18 Там же, л. 681.
19 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 595, Минея 

на август, XVII в., л. 58.
20 Там же, л. 58 об.
21 Там же, л. 59.
22 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 585, Минея 

на июль, конец XVI ― начало XVII вв., л. 301 об.
23 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 661, Сборник 

богослужебный, XVII в., л. 15.
24 Там же, л. 19.
25 Цит. по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 586/843, л. 549 об.
26 Цит. по рукописи РГБ, ф. 379, собр. Д. В. Разумовского, № 65, Стихирарь, сере-

дина XVII в., л. 16 об.
27 Цит. по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 686/843, л. 576.
28 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 477, Минея 

на сентябрь, XVII в., л. 604 об.
29 Цит. по рукописи РГБ, ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 503, Минея 

на ноябрь, XVI в., л. 40 об.
30 Там же, л. 49.
31 Там же, л. 49.
32 Там же, л. 49 об.
33 Там же, л. 54.

34 Там же, л. 55.
35 Цит. по рукописи РГБ, , ф. 304.I, собр. Троице-Сергиевой лавры, № 531, Минея 

на февраль, XVII в., л. 78.
36 Там же, л. 78.
37 Цит. по рукописи РНБ, Кир.-Бел. № 586/843, Стихирарь, XVI в., л. 576.
38 Цит. по рукописи ГПНТБ СО РАН, Q.III.42., Праздники, XVII в. Далее нот-

ные примеры приводятся по нотолинейной транскрипции Елены Нечипоренко. 
Электронный ресурс: URL: http://znamen.ru/Give.php?ruk=q342&id=pwb1.

39 Там же, л. 209 об.
40 Текст приводится по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 586/843, Стихирарь, XVI в., 

л. 681 об. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой.
41 Лидов А. М. Иеротопия. Создание сакральных пространств как вид твор-

чества и предмет исторического исследования // Лидов А. М. Иеротопия. 
Пространственные иконы и образы-парадигмы в византийской культуре. М., 
2009. С. 26—27.

42 Текст фрагмента приводится по рукописи РГБ, ф. 379, собр. Д. В. Разумовского, 
№ 65, л. 279. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой.

43 Текст фрагмента приводится по рукописи РГБ, ф. 379, собр. Д. В. Разумовского, 
№ 65, л. 279 об. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой.

44 Текст фрагмента приводится по рукописи РГБ, ф. 379, собр. Д. В. Разумовского, 
№ 65, л. 279 об. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой.

45 Текст тропаря приводится по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 586/843, Стихирарь, 
конец 80-х гг. XVI в., л. 523. 

46 Адоньева С. Б. Символический порядок. СПб., 2011; Адоньева С. Б., Веселова 
И. С., Мариничева Ю. Ю., Петрова (Матвиевская) Л. Ф. Первичные знаки / 
Назначенная реальность. СПб., 2017.

47 Охоцимский А. Д. Образы-парадигмы в религиозной культуре // Вопросы куль-
турологии. М., 2016. № 8. С. 38.

48 Хоружий С. С. Подвиг как органон. Организация и герменевтика опыта в иси-
хастской традиции // Хоружий С. С. Исследования по исихастской традиции. 
СПб., 2012. Т. 1. С. 130.

49 Александр (Геронимус), прот. Богословие священнобезмолвия // Синергия. 
Проблемы аскетики и мистики православия. М., 1995.

50 Текст приводится по рукописи РНБ, Кир.-Бел., № 586/843, Стихирарь, конец 
XVI в., л. 682 об. Реконструкция роспева А. Н. Кручининой.

51 Термин Б. А. Успенского. См. Успенский Б. А. Поэтика композиции. М., 1970.
52 У этой фиты в теоретических руководствах нет наименования. Расшифровка 

фиты дана по двознаменному Октоиху РНБ, Солов., № 619/647, конец XVII — 
начало XVIII в.,

53 См. контексты лексемы ὑπερκόσμιος: Lampe G. W. H. A Patristic Greek Lexicon. 
Oxford, 1961. P. 1440. 

54 Житие и хождение игумена Даниила из Русской земли // «Хождение» игумена 
Даниила в Святую Землю в начале XII в. СПб., 2007. С. 108.
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in Medieval Russian Hymnography:
Musical and Poetic Topos — 
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Christian hymnography has always been an integral 
part of the liturgical ritual, which largely determined the 
characteristics of its artistic language. The corpus of hymns 
translated from the Greek into the Slavonic, enlarged with 
original Slavonic texts in honor of the new saints, functioned 
as part of the common artistic code based on such principles 
as stereotype, intertextuality and iterativity. These principles, 
characteristic of the Eastern-European medieval culture 
as a whole, are closely interrelated. Peculiar for medieval 
liturgical art remained, however, the interaction between 
visual images, verbal texts and their musical interpretation, 
as well as other elements of the liturgy.

The mechanisms of this interaction, the levels of «com-
munication» between diff erent semiotic codes and the ar-
tistic eff ect generated in the particular space of religious 
experience make the subject of special study based on 
specifi c sources and requiring complex interdisciplinary 
methods. The hierotopical approach to these complex artis-
tic phenomena appears to be particularly relevant.

The present work is related to the musical and poetic 
topos of “The Mountain of Ascent” in medieval Russian 
hymnography as a specifi c form of the cultural concept 
of the mountain in the Eastern Christian tradition. 

Russian liturgical manuscripts of the 16th–17th centuries 
served as the basic research material. The indivisible unity 
of the lyrics and singing in the Old Russian neumatic 
notation chants is manifest in cases where the defi nite verbal 

image appears to be highlighted and focused. The most characteristic means 
of such accentuation in the Old Russian monody is the use of special melismatic 
forms whose type of chanting contrasts with the surrounding background 
music. The topos of the holy mountain is often spotlighted by the music maker. 
Particularly noteworthy in this respect is the Transfi guration of Christ worship 
service. Using  traditional musical means, the authors of the hymns organize the 
formula of the holy mountain into a complex intertext featuring the following 
semantic complexes: Mount Tabor as the locus of the sacred geography in 
the Holy Land, Tabor as the place of such historical event as Transfi guration, 
the mountain as the place of the Deity’s radiance, the mountain as the place 
of contemplation of God and communion with Him. Using the semantic potential 
of traditional music the hymnographers created a work of art where the image 
of the mountain was closely associated with the Divine light and the Lord’s voice 
as a symbol of Divine glory. The latter appeared not as an abstract theological 
idea that needs clarifi cation and intellectual refl ection, but as the energy of grace, 
a fact of personal religious experience. Thus, the hymnographic topos acquires 
the nature of an image-paradigm which takes on a special meaning for those who 
participate in the Divine service. Particularly revealing in this context appear to 
be a number of icons featuring Reverend Zosima and Savvaty of Solovki with 
an image of the monastery (The State Tretyakov Gallery, early XVII century, 
collection by V. A. Bondarenko, early XVIII century etc.). Shown in an attitude 
of prayer on the background of the Transfi guration Cathedral, the saints are facing 
not the church icon, but the Savior in shining gowns who stands on Mount Tabor 
itself. The traditional Transfi guration scene is fi tted into the image of the monastic 
church as if it were taking place at the Solovetsky monastery. Thus the church is 
likened to the holy mountain in whose depth lie the relics of the holy saints shown 
in front of the transfi gured Savior in the attitude of the incessant prayer. Apart 
from creating a meaningful composition dictated by  the liturgical tradition, the 
painter shapes and organizes the self-perception and self-awareness of the person 
participating in the Divine service, who can see himself introduced into the sacred 
space of the temple.

Therefore, the liturgical image-paradigm of the “Mountain of Ascent” plays 
the role of a pragmeme that modifi es the worshipers’ perception of reality and 
provides them with an action scenario: the mystery of God’s immediate vision 
appears to be not an abstract theological idea, but a living experience taking the 
form of both individual and catholic mystical ascension.
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…лучше гор могут быть только горы, 
На которых еще не бывал.

Вл. Высоцкий

В
Тема этой работы — становление современной европей-
ской эстетики гор, которая в основном сложилась в эпоху 
романтизма. Для нас красота гор самоочевидна и аксио-
матична. Горные виды захватывают дух, и приобщаться 
к ним едут издалека. Они помогают нам понять наше 
место в Творении. На фоне их масштабности, древно-
сти и величия скоротечность и суетность нашего бытия 
особенно явственны. Подавляя своей грандиозностью, 
горы, вместе с тем, возвышают и облагораживают. Люди 
разных религиозных убеждений приобщаются в горах 
к универсальному природному источнику сакрального, 
в глубинах которого теряются причины для разногласий.

Но так было не всегда. И в древности, и в Средние 
века, и даже в эпоху Возрождения отношение к горам 
было совершенно другим. Гор боялись и старались дер-
жаться от них подальше. К горам относились так же, как 
к другим устрашающе необъятным природным масси-
вам: густому нехоженому лесу, открытому морю, степи 
и пустыне. Никто не рвался покорять горные вершины. 
Поэты не воспевали великолепие горных пейзажей. 
А в Европе XVII века можно было даже услышать рез-
ко пренебрежительные суждения о горах. Их называ-
ли уродливыми шрамами и патологическими наро-
стами на теле земли, а юный Гоббс сравнивал горные 

силуэты с очертаниями торчащих вверх ягодиц1. Между 
тем, именно в Англии в течении XVIII века произошел 
очевидный и радикальный переворот во взглядах на 
горы: ими начали восторгаться.

Восхищение горами сформировалось в русле ко-
ренных изменений во взглядах на природу и на мате-
риальное вообще, происшедших в эпоху Реформации. 
Святость, изгнанная из церквей и монастырей, распро-
странилась по всему «падшему миру», который боль-
ше не казался царством «князя мира сего», а предстал 

1. Мастер часослова 
Бусико. Бегство в 
Египет, 1410–1415. 
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гигантским храмом продолжающегося Божьего творе-
ния, в котором горы были чем-то вроде алтаря в силу 
своей естественной близости к небесам. В природном 
и материальном засияло Божественное. К природе ста-
ли относиться с религиозным чувством, в котором при-
сутствовала существенная эстетическая составляющая. 
Сакрализация природы была частью более широкой 
культурной парадигмы, для концептуализации которой 
в наших предыдущих работах было введено понятие 
протестантская иеротопия2. Речь идет о формирова-
нии сакральных пространств протестантского космоса 
на нескольких уровнях, включая природу и вселенную, 
родную страну и семейный дом.

Материальный мир приобрел обновленный религи-
озный смысл и стал привлекать обостренное внимание. 
Поначалу восхищение Творением сосредоточивалось 
на малом и интимно близком человеку (например, на 
цветах), но в дальнейшем оно распространилось и на 
гигантское, что способствовало оформлению в европей-
ском сознании концепции сублимного (sublime3). Мы 
увидим, что Реформация ввела тему гор в философские 
и богословские дискуссии, создав идейные предпосыл-
ки для последующей романтической экзальтации вы-
зываемых ими чувств восхищения и потрясения. После 
Реформации к горам стало трудно относиться равно-
душно. 

Однако, начнем с начала…

П   
В классической литературной традиции с горами свя-
зывался стандартный ряд не слишком хвалебных эпи-
тетов: недоступные, неплодородные, огромные, голые, 
замерзшие, синие и т. п. Это же нейтрально-равнодуш-
ное восприятие гор прослеживается и в средневековом 
изобразительном искусстве (ил. 1, 2). В «Божественной 
комедии» Данте на большой горе размещается чистили-
ще — инфернальное место, своего рода временная ка-
торга для грешников. Согласно Дж. Рёскину, «... горы 
у Данте — это лишь большие каменные обломки, … 
которые не имеют иного значения, помимо символиче-
ского … ни малейшего признака того, что Данте вообще 
на них смотрел»4. Аллегорические горы были намного 

2. Братья Лимбурги. 
Великолепный часос-
лов герцога Беррий-
ского (месяц июль), 
1410–1460.
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популярнее гор реальных. Горы могли обозначать труд-
ности, путь учения и саморазвития, возвышенные цели. 
Возникали идиомы типа «перелопатить горы материа-
ла», «обещать золотые горы», «горы своротить» и т. п.

Европейская литература и живопись в основном сле-
довали этому набору клише, пока в эпоху позднего Воз-
рождения не возникла резко негативная характеристика 
гор как патологических новообразований и лишенных 
смысла уродливых наростов. Неправильность и из-
резанность их очертаний противопоставлялись сим-
метрии и правильности лучших творений рук челове-
ческих: зданий и парков классического стиля. Пейзаж 
Патинира «Св. Иероним» представляет собой пример 
возрожденческого взгляда на горы как на уродливую 
враждебную среду, противопоставленную гармонии 
лучших созданий человеческого искусства (ил. 3). Это 
направление развивалось далее последователями Пати-
нира (ил. 4). Впрочем, при всей шокирующей дисгармо-
нии изрезанных силуэтов, эти мрачные скалы указывали 
на небо.

В английской литературе пренебрежительное отно-
шение к горам дожило до XVII века. В то время, когда 
в кальвинистской Голландии уже были готовы востор-
гаться живописностью всего природного, поэты туман-
ного Альбиона еще видели в горах иллюстрацию на 
тему испорченности падшего мира. Джон Донн писал о 
горах как о бородавках и оспинах, уродующих лицо зем-
ли, которому положено быть прямым и ровным:

But keep the earth her round proportion still?
Doth not a Tenarif, or higher Hill
Rise so high like a Rocke, that one might thinke
The fl oating Moone would shipwreck there and sinke? …
Are these but warts, and pock-holes in the face
Of th’ earth? Thinke so: but yet confesse, in this
The worlds proportion disfi gured is5. 

Их также называли волдырями, прыщами, нарывами, 
кистами и даже задницей дьявола (devil-Arse). Верши-
ной горной антиэстетики в поэзии можно считать следу-
ющий куплет Эндрю Марвела:

3. Иоахим Патинир. 
Пейзаж со Св. Иеро-
нимом (фрагмент), 
1515–1516.

4. Херри мет Де 
Блес. Паломники, 
идущие слушать Ио-
анна Крестителя
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Here learn ye Mountains more unjust,
Which to abrupter greatness thrust,
That do with your hook-shoulder’d height,
The Earth deform and Heaven fright,
For whose excresence ill-design’d,
Nature must a new Center fi nd,
Learn here those humble steps to tread,
Which to securer Glory lead6.

Как ни странно, это отношение к горам имело и христианские корни. 
Оно созвучно интонациям Евангелий, в которых малое и слабое оказывается 
важнее сильного и великого. Хотя многие ключевые евангельские события 
также происходят на горах, фактически имеются в виду невысокие холмы, 
удобные как место уединения. Высокая гора, с которой открывается дале-
кий вид, упоминается лишь один раз в истории искушений Иисуса как сред-
ство наглядной демонстрации сатанинских соблазнов. Сам Иисус упоминает 
горы один раз, призывая их к скромности словами пророка Исайи: горам 
следует сравняться с долинами (Лк. 3:3; Ис. 40:4). 

В публицистике горы были популярны как аллегория богатства и мо-
гущества, так что призыв сравнять горы с землей имел в Англии начала 
XVII века вполне конкретные революционные коннотации. Размер гор не 
вызывал никакого восхищения, скорее он был ошибкой, которую следовало 
исправить:

Put off  your giant titles, then I can
Stand in your judgement’s blank an equal man.
Though hills advanced are above the plains,
They are but higher earth, nor must disdain
Alliance with the vale; we see a spade
Can level them and make a mount a glade7.

Казалось бы, подобное отношение к горам не согласуется с аурой свято-
сти, которая окутывает горы в Ветхом Завете. Однако хотя библейские горы 
часто оказывались местом сакральных событий, они не несут ни малейшей 
эстетической оценки. То, что в горах происходили встречи с Божественным, 
вовсе не означает, что они сами по себе вызывали какие-то позитивные чув-
ства. Святость библейских гор похожа на святость пустынь. Так же как и пу-
стыни, они отталкивают и устрашают, и именно поэтому и те и другие ока-
зываются сакральным пространством, граничащим с иномирным, и местом 
духовного подвига8.

Сопоставление гор с пустынями помогает понять корни их негативного 
восприятия. Горы бесполезны и даже враждебны человеку. С точки зрения 
пользы горы немногим лучше пустынь, которые до сих пор не вызыва-
ют никаких эстетических восторгов и лишь наводят на практичные мысли 

о необходимости их ирригации для превращения в плодородную зону. В са-
мом деле, при всей современной одержимости охраной природы никому 
не придет в голову сохранять пустыню как заповедную зону. Пустыня — 
это не часть природы, а отсутствие таковой. Это зло, с которым следует 
бороться.

Но в горах все же можно жить. Родные горы вызывали патриотические 
чувства у горцев, например у уроженцев Шотландии, хотя и у них преобла-
дал аллегорический взгляд: горы символизировали свободу, и в них жили 
души героев, павших за свою горную отчизну. Стремление любоваться го-
рами в поэзии начинало пробуждаться на основе любви к родной стране 
и её природе, но для описания горных красот еще не было ни языковых 
средств, ни системы понятий. 

Г     (  )
Но даже если горы были природной аномалией, это еще не означало отсут-
ствия в них религиозного смысла. Негативное восприятие гор, рожденное 
в лоне возрожденческой эстетики, получило теоретическое обоснование 
и новые оттенки в свете протестантского богословия. Даже в уродливых 
горах оказалось возможным найти что-то сакральное. В странах победив-
шей Реформации интенсивно изучали и переосмысливали все основные 
проблемы библеистики и натурфилософии, доставшиеся в наследство от 
католической науки. В данном случае богословский интерес был направ-
лен на интерпретацию книги Бытия и реконструкцию процесса Творения. 
Аристотель и многие Отцы Церкви подчеркивали, что земля должна быть 
совершенным шаром. Следовательно, значительные отклонения от сферич-
ности не могли принадлежать исходному Божьему плану. Так когда же воз-
никли горы? 

Библия не дает прямого ответа, но, исходя из смысла и духа книги Бы-
тия, возможны несколько вариантов. Во-первых, они могли все же принад-
лежать первоначальному творению, и в этом случае ими следует востор-
гаться так же, как и всем Творением. Во-вторых, они могли появиться после 
грехопадения. Так как земля была проклята за грех Адама и лишена есте-
ственного плодородия, кажется логичным, что именно в этот момент возни-
кают неплодородные и бесполезные в сельском хозяйстве горы9. В-третьих, 
горы могли возникнуть во время Потопа, который представлялся не просто 
наводнением, а крупной природной катастрофой, изменившей облик земли. 

Последняя теория была подкреплена авторитетом Лютера. Согласно этой 
теории, современные горы сформировались во время Потопа, который был 
чем-то вроде глобального землетрясения, разломавшего допотопную зем-
ную кору, тонкую и непрочную, и высвободившего разрушительные силы 
подземного океана. Сам Лютер, однако, мало интересовался горами. Его за-
нимала история рая: как он выглядел и когда исчез с лица земли? Ведь после 
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грехопадения доступ в рай был воспрещен — следовательно, сам рай еще 
существовал. Именно Потоп, по мнению Лютера, разрушил его окончатель-
но, и был сформирован тот облик земли, который мы видим сейчас.

Лютер предполагал, что вся допотопная земля была плоской плодород-
ной равниной с идеальной почвой и климатом, и даже если она и не была 
собственно раем, то была похожа на рай по условиям жизни10. Собственно 
рай, или сады Эдема, представлялись ему также крупным регионом.

Так как этот сад предназначался для Адама и его потомства, 
было бы нелепо представлять его чем-то вроде огороженного сада 
протяженностью в несколько миль. Это была без сомнения бóльшая 
и лучшая часть земли. По моему мнению, этот сад продолжал суще-
ствовать до Потопа, и что все это время он был защищен, согласно 
описанию Моисея, ангельской стражей. Так что это место было хо-
рошо известно, хотя и недоступно потомкам Адама. Так продолжа-
лось пока Потоп не разрушил его полностью, не оставив от него ни 
малейшего следа11.
Если там и были горы, то другие, райские, не столь устрашающе высокие, 

отвратительно изрезанные и бессмысленно хаотические, как сейчас. Потоп 
изуродовал райскую равнину и райские горы и сформировал те горы, кото-
рые мы видим. Поэтому, современные горы — это шрамы Потопа на изна-
чально здоровом теле земли. Это — руины рая, напоминающие о Божьем 
суде и трагедии грехопадения. 

Со времени Потопа горы существуют там, где до этого были 
поля и процветали плодородные равнины, так что нет сомнений что 
истоки рек также находятся сейчас совсем не там, где они находи-
лись ранее и что вообще все состояние природы было совсем другим12.

...Не может быть никаких сомнений, что Ной после Потопа уви-
дел лицо Земли совершенно измененным по сравнению с тем, что было 
до этого ужасного акта Божьего гнева. Мощью разбушевавшейся 
стихии горы были безжалостно разломаны, были пробиты пути на-
верх для подземной воды и течение рек было изменено13.
Современному читателю понятие о рае как о географической зоне пока-

жется странным. Мы ведь привыкли считать рай чем-то вроде большого сада 
или личной усадьбы первой человеческой пары. В самом деле, зачем двоим 
много земли? Идея обширного рая возникла из-за новых нюансов в интер-
претации грехопадения. Многие протестанты стали считать грехопадение 
чем-то вроде ошибки (а ошибка всегда случайна) и стали сомневаться в том, 
что Бог создал рай, заранее ожидая перспективу скорого грехопадения. Но 
если рай создавался в расчете на реальную возможность безгрешности лю-
дей, т. е. всерьез и надолго, то как же должна была бы протекать райская 
жизнь, если бы все шло по плану и Адам бы не согрешил? 

Лютер всерьез задумывался над этим вопросом и в заключительной части 
цитированных выше комментариев на первые две главы книги Бытия14 дал 
простой и однозначный ответ: рай предназначался для жизни человеческого 
рода, имея в виду его распространение и размножение обычным половым 
путем, но при этом лишенным порочности, присущей тому сексу, который 
мы знаем по опыту жизни в падшем мире. Здесь не место подробно обсуж-
дать лютеровскую утопию многосемейного рая и её влияние на протестант-
скую культуру. Отметим лишь, что именно из этой концепции следовало, 
что рай должен был быть большим регионом15. Как мы увидим, такая кон-
цепция рая, выраженная Лютером в самом общем виде, приобрела характер 
детально разработанной геофизической теории в книге Бэрнета «Священная 
теория земли».

Потопная теория происхождения гор, ныне почти забытая, глубоко архе-
типична. Во многих космогониях горы возникают вследствие Божьего гнева 
или даже как результат игры демонических сил. В некоторых мифах творе-
ния горы возникают из камней, которые бросают друг в друга гиганты16. Со-
гласно верхнекамскому народному поверью, горы образовались из плевков 
человека, набравшего в рот песок, который он должен был носить Богу, по-
могая ему в сотворении земли17. 

В своем религиозном содержании потопная теория идет глубже объясне-
ния «уродливости» гор. Ведь руины здания состоят из его первоначального 
материала. Будучи руинами рая, горы не только хранят в своей глубине, но 
и выставляют на всеобщее обозрение материал первоначальной, священной 
земли. Не случайно они хранят в своих глубинах полезные человеку мате-
риалы. Пусть и непригодные для сельского хозяйства, они являются все же 
Божьим Даром. Свидетели Божьего гнева и Божьей милости, они стоят как 
молчаливые хранители и гаранты Ноева Завета. 

Г    
Присутствовала и другая точка зрения, восходящая к Августину, который 
считал, что мир, полностью созданный Богом до грехопадения, в дальней-
шем изменился незначительно. Божественное проклятие относилось не 
к земле в целом, а к почве — она перестала быть плодородной. Своим про-
клятием Бог наказал не столько землю, сколько человека. В конце концов, 
земля не грешила, и наказывать её было не за что. В протестантском мире 
этой точки зрения придерживался Кальвин. Он подчеркивал, что весь мир 
красив и замечателен по определению, как Божье Творение, в котором горы 
были одним из шедевров. Эстетика кальвинизма следовала из неоднократно 
повторенной в начале книги Бытия фразы: «И увидел Бог, что это хорошо». 
То, что угодно Богу, должно нравиться и человеку. 

Кальвинистское исповедание веры прямо и недвусмысленно говорило 
как о религиозной значимости видимого мира, так и о необходимости эсте-
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тического отношения к нему: «Мы познаем Бога двумя путями: во-первых, 
через Его творение, поддержание и управление всем мирозданием, посколь-
ку это мироздание открыто нашему взору как красивая книга, в которой все 
создания, как большие, так и малые, ведут нас к созерцанию божественно-
го… Во-вторых, Бог дал нам о себе знать более явно в своем Слове18 …» 

Категорически отвергая поклонение созданным человеком иконам, каль-
винизм фактически призывал рассматривать весь видимый мир как подлин-
ную икону Божества — подлинную, потому что она создана самим Богом. 
Указывался и модус отношения к этой иконе — восхищение и восторг. Каль-
вин подробно развертывает этот тезис в пятой главе своих «Институтов». 
Он подчеркивает, что «куда бы мы не повернули взор, нет в мире частицы, 
даже самой крошечной, которая бы не явила бы нам искр своей красоты. 
Невозможно созерцать огромный и великолепный окружающий нас мир без 
ощущения подавленности весом Божьей славы19». Кальвин пишет о красоте, 
но фактически он имеет в виду скорее чувство сублимного, о котором пой-
дет речь ниже. Природная икона не была чем-то условно-символическим. 
Она прямо и непосредственно дышала Божьим творением и содержала сле-
ды Божьего присутствия. Кальвинистская иконичность природы тяготела 
к пантеизму. 

Кальвин, по воспитанию человек позднего Ренессанса, отвергал схола-
стический рационализм и призывал воспринимать мироздание эстетически. 
Он часто упоминает глаза и зрение как прямые и бесспорные свидетели бо-
жественности Творения, убедительность которых самоочевидна. Зрение ох-
ватывает все сразу и в целом и вызывает в душе восторг, не опосредованный 
никакими умозаключениями. Этот восторг и есть лучший критерий истины 
и веры. Таким же образом Кальвин подходит к Библии. Библия верна, по-
тому что восхитительна. Её божественность ощущается сердцем, а сердце 
вернее разума. Ведь любое умозаключение можно оспорить. А против на-
стоящей истины выступать тщетно — она видна сразу, от неё захватывает 
дух и бьётся сердце. 

Религиозный взгляд на природу как на восхитительное Божье Творение 
всегда присутствовал в христианском дискурсе, и Кальвин, конечно, не был 
его открывателем. Но он первый построил на его основе богословскую си-
стему, ставшую основой целостного религиозно-эстетического мировиде-
ния. То, что от века служило эмоционально-лирическим сопровождением 
натурфилософии, теперь стало краеугольным камнем самой религии. Хотя 
женевские теократические эксперименты и подпортили репутацию Кальви-
на среди последующих поколений, его авторитет среди современников ут-
вердился именно благодаря распространению теоретических трудов, имев-
ших большой резонанс. На эстетической религиозности такого типа был 
построен образ жизни кальвинистской Голландии, отличавшийся как рели-
гиозной терпимостью, так и общенародной любовью к искусству.

5. Питер Брейгель-старший. Большой альпийский пейзаж, 1555–1556.

6. Якоб Ван Рюйсдал. Большой бук, 1652.
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Протестантская иконичность природы отличалась 
от византийской. В Византии красота природы следо-
вала из факта её творения и не предполагала сильных 
априорных ощущений — скорее напротив: эти ощуще-
ния должны были вырабатываться в созерцательно-ми-
стическом опыте20. Потребность в прямых и сильных 
ощущениях, способных служить опорой для веры, была 
изначально отличительной чертой протестантской куль-
туры. 

В Англии теория создания гор вместе со всей сушей 
на третий день Творения была подкреплена авторите-
том Дж. Мильтона. Влияние «Потерянного рая» на со-
временников можно сравнить лишь с влиянием «Боже-
ственной комедии» Данте. Из описания Творения Миль-
тоном следует, что земля была сразу сотворена такой, 
как она есть сейчас. Но еще важнее то, что у Мильтона 
возник совершенно новый образ гор. 

И Бог сказал: «— Да соберутся купно 
Все воды поднебесные, и пусть 
Возникнет суша!» В тот же миг из волн 
Пучины океанской вознеслись 
Громады гор. Их голые хребты 
Обширные коснулись облаков, 
А гребни островерхие — Небес; 
И сколь высоко поднялись кряжи, 
Столь низко опустились вширь и вглубь 
Расселины и впадины…21

В этом отрывке мощно звучит новый в европейской 
поэзии мотив восхищения гигантским. Громады гор хо-
роши уже тем, что они громадны. Мильтон был первым 
английским поэтом, открывшим «эстетику бесконечно-
го»22 с её головокружительным диапазоном масштабов 
от вселенной до горных пейзажей. В этой строфе горам 
отведена особая роль: коснуться облаков, соединив тем 
самым землю и небо. Космический размах поэтической 
иеротопии Мильтона напоминает о его опыте перехода 
через Альпы и о его знакомстве с телескопом. Поэму 
Мильтона можно назвать прото-сублимной. В ней не 
фигурирует само понятие сублимного, но она способ-
ствовала созданию условий для его быстрого распро-
странения.

7. Ян Хаккерт. 
Виамала, 1655.
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Г        
Хотя в Нидерландах и нет гор, они присутствовали в мировых пейзажах, 
стандартных задниках картин на библейские темы, которые носили, подчас, 
откровенно сказочный характер23. Питер Брейгель-старший придал мирово-
му пейзажу как реализм, так и иконичность и превратил его в самостоятель-
ный жанр, в котором сам пейзаж был главным действующим лицом (ил. 5). 
В отличие от почти инопланетных пейзажей Патинира, Блеса и Босха, при-
званных оттенить вневременность религиозных сюжетов, Брейгель воспел 
величие и космичность земного мира, за занавесом которого угадывалась 
направляющая Божественная рука. 

Религиозные взгляды Брейгеля неизвестны, однако влияние на него 
кальвинистского дискурса несомненно. Если Брейгель, как предполагают, 
сделал в Швейцарии остановку на своём итальянском маршруте, он мог не 
только увидеть Альпы, но и испытать влияние местной религиозной атмос-
феры, а также почувствовать вдохновленное этой атмосферой восприятие 
гор швейцарскими интеллектуалами24. Натуралист Конрад Гесснер, к при-
меру, писал в 1541 г. о своих чувствах необъяснимого восторга и потрясения 
грандиозностью горных пиков, приводящих его к ощущению присутствия 
их Божественного Архитектора25. Богослов и проповедник Иоганн Штумпф 
составил первый атлас Альпийских гор, иллюстрированный многочислен-
ными гравюрами. С этого атласа ведет своё начало швейцарская традиция 
альпийского пейзажа, которая с самого зарождения была ориентирована на 
документальность и реализм.

Если Кальвин предлагал рассматривать всю природу как своего рода ико-
ну Бога-Творца, то у Брейгеля мы видим соответствующий этому видению 
живописный образ, предполагавший медитативное созерцание, к которо-
му приглашали умело вписанные в пейзаж фигурки людей-наблюдателей. 
В этом иконическом пространственном образе Творения горы были необхо-
димым элементом. Они помогали передать масштаб, глубину и особое чув-
ство приобщения к Первозданному. Присутствует также ощущение суро-
вости скалистых ландшафтов. Но основной темой этих мировых пейзажей 
было все же мироздание в целом.

Новому жанру живописи сопутствовала новая форма эстетики. Пусть 
восприятие природного ландшафта опирается в основном на зрение, но воз-
никающий в конечном счете образ сублимирует нечто более комплексное, 
а именно чувство пребывания в определенном природном пространстве, 
включая и чисто телесные ощущения собственного присутствия и движе-
ния26. Те же чувства должен был вызывать и хороший живописный пейзаж, 
мысленно перемещая зрителя в изображенный на нем виртуальный ланд-
шафт. В дальнейшем мы увидим, что горная эстетика сложилась на основе 
именно таких пространственных образов-экзистенций.

Н   
Протестантизм приблизил Бога не только к верующим, но и к материально-
му миру. Творение продолжалось, особенно явно — в живой природе. Когда 
огромное дерево вырастало из крошечного семечка, разве это не было таким 
же чудом, как Творение ex nihilo? Творец занимался отдельно каждым дере-
вом и каждым листочком, поэтому в лесу не было двух одинаковых деревьев, 
а на дереве — двух одинаковых листочков. В самом бесконечном богатстве 
Творения и в его вечной изменчивости видели божественное совершенство, 
которое искусство должно было понять и воспроизвести. Все, что вышло из 
рук Творца, заслуживало восторженного внимания. «Самые ужасные и пре-
зираемые вещи, если они естественны, должны рассматриваться с восхище-
нием. …Верность натуре делает уродливые вещи красивыми, а их досто-
верное изображение заслуживает такой же похвалы, как самое утонченное 
изделие»27. На основе всеядного восхищения Божьим Творением возникла 
эстетика живописного и спонтанного28. Тем самым был сделан решительный 
шаг в будущее: мы и сейчас склонны считать порядок, симметрию и пра-
вильность низшей формой красоты и ожидаем как от искусства, так и от 
природы чего-то иного.

Увлечение живописным не обязательно означало реализм. Это был сво-
его рода культ со своей иконографией индивидуального и уникального. 
Например, увлекались корягами и деревьями с перекрученными стволами 
и извивающимися ветвями (ил. 6). На фоне таких природных чудищ изрезан-
ные и зубчатые скалы уже не пугали и вполне могли казаться живописными 
(ил. 7). Однако хотя горам и был отпущен грех беспорядка и нерегулярно-
сти, они еще не вызывали особых восторгов. Чтобы начать восхищаться го-
рами, нужна была атмосфера, в которой прямой опыт переживания гор мог 
бы резонировать в сознании эпохи и развиться в стабильную эстетическую 
традицию. Такая атмосфера сложилась в рамках своеобразного союза науки, 
религии и эстетики, получившего название «естественное богословие».

Е     
В XVII веке эстетическое оправдание гор дополнилось научным. В универ-
ситетах и академиях сложилась новая атмосфера, в которой натурфилософия 
из служанки богословия превратилась в её равноправного партнера. Этот 
союз науки и религии был скреплен общей основой: восхищением мудро-
стью и целесообразностью Божьего творения. Все основные трактаты этого 
направления (мы будем называть его «естественное богословие»29), носи-
ли энциклопедический характер. Они нанизывали разнообразные явления 
природы на общий стержень мудрого Божьего Промысла. Горы не были ис-
ключением. Они тоже принадлежали общему плану Творения, значит и они 
были чем-то полезны в рамках общего замысла природы. 
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Горы оказались нужны как природный фильтр для очистки и опреснения 
вод. Согласно представлениям XVII века о круговороте воды в природе, со-
леные воды из морей перетекали в подземный океан, испарения которого 
поднимались из пещер до горных вершин, где они изливались источника-
ми и водопадами, одаривая человечество свежей пресной водой. Негативная 
эстетика гор, еще сохранявшая актуальность, стала казаться несправедли-
вой: и от гор была явная польза. Генри Мор писал в книге с характерным 
названием «Противоядие против атеизма»:

Все в природе, как живое, так и неживое, говорит о плане и со-
знательном Божьем Промысле. Все созданное им не может не быть 
хорошим… Даже грубо сколоченные горы, которые кажутся многим 
как бы опухолями и неестественными наростами на лице земли, яв-
ляются в действительности полезным украшением, если принять во 
внимание все их функции. Это природные дистилляторы, в кавернах 
которых воздымающиеся пары конденсируются в живую воду, источ-
ник жизни всех живых существ30.

Открытие гор на Луне добавило аргументов тем, кто пытался найти что-
то красивое в земных горах. Если Бог создал горы и в других мирах, зна-
чит они являются необходимой частью Творения, и их нельзя считать ни 
ошибкой природы, ни чисто земным явлением, возникшим как наказание за 
грехи. Однако от этих робких попыток оправдать «уродство» гор было еще 
очень далеко до восхищения горами как жемчужинами природы. Значение 
естественного богословия было в другом: научно-познавательный и эмоци-
онально-эстетический взгляды на природу объединились на общей религи-
озной основе и слились в единое целостное мировидение, в лоне которого 
и появилось восхищение горами.

Ученые и сейчас увлекаются красотой природных структур и законов, 
однако в современном безрелигиозном научном дискурсе эстетика бес-
поворотно выносится за скобки. Мы относим эмоции и восторги к сфере 
личного и субъективного и отделяем их от собственно научного материала. 
Но в XVII веке это разделение еще не возникло, и священники-натурали-
сты не стеснялись культивировать эмоции и изливать их на страницах своих 
трактатов. В небольшой по объему книге Дерхама «Физико-теология» сло-
ва, связанные с восхищением — admire/admiration/admirable (восхищаться, 
восхищение, восхитительный), — встречаются свыше ста раз31. Религиоз-
ный восторг вдохновлял процесс познания, и это же чувство было крите-
рием истины. Эмоции, вызванные природой, стояли в одном ряду с наблю-
дениями и измерениями; они тоже были фактами, которые надо было опи-
сать, понять и объяснить. Этот сплав познания и эстетики, рационального 
и эмоционального оказался той матрицей, в которой родилась горная ро-
мантика. В качестве отправной точки этого процесса мы рассмотрим опыт 

и творчество Томаса Бэрнета. Бэрнет занимался горами как ученый и бо-
гослов, но фактически стал первооткрывателем нового вида эмоций — 
сублимного восхищения горами.

С    Т  Б
Обсуждавшиеся выше богословские подходы, которые условно можно на-
звать лютеранским и кальвинистским, были принципиально важны для 
генезиса горной эстетики. Мы замираем в благоговении перед огромным, 
видя в нем отражение необъятности Божества, его таинственности и непо-
стижимости. Этот аспект эстетики гор подкрепляла ныне забытая потопная 
«геогония», которая призывала увидеть в горах величественные развалины 
навсегда потерянного райского мира. 

Точкой схода обеих позиций стала «Священная теория земли» Томаса 
Бэрнета, которая вынесла проблематику происхождения гор на авансцену 
интеллектуальной жизни Западной Европы. С этой книги и начало форми-
роваться новое отношение к горам. Бэрнет пытался разобраться в своих чув-
ствах, пережитых при переходе через Альпы. Множество европейцев, про-
делавших ранее этот же маршрут, не увидели в горах ничего, кроме холода 
и опасностей32. Бэрнет первый огляделся вокруг и испытал переживание, 
близкое к тому, что мы сейчас называем нуминозным, — сочетание восторга 
с изумлением, ощущением величия и тайны, и известной долей страха. Этот 
опыт и стал лейтмотивом его книги.

Бэрнет в целом следовал потопной теории, которую он представил с ис-
ключительным драматизмом и впечатляющей научной убедительностью, за-
служившей комплименты Исаака Ньютона. Сюжет богословско-геологиче-
ской драмы Бэрнета должен был приводить к заранее известной концовке — 
к объяснению того нового чувства, которое он испытал в Альпах. В рацио-
нальном плане своего повествования Бэрнет характеризовал горы как колос-
сальные руины Потопа, но он не мог понять, почему эти руины произвели 
на него столь сильное впечатление. В его словаре не было слов для описания 
этого нового чувства, которое полностью захватило его и завладело им на-
столько сильно, что он посвятил почти всю последующую жизнь попыткам 
его рациональной интерпретации. Независимо от содержания его учения, 
сам беспрецедентный горный энтузиазм Бэрнета можно рассматривать как 
начало будущего отношения к природе как к источнику возвышенного вдох-
новения. Размышления о горах привели Бэрнета к обобщающим мыслям 
о природе восприятия великого и грандиозного:

Наблюдать огромнейшее в Природе доставляет наибольшее на-
слаждение. Не считая Небесного свода и бескрайних просторов звезд-
ной Вселенной, ни на что не смотрю я с таким удовольствием, как 
на морской простор и на горы. В них есть что-то торжественное 
и величавое, что вдохновляет ум на возвышенные мысли и чувства. 
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В такие минуты мы, естественно, думаем о Боге и о его величии. 
Ведь если нечто имеет в себе хотя бы отчасти образ бесконечного 
(как все, что слишком велико для нашего разумения), оно переполняет 
наш ум своей грандиозностью и погружает его в приятное состояние 
изумленного оцепенения33.
В этой цитате фактически уже сформулировано понятие «сублимное», 

хотя сам термин еще не упоминается. Данное понятие концептуализирует 
синтез религиозного и эстетического, и ему было суждено сыграть значи-
тельную роль в дальнейшем развитии горного дискурса, вобрав в себя те две 
точки зрения, которые были названы выше лютеранской и кальвинистской. 

Книга Бэрнета предопределила дальнейшее обсуждение горной темы. 
В последующих трудах Дж. Денниса, Э. Шефтсбери и Э. Бурке было раз-
работано учение о сублимном, причем горы играли в этом учении ключевую 
роль. Они подавляли ум и воображение великолепием своей грандиозной 
хаотичности и вдохновляли на мысли о бесконечном и божественном. За-
претив религиозное поклонение созданным человеком изображениям, про-
тестантское сознание сотворило себе кумира в виде сублимного природного 
образа гор, созданных самим Богом и иконически выражавших Его величие 
и таинственность. 

С    «  » Д  Д
Понятие «сублимное» (англ. sublime) занимает важное место в истории ев-
ропейской эстетики, и ему посвящено множество исследований34. «Сублим-
ное» буквально означает «под-предельное» и характеризует восприятие за-
предельного без пересечения субъектом «предела», т. е. границы, отделяю-
щей «за-предельное» от «до-предельного». Речь идет о «заглядывании» в за-
предельное, оставаясь при этом в до-предельном, как, например, в опыте 
наблюдения морского шторма с безопасного места на берегу. Тот же шторм, 
воспринимаемый с тонущего корабля, вызовет реальный всепоглощающий 
ужас, а не чувство сублимного35. Впрочем, известная мера реальной опас-
ности может присутствовать и в сублимном. Применительно к восприятию 
гор можно говорить о двух разновидностях опыта сублимного: об опыте ту-
ристов, наблюдающих горы, не подвергая себя риску, и опыте альпинистов, 
в котором чувство опасности намного интенсивнее. Но ведь именно интен-
сивность ощущений — характерный признак сублимного — и манит альпи-
нистов на их головокружительные маршруты.

«Предел» в данном случае не является объективной физической или даже 
смысловой границей. «Предел» субъективен, как и само сублимное, которое 
зависит от эмоций субъекта, от его восприятия и от его реакций. Субъект 
сам проводит линию раздела обыденного и запредельного в своем сознании. 
Горы, к примеру, могут не казаться сублимными тому, кто там постоянно 
живет. 

Понятие «сублимное» было сформулировано позднеантичным автором 
Кассианом Лонгином36, однако получило распространение лишь в конце 
XVII века после выхода в свет французского перевода трактата Лонгина 
«О возвышенном37». Лонгин интересовался сублимным в риторике, но в силу 
того, что его концептуализация держалась на субъективном, она относитель-
но легко конвертировалась в обще-эстетическую категорию, применимую 
как к искусству, так и к природе. Вот характерная цитата из Лонгина: «Вели-
кое и возвышенное возбуждает непосредственное и неконтролируемое чув-
ство удивления, восхищения и восторга, которые сильнее доводов разума»38. 
Автор имеет в виду ораторское искусство, но ведь великое и возвышенное 
могут принадлежать любой сфере, в которых эти понятия имеют смысл, — 
важна непосредственная и прямая эмоциональная реакция на них. Ведь, 
в конечном счете, сами качества возвышенного и величественного опреде-
ляются этой реакцией.

Сублимное есть продукт эстетизации опыта трансцендентного и во мно-
гих отношениях противостоит красивому. Красивое, в его классическом по-
нимании, имманентно. Оно привлекательно и близко человеку. Не случайно 
классический идеал красивого был так тесно связан с человеческим телом. 
Красивое рационально и почти объективно: Венера Милосская совершен-
на и в пустом зале, когда на неё никто не смотрит. Сублимное, напротив, 
рождается в субъект-объектном взаимодействии и самим своим появлени-
ем бросает перчатку разуму, пытаясь соединить несоединимое. Оно почти 
субъективно, обозначая определенный набор эмоциональных реакций. Еще 
до выхода труда Э. Бурке39 структурные различия сублимного и красивого 
были проанализированы Деннисом, который ввел парадоксальное понятие 
«delightful horror» (восторженный ужас).

Красивое по природе однородно. Греки рассматривали красоту как эма-
нацию добра40. Сублимное же — это составной эмоциональный конструкт, 
состоящий из противостоящих друг другу компонентов, которые в обычной 
жизни не переживаются одновременно. Несколько упрощая, можно сказать, 
что сублимное соединяет в одномоментном опыте виртуальное переживание 
трех чувств, которые в реальном действии следуют одно за другим: чувства 
страха от угрожающей опасности, интенсивное чувство переживания борь-
бы с опасностью и, наконец, чувство радости и облегчения, испытываемое, 
когда опасность миновала41. Созерцая бушующее море, я ощущаю себя сла-
бым и ничтожным. С другой стороны, море бессильно причинить мне вред, 
т. е. оно виртуально побеждено. В сублимном важна целостность и единство 
переживания, которое может потеряться при попытках разложить его «по 
полочкам». Новое понятие потому и нужно, что оно обозначает нечто, что 
дается в опыте как единое, целостное. 

Это нечто не является приятным в обычном смысле. Оно волнует 
и обещает интенсивность чувства. Оно притягивает, но все время остается 
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в удалении. Оно подавляет своей огромностью, но при-
общение к нему возвышает. Первую попытку анали-
за восприятия сублимного предпринял Джон Деннис 
в своем описании опыта перехода через Альпы в 1688 г.

…Нас окружала суровая, не знающая жало-
сти природа. Мы шли по краю пропасти, и нахо-
дились, в буквальном смысле, в шаге от гибели: 
оступись лишь только раз, и ни от нашей жизни, 
ни от бренных останков не осталось бы и следа. 
Всё это возбуждало во мне различные душевные 
движения: восторженный ужас, радость, сме-
шанную со страхом, и в то же время я испытывал 
безграничное наслаждение — я дрожал42.
Роль альпийских переходов в развитии европейского 

отношения к горам трудно переоценить. Альпийский ту-
ризм был родом паломничества. Хорошо проторенный, 
но, в то же время, еще опасный маршрут открывал жи-

8. Каспар Вольф. 
Нижний ледник в 
Гриндельвальде, 
1775.

9. Каспар Вольф. 
Мост через каньон 
Дала вблизи Лейка, 
вид на север, около 
1774–1777. 
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телям равнинной Европы не только захватывающие дух виды, но и новые 
измерения бытия. Переход через Альпы попал даже в отечественную во-
енную историю как опыт преодоления, эталон мужества и чудо спасения. 
Почти все теоретики сублимного имели опыт перехода через Альпы. В вы-
шеприведенной цитате Деннис экспериментирует с новыми эмоциональ-
ными конструктами, составленными из противоположных чувств: ”delight-
ful horror” (восторженный ужас) и “terrible joy” (страшная радость). Опыт 
Денниса слишком жизнен, чтобы охарактеризовать его как эстетический, но 
именно такой способ описания сублимного — как суммы противоположных 
чувств — утвердится в эстетической теории и получит широкое распростра-
нение после ставшей общеизвестной книги Эдмунда Бурке43. Однако в дис-
курсе сублимного основное значение имеет само чувство, подлинное своей 
неповторимостью, интенсивностью и целостностью.

В дальнейшем Деннис обрисовал тот же опыт в более эстетических тер-
минах, сопоставляя его с опытом красивого.

То приятное чувство радости, с которым я наблюдаю виды хол-
мов, долин, лугов в цвету и журчащих ручьев, находится в согласии 
с разумом, в то время как вид Альпийских хребтов вызывает захва-
тывающее страстное наслаждение — и это необычное наслаждение 
смешано с ужасом, который даже подчас граничит с отчаянием44.
Красивое радует, побуждая к спокойному созерцанию. Красивое, в его 

классическом понимании, уравновешенно, симметрично и упорядоченно, 
как разлинованный на квадраты ренессансный парк. Но такая красота не вы-
зывает сильных чувств и легко надоедает. Она предсказуема, однообразна и, 
в сущности, малоинтересна. Горы же впечатляют не только своей огромно-
стью, но и самой своей хаотичностью и нерегулярностью. Их величествен-
ный хаос порождает более сложное и более сильное чувство, захватывающее 
и запоминающееся. Они поражают каждый раз по-другому. Они выглядят 
по-разному с разных точек зрения и при разном освещении. Более того, это 
чувство трансформирует. Оно представляет собой форму знания. Человек, 
перешедший Альпы, знает что-то, неизвестное другим. Это что-то есть не 
просто знание маршрута или визуальный образ горных пейзажей, а то невы-
разимое словами незабываемое чувство, которое порождается приобщением 
к миру горных хребтов. Это знание нельзя оспорить или опровергнуть имен-
но потому, что оно невыразимо. Оно субъективно и в то же время абсолютно.

С , , 
Амбивалентная структура сублимного имеет общие черты с нуминозным 
и применима к описанию религиозного опыта45. Сублимное опирается на 
набор чувств, близкий к тому, что мы испытываем по отношению к Боже-
ственному. Приобщение к Божественному также возвышает путем смирения 
перед великим. Однако представлять себе религиозное чувство как частный 

случай сублимного было бы упрощением. Сублимное видимо и ощутимо, 
но оно порождает чувство более глубокое и богатое, чем сами чувственные 
ощущения. В сублимном мы всегда чувствуем глубже, чем видим. Опыт 
сублимного не просто впечатляет, но и оказывает преобразующее действие.

Сублимное всегда в какой-то мере иконично и содержит иномирное в сво-
ей глубине. В опыте сублимного религиозная составляющая может быть 
осознанной и вполне определенной (как у Бэрнета, Мильтона или Денни-
са), но может выражаться и в прото-религиозном чувстве божественного, не 
связанным с конкретной религией. Это чувство может казаться туманным 
с точки зрения конкретной рациональной веры, но в то же самое время оно 
может быть сильным, незабываемым и ясным именно как ощущение, как 
своего рода просветление, пусть и невыразимое ни словами, ни образами. 
Так или иначе, исходным пунктом опыта сублимного является сильное за-
поминающееся переживание — субъективный факт, в определенном смыс-
ле более достоверный, чем религиозные догмы или философские теории. 

Культивирование сублимного ведет к соединению эстетического с рели-
гиозным. Происходит как эстетизация религиозного чувства, так и сакрали-
зация источника сублимного восприятия (в данном случае, природы). В то 
же время сублимное отнимает у религии монополию на трансцендентное 
и этим способствует её секуляризации. 

Структурная сложность горного сублимного связана не только с проти-
воречивостью составляющих его эмоций, но также и с комплексным много-
гранным характером самих первичных ощущений, слагающихся в эмер-
джентный пространственный образ-экзистенцию: виды, звуки, запахи, 
телесный опыт со-бытия с ландшафтом, чувство цели и движения. Громад-
ность гор, безграничность просторов и головокружительные глубины и вы-
соты обостряют все чувства и создают образ бесконечного. 

Понятие сублимного помогает постигнуть генезис современного восхи-
щения горами. Оно перебрасывает мостик между чисто религиозным отно-
шением к ним как к части Божьего Творения и современным эстетическим 
восприятием горного великолепия, о корнях которого современный чело-
век не задумывается. Как мы видели, уже в эпоху Реформации восхищение 
природой как Божьим Творением приобрело эстетическую окраску, которая 
со временем стала усиливаться, найдя явное выражение в концепции су-
блимного, религиозная сердцевина которого, никогда полностью не исчез-
нувшая, стала уходить глубже и глубже под наслоения эстетического. Если 
в конце XVII века горное сублимное возникло в результате прямой сты-
ковки религиозного и эстетического, то в наше время о сакрализации гор 
можно говорить лишь в переносном смысле, имея в виду все еще бытую-
щее в сердцевине сублимного религиозное ядро, уже не выходящее в явном 
виде на поверхность сознания, но властно влияющее на характер самого 
ощущения46.
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Г    
В течение XVIII века происходит ассимиляция новых воззрений на приро-
ду и научных сведений. Пафос восторженного изучения природы, явленный 
в естественном богословии, требовал поэтического выражения. Поэты этого 
периода писали своеобразные полу-научные оды природе, варьируя их от 
описания ландшафтов до смакования сублимных катастроф и воспевания 
внутреннего устройства земли. Поэзия заговорила языком естественного 
богословия.

Эта поэзия отражала безграничность ньютоновского пространства и мно-
жественность планетных миров, которая к этому времени была уже хорошо 
осознана и вела к пониманию ничтожности самой земли по сравнению с не-
объятностью Вселенной. С другой стороны, сама эта крошечная земля от-
крывалась невероятным множеством природных зон и ландшафтов, морей, 
гор и рек, достойным поэтического воспевания:

Nature! Great Parent! Whose unceasing hand 
Rolls round the Seasons of the changeful year,
How mighty, how majestic are thy works!
With what a pleasing dread they swell the soul,
That sees astonish’d and astonsh’d sings!47

Возник интерес к описанию природных катастроф: землетрясений, вул-
канических извержений, наводнений и бурь — они ведь тоже были частью 
Божьего Творения и проявлением Божественного могущества и по-своему 
сублимны. Геологическая муза не гнушалась и посещением подземного 
мира:

The infuriate hill that shoots the pillared fl ame;
And, roused within the subterranean world,
The expanding earthquake, that resistless shakes,
Aspiring cities from their solid base,
And buried mountains in their fl aming gulf48.

Интерес к вулканам, землетрясениям и подземному миру подкреплялся 
влиянием второй части книги Бэрнета, в которой излагалась геофизическая 
теория конца света: огненный апокалипсис ожидался как результат мно-
жественных извержений вулканов вследствие нарушения равновесия под-
земного мира. В подземных глубинах располагался ад, а также и централь-
ный огонь, поддерживавший в аду надлежащий жар. Этот огонь и выходил 
на поверхность через вулканы, и именно ему предстояло стать орудием 
Божьей Воли в последние дни. 

Впрочем, и обычная геология, открывавшая скрытые в глубинах гор 
сокровища, была достойна поэтического вдохновения. Поэтическое во-
ображение проникало в самое тело гор, обнаруживая там металлические 
руды и драгоценные камни. В стихах описывались экскурсии по шахтам

10. Каспар Давид 
Фридрих. Путник 
над морем тумана, 
1818.
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и рудникам. Подземный мир манил своими тайнами, 
своей необъятностью и бесконечным разнообразием, 
вдохновляя пусть не вполне поэтичные, но зато образ-
цово сублимные вирши такого типа. 

Horrors like these at fi rst alarm,
But soon with savage grandeur charm,
And raise to noblest thoughts the mind49.

К середине XVIII века популярность сублимного 
была на высшей точке. Сублимным учились наслаж-

даться как особым душевным состоянием, существенно отличным от вос-
приятия прекрасного. Благодаря Бурке, дискурс противопоставления пре-
красного и сублимного стал общим достоянием. Сублимное стали осознан-
но культивировать. Драматичные горные пейзажи швейцарца Каспара Воль-
фа иллюстрируют типичную для XVIII века обособленность сублимного от 
прекрасного (ил. 8, 9). Если вид ледника на ил. 8 характерен сочетанием 
масштабной живописности (ср. ил. 8 с ил. 6) с научной описательностью, то 
зажатый между массивными скалами мост прямо демонстрирует основное 
воздействие визуально-сублимного — подавлять размерами (ил. 8).

Альпийский туризм продолжался и был целенаправленным путешестви-
ем в страну сублимного. Если Бэрнет и Деннис сами пугались своих сильных 
чувств и с трудом подбирали слова для их выражения, то люди XVIII века, 
отправляясь в Альпы, заранее знали, какие чувства они должны испытывать, 
и имели разработанный инструментарий для их осмысления и художествен-
ного описания. Но сами чувства еще были подлинными. 

В 1739 г. переход через Альпы совершил Томас Грей. Грей знал, что его 
ожидает, но его чувство сублимного было свежим и сильным. Впечатления 
Грея резонировали с его ожиданиями. Он искал «жуткие красоты» и нахо-
дил их. Но он не ограничился констатацией парадоксальных сильных чувств 
и фрагментарной характеристикой наиболее ярких черт окружающих пейза-
жей. Он пошел дальше в интерпретации эстетического аспекта сублимного. 

Великолепная изрезанность линий и крутые обрывы… вы встреча-
ете здесь дикие и жуткие красоты, скалы всевозможных грубо очер-
ченных форм, каскады, падающие с невероятной высоты из свешива-
ющихся сосновых рощиц, гулко ревущие воды далеко внизу — все это 
слагается вместе и формирует наиболее поэтичную сцену, которую 
только можно себе представить 50. 
Горы здесь охарактеризованы как произведение искусства, своего рода 

оркестр из многих инструментов, каждый из которых хорош сам по себе, но 
вместе они образуют грандиозную симфонию. Сублимное имеет простран-
ственную природу, и его надо воспринимать как целое. Фиксация внимания 
на отдельных предметах уничтожает сублимное51. Опыт сублимного по своей 
природе близок к восприятию сакрального, которое также воспринимается 
как пространственное целое. И сублимное и сакральное создают «атмосфе-
ру», т. е. пространство, как бы заполненное определенным настроением. И то 
и другое воспринимается и запоминается как опыт пребывания в «настроен-
ном» таким образом пространстве, а не просто как набор ощущений и образов.

Записки Грея оказали большое влияние на современников. С них нача-
лась горная поэтическая традиция, которая достигнет высшей точки у по-
этов-романтиков следующего столетия. В этой традиции хаотическое, неу-
порядоченное и жуткое станет достойным предметом поэзии не только само 

11. Рудольф Хубер. 
Вид водопада 
Рейхенбах, 
начало XIX века.
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по себе, но и как отражение определенных сторон чело-
веческой души. Но в XVIII веке поэты еще не научились 
быть интровертами. Они смотрели вокруг, а не в себя. 

Грей первый употребляет эпитет «поэтичный» при-
менительно к сублимным горным пейзажам. Сублимное 
остается, но из его материала начинает лепиться роман-
тическое. Грей экзальтирует свои эмоции, но не забы-
вает и о божественном, которое с этих пор безотлучно 
сопутствует истинно поэтическому:

В нашем путешествии через Великую Шар-
трезу, не помню чтобы я прошел десять шагов 
без восклицаний. Я забыл про сдержанность. 
Каждый обрыв, утес или водный поток насыщен 
поэзией и религией. Некоторые виды определен-
но способны вселить веру в атеиста безо всякой 
нужды в других аргументах.52

Впрочем, характер религиозного взгляда на природу претерпевал изме-
нения. Восхваление Бога-творца через воспевание Творения все еще вос-
принималось аксиоматически и безальтернативно. Однако безоговорочно 
библейский характер веры сменился выборочным подходом к Св. Писанию. 
Библейская хронология стала казаться наивной на фоне накопленных гео-
логических данных. Если Бэрнет и Ньютон еще рассматривали науку и Би-
блию как два бесспорных источника истины, то к концу столетия развитие 
наук неизбежно увеличивало сферу действия законов необходимости. При-
чинно-следственные связи стали вытеснять Божий промысел. Божествен-
ность Творения в целом сомнению не подвергалась, но при этом в Творении 
хотели видеть естественный процесс.

В конце XVIII века божественное начали искать не столько в Библии 
и церковной традиции, сколько в бесконечности вселенной и в бесконечном 
разнообразии мироздания, а также в способности человека охватывать своей 
мыслью явления, несоизмеримо превышающие по масштабам его собствен-
ное существование.

How great,
How glorious then appears the mind of man,
When in it all the stars, and planets, roll!
And what it seems, it is; Great objects make
Great minds, enlarging as their views enlarge;
Those still more godlike, as these more divine.53

В этом стихотворении Эдварда Юнга, выражена ключевая идея конца 
XVIII века, имевшая прямое отношения к новым оттенкам в восприятии гор: 
великое и божественное во внешнем мире отражается во внутреннем и обна-
руживает великое и божественное в человеке.

Л      …
В первой половине XIX века горы становятся одной из доминирующих тем 
как поэзии, так и живописи. В поэзии появилось множество горных образов, 
которые в наше время утратили прелесть новизны и сами по себе уже не 
трогают: снежные вершины, гулкие пропасти, рокочущие водопады, грохо-
чущие лавины, обледеневшие пронизывающие небеса пики и одинокие уте-
сы, с которых открывались захватывающие дух перспективы. В этой поэзии 
было важно не само описание гор, а подлинность тех чувств, которые они 
вызывали. Эти чувства и были предметом поэзии. Это было удовольствие 
особого рода, связанное с ощущением полноты проживания каждого момен-
та и с радостью от опыта сильных эмоций. Дикость и нерегулярность вы-
зывали особенный восторг. Это была развитая поэтика сублимного, которая 
уже превратилась в зрелую поэтическую традицию. Увлечение бурями и ка-
тастрофами было унаследовано от предыдущего столетия, но интерес к на-
учным аспектам остался в прошлом. Поэзия стала поэзией.

12. Джон Рёскин. Вид на пик Маттерхорн со стороны пика 
Риффельхорн, 1849 (из книги Вероники делла Дора «Горы. 
Природа и культура»,  с согласия автора и с благодарностью).
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Впрочем, слов «удовольствие» и «радость» здесь не-
достаточно. Эти чувства можно испытывать и в убаюки-
вающей прелести уютных садиков, травянистых лугов 
и тихих летних вечеров. Здесь речь шла об экстатиче-
ском состоянии слияния с великим, почти мистическом 
стремлении возвысится до того, что превышало вообра-
жение. Словами Байрона: «Иль горы, волны, небеса — 
не часть / Моей души, а я — не часть вселенной?»54. 
Чувство трансцендентного в восприятии гор стало еще 
острее. 

У гор появилась новая функция: они стали местом 
бегства от людей. Повернувшись лицом к горам, можно 
было встать спиной к человеческому миру и еще яснее 
увидеть в горах вечность и бесконечность (ил. 10). Горы 
стали иконой трансцендентного Бога, с которым хоте-
лось общаться без слов и без посредников. Вудсворт пи-
сал своей сестре из Швейцарии: «Среди самых жутких 
альпийских сцен меня ни разу не посетила мысль о че-
ловеке, вся моя душа повернулась к тому, кто создал это 

ужасающее величие»55. Дж. Рёскин писал о романтическом искусстве: «Хотя 
здесь трудно найти прямое религиозное чувство, но присутствует явное вос-
приятие сакрального в природе — во всей природе — от миниатюрного до 
гигантского…»56.

Однако какими бы глубокими не были чувства, вызываемые горами, это 
был все же восторг наблюдателя, находившегося в относительном комфор-
те и восхищавшегося дикими красотами из своего упорядоченного и без-
опасного мирка. Как альпийский туризм, так и сами сублимные ощущения 
стали привычными. Сублимное стандартизовалось и уже одним этим стало 
сближаться с красивым (ил. 11). Появилась его новая разновидность: ти-
хое сублимное. К этой категории относились, к примеру, ночные пейзажи. 
Впрочем, тихое сублимное было не столько новым типом пейзажа, сколько 
новой, более спокойной и медитативной формой отношения к нему. Оказа-
лось, на горы не обязательно смотреть как на рискованный аттракцион: ими 
можно наслаждаться в модусе, близком к тому, в котором раньше наслажда-
лись тихим садиком. Тихое сублимное было выражением новой тенденции: 
сублимное сливалось с прекрасным и воспринималось в одиночестве, как 
у байроновского Манфреда:

The stars are forth, the moon above the tops
Of the snow-shining mountains — Beautiful!
I linger yet with Nature, for the Night
Hath been to me a more familiar face
Than that of man; and in her starry shade
Of dim and solitary loveliness
I learn’d the language of another world57. 

Примерно в середине столетия возникла новая тенденция, поднявшая 
статус гор до уровня эталона природной красоты и совершенства. Сублим-
ное в его первоначальном смысле было отдано зарождающемуся альпи-
низму, а эстеты все больше стали воспринимать красоту гор в классиче-
ском ключе: горы стали сравнивать с прекрасными зданиями, скульптура-
ми и даже называть их «природными храмами»58. Согласно Дж. Рёскину, 
«горы созданы, чтобы предъявить нам совершенство красоты». Но этало-
нов совершенства не может быть много, так что внимание фокусировалось 
на отдельных пиках, которые стали играть примерно ту же роль в массовом 
сознании, что и признанные шедевры искусства. Одним из таких шедевров 
Творения был пик Маттерхорн, который Рёскин воспевал как скульптуру, 
высеченную гениальным резцом из единого монолита59 (ил. 12). Эстети-
ка живописного хаоса сменилась сглаженными, почти ласкающими кон-
турами. Горы стали рисовать издалека, чтобы они не казались слишком 
гигантскими. Общее впечатление еще смягчали обязательной цветовой 
гармонией (ил. 13). 

13. Александр Калам. 
Фирвальдштеттское 
озеро, 1855.
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Трансцендентное сохранялось в сердцевине горной эстетики, но теперь 
оно было скорее связано с недостижимостью нового синкретического иде-
ала красоты, недосягаемого в принципе в силу самой своей неопределен-
ности. Расширение спектра категории прекрасного, который теперь вклю-
чал и эстетизированное сублимное, продолжилось в XX столетии. Сначала 
реализм заменил «красивое» на «жизненное», а затем искусство модерна 
похоронило любые попытки рационализировать эстетические критерии. 
Поразить и даже шокировать стало целью искусства. Красивое стало более 
субъективным и приобрело черты, еще сильнее сблизившие его с сублим-
ным. Словами Гернота Бёме, «Красота больше не принадлежит музеям. Мы 
ищем и находим её во всем… современная красота — это эманация впе-
чатления от вещей, людей или мест, которая способствует интенсификации 
экзистенциального опыта… Красота — это все, что дает нам радость бытия 
здесь и сейчас»60. Итак, красиво все, что впечатляет. Современное краси-
вое — это, фактически, сильно смягченное сублимное. Так что не удиви-
тельно, что горы, давшие рождение природному сублимному, стали этало-
ном природной красоты.

Г    (  )
Данное исследование посвящено горам, но главное в нем — не горы, а ха-
рактер развивавшейся вокруг их восприятия идейной эволюции. Современ-
ный человек воспринимает как должное многие элементы своего бытия, 
считая их просто правильным, нормальным и естественным взглядом на 
вещи. Даже и осознавая их принадлежность именно «нашей» цивилизации 
и даже признавая, что в этой «нашей» цивилизации раньше многое было 
по-другому, современный человек рассматривает эту культурную эволюцию 
как естественный прогресс от худшего к лучшему, сопутствующий накопле-
нию научных знаний и общему прогрессу. Да и как может быть иначе, если 
речь идет о таких фундаментальных и очевидных ценностях нашей куль-
туры, как чистота, домашний уют и семейное «гнездо», производительный 
труд, высокий статус наук и искусств, любовь к природе или восхищение 
горными красотами? Не является ли все это просто свидетельством того, 
что мы «доросли» до правильного восприятия мира и видим вещи такими, 
как они есть?

Утвердительный ответ на последний вопрос представляется настолько же 
самоочевидным с бытовой точки зрения, насколько сам вопрос некорректен 
с точки зрения современного научного дискурса, который крайне неохотно 
делит культуры на отсталые и продвинутые. Каждая культурная тенденция 
имеет конкретную историю происхождения, которая во многих случаях по-
кажется удивительной с узко-современной точки зрения на предмет. Так, 
перечисленные выше и воспринимаемые аксиоматически явления принад-
лежат секулярному дискурсу и обычно не связываются с религией. В самом 

деле, разве домашний уют — это не мирское? Ведь все эти ценности принад-
лежат секулярной модели культуры, которая и определяется как сумма этих 
ценностей. Вопрос о том, почему в секулярной модели оказались именно эти 
черты культуры, а не какие-то другие, обычно не ставится — разве не ясно, 
что все это — разумно, и что так и должно быть?

Пытаясь осмыслить наши культурные пристрастия, употребляют слова 
«культ», «сакрализация» и даже «мифология». Говорят о сакрализации ис-
кусства, культе чистоты или научном мифе. Все эти слова, взятые сами по 
себе, ничего не объясняют. Они лишь констатируют определенные аксио-
логические факты, утверждая в несколько утрированных выражениях фак-
тически существующую систему ценностей. Тот факт, что все три термина 
заимствованы из сферы религии, лишь указывает на то, что данная система 
ценностей принимается на веру и предусматривает высокий статус и авто-
ритетность определенных вещей, которым как бы поклоняются. 

Эта религиозная терминология может показаться чисто метафорической, 
однако в ней есть зерно исторической правды. Многие из этих «культов» 
взросли на чисто религиозной почве, более конкретно, на почве протестант-
ской культуры. Они были связаны с радикальными переменами во взгляде 
на святость и сакральное. После радикальной Реформы благодать покинула 
алтари и монастырские кельи и распределилась по всему мирозданию. Мно-
гие аспекты материального мира, которые в Средние Века однозначно от-
носилось к мирскому и профанному, стали приобретать ауру сакральности. 
Подчеркну, что в этой работе мы избегали переносных значений слова «са-
кральное». Протестантская сакрализация природы и семейного дома была 
именно религиозной сакрализацией. За ней стояли вполне конкретные пун-
кты религиозного учения и сам дух новой веры. Формирование культурного 
пространства вокруг этой новой сакральности мы назвали в наших предыду-
щих работах протестантской иеротопией. 

Влияние протестантской культуры на формирование духовного клима-
та и культуры Европы трудно переоценить. Значительная часть элементов 
европейской культуры, которые с современной точки зрения представля-
ются общечеловеческими ценностями, зародились и развились именно 
в лоне протестантизма, а потом распространились по Европе и остальной 
«ойкумене» Нового Времени, оторвавшись от своих религиозных корней. 
Но оторваться от них полностью невозможно. Генетическая связь совре-
менной западноевропейской культуры с духовными поисками эпохи Ре-
формации слишком сильна, чтобы о ней можно было забыть. Только лишь 
в историческом контексте своего зарождения западноевропейская культура 
становится понятной как особая и самостоятельная культура, а не бесфор-
менный набор «общечеловеческих» ценностей. На Запад стоит взглянуть 
примерно теми же глазами, которыми мы смотрим на Восток, — и уви-
деть его не в контексте ложной дихотомии подражания-отталкивания, а как 
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самобытную культуру, органически выросшую на своей исторической 
почве. 

Реализация научной программы, основанной на обрисованных выше 
идейных предпосылках, предусматривает конкретные исследования как на-
чальной стадии зарождения новых ценностей в лоне протестантизма (т. е. 
собственно протестантскую иеротопию), так и изучение того, как проис-
ходила дальнейшая эволюция этих культурных тенденций в сторону того, 
что можно назвать «секулярной сакрализацией». В ходе этого процесса ре-
лигиозные корни обычно забываются, но сам характер явления неизбежно 
сохраняет свои исходные религиозные черты и только лишь в их свете при-
обретает ясные очертания, становится понятным и логичным и перестает 
восприниматься по принципу «а как же иначе?».

В наших предыдущих работах мы обсуждали зарождение восторженно-
го отношения к природе, а также культа чистоты и домашнего. В истории 
сакральной воды я попытался проследить эволюцию и за пределами про-
тестантской иеротопии, но это исследование было лишь намечено61. В дан-
ной работе уделено внимание как собственно протестантской иеротопии, так 
и следующему за ней периоду перехода к «секулярной сакрализации». Само 
собой понятно, что речь идет о плавном процессе, в котором отсутствуют 
разрывы или резкие переходы62. При этом религиозная компонента никог-
да не исчезает полностью, но как бы уходит вглубь. Исследование эстетики 
гор является удобным примером в силу наличия значительного материала, 
как литературного, так и живописного, который красноречиво иллюстрирует 
эволюцию отношения к горам.

Мы проследили формирование современной эстетики гор от Реформации 
до Романтизма. Именно Реформация была отправной точкой этого сюжета. 
Если до Реформации горы не вызывали особых эмоций и казались лишь тя-
желовесными и ненужными громадами, на которые трудно взобраться, то 
после Реформации горы стали источником острых ощущений и сильных 
эмоций. Горы стали частным, но ярким примером сакрализации природы 
как Божьего Творения. В силу своей подавляющей огромности, близости 
к небу и недоступности, они стали популярной и волнующей темой в про-
тестантском дискурсе о природе.

Возникло две разновидности горной сакральности. Согласно потоп-
ной теории, которую поддерживал Лютер, горы возникли во время Пото-
па и представляли собой результат разломов первоначальной, священной 
земли, значительную часть которой занимал рай. С этой точки зрения горы 
были сакральными руинами, уродливыми останками первозданного совер-
шенства. 

Согласно другой, кальвинистской теории, горы принадлежали первона-
чальному Творению и поэтому были столь же хороши, как и все Творение. 
В эстетике кальвинизма все, созданное Богом, прекрасно. Красота в клас-

сическом смысле заменяется живописностью. Пусть горы некрасивы с точки 
зрения классической эстетики, но они заведомо живописны и достойны вос-
хищения. Примечательно, что у Кальвина отношение к природе приобретает 
не чисто религиозный, а смешанный религиозно-эстетический характер, что 
сделало дальнейшую эволюцию восприятия гор в сторону эстетизации по-
степенной, безболезненной и как бы незаметной.

Мы видели, что первым шагом к формированию современного отноше-
ния к горам было слияние «лютеранского» и «кальвинистского» подходов 
в едином понятии «сублимного». Горы были сакральными руинами и в то 
же время великолепным Божьим Творением. Они подавляли, но этим возвы-
шали душу и чувства. Они внушали ужас своей громадностью, но этот ужас 
захватывал и восхищал. Они давали прямой опыт трансцендентного и были 
непревзойденной природной иконой божественного. В дальнейшем горные 
опыты романтиков способствовали расширению понятия «прекрасного», 
впитавшего в себя «сублимное», и, в конечном счете, привели к современ-
ному взгляду на горы как на наиболее яркое и бесспорное воплощение при-
родной красоты.
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This study explores the genesis of the modern European 
fascination with mountains. The beauty of mountains is for 
us axiomatic and unquestionable, but in the past this was 
not always the case. In antiquity, as well as in the Middle 
Ages and in the Renaissance, mountains were deemed 
worthless, scary and even ugly. Young Hobbes, in the 
beginning of the 17th century, likened their silhouettes to 
protruding buttocks. Nevertheless, just a century later, the 
admiration for mountains would become a general and self-
evident sentiment. The root of this dramatic change is found, 
as I shall argue, in the Reformation, which saw a renewed 
religious admiration for God’s creation. This ‘iconization’ of 
nature belonged to the wider cultural paradigm, which had 
at its core the sacralization of the material world and was 
conceptualized in our previous works in terms of a veritable 
Protestant Hierotopy. In this paper we shall retrace the story 
of mountains all the way from their rather humble origin to 
their honorable status at present.

In the classical tradition, mountains were typically char-
acterized as inhospitable, forbidding, barren, huge, frozen, 
naked, blue, and so on and so forth. Similar attitudes, vary-
ing from neutral to negative, can be traced in Medieval art 
(fi g. 1, 2). Dante, in his Divine Comedy, situated Purgatory, 
a prison-like place of temporal hardships, on a great moun-
tain. Mountains are often encountered in metaphors and 
common tropes appertaining to diffi  culties and challenges. 
Further on, the late Renaissance saw an outspokenly nega-
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tive characterization of mountains. Thus, in the world landscapes by Patinir and 
his school, hyperbolized jagged rocks are contrasted with the beauty and har-
mony of classical architecture (fi g. 3, 4). 

While Dutch intellectuals of the 17th century were generally prepared to 
admire all things natural, in England, mountains were still commonly debased 
by poets and preachers alike, who scorned them as warts and scars disfi guring 
the face of the earth. However strange they may seem from our point of view, 
such attitudes with respect to mountains were in line with the general intonation 
of the Gospels, where the meek and lowly are, in some important way, ‘higher’ 
than the strong and haughty. Although certain key events in the Gospels do 
occur on various ‘mounts’, these are rather ordinary hills which were visited 
as places of seclusion. A truly great mountain is mentioned in the Gospels only 
once, in the story of Jesus’ temptations in the desert, where it fi gures as a fi tting 
instrument of satanic temptations. Jesus himself mentioned mountains once, 
chastising their ‘haughtiness’ with the words of Isaiah (Lk. 3:3; Is. 40:4).

It might seem that such attitudes to mountains contradicted the aura of holi-
ness surrounding them in the Old Testament, but the mountains mentioned in the 
latter never evoked, of themselves, any particular aesthetic feelings, even if they 
did fi gure as sites of Biblical theophanies. Apparently it was possible for the 
mountains to be imbued with religious signifi cance even if they were viewed as 
ugly anomalies of nature. But what were they indeed? The problem of the origin 
of mountains was approached in Protestant countries according to the principle 
of sola scriptura. In this particular case, the focus was on the interpretation 
of Genesis. Aristotle and most Church Fathers taught that Earth ought to be a 
perfect sphere. If this were true, then any deviations from spherical shape could 
not belong to the original divine plan. So then, when, how and for what purpose 
were mountains created?

Two widely diff erent theories of the origin of mountains were in circulation 
during this period. The fi rst one, supported by the authority of Luther, stated that 
mountains were shaped by the Flood, the latter being not merely an inundation, 
but a global geological catastrophe, which changed the face of the Earth. The 
mountains were thus the ruins of the primeval, paradisiacal Earth. Even though 
they were unattractive in terms of their appearance, they were made up of sacred 
matter and contained God’s gifts. 

Another opinion, rooted in Augustinian theology and promoted in the writ-
ings of J. Calvin, stated that the world as we see it now was formed in its en-
tirety during the seven days of creation, with mountains fi guring as an eminent 
masterwork. Calvinist aesthetics of nature was based on the dictum of Genesis: 
“And God saw that this was good”. What was good for God, must be good for 
man as well. Nature was to be viewed with admiration and delight as a true icon 
of God. A similar worldview was given expression in the poetry of J. Milton. 
His account of creation in Paradise Lost stated that mountains were created on 

the third day together with all the land and have stood ever since. Even more 
importantly, Milton extolled the overwhelming magnifi cence of mountains, res-
onant with the glory of the Creator. 

In the realm of the fi ne arts, the Calvinist appreciation of nature found ex-
pression in the mountainscapes of Pieter Bruegel the Elder, which were im-
bued with both realism and iconicity (fi g. 5). Bruegel exalted the greatness of 
the earthly universe, behind which one could feel the guiding divine hand. Al-
though his own religious views are unknown, the infl uence of Swiss Reformers 
on Bruegel’s Alpine landscapes can hardly be doubted. Swiss artists-geogra-
phers embarked on the titanic project of a complete cartographic description of 
their native mountains. The Swiss tradition of Alpine landscape painting was 
thus born, merging the Calvinist admiration for the visible world with scientifi c 
documentality. 

In Protestant aesthetics, the fascination with the picturesque, such as, for in-
stance, twisted trees with wavy branches (fi g. 6), substituted for a classical ideal 
of harmony. Jagged rocks could also be accepted as picturesque (fi g. 7). Howev-
er, even though the outlook on mountains was able to take a more positive turn, 
they still did not evoke admiration. For such an admiration to appear, a new kind 
of intellectual climate was required, in which a direct emotional experience of 
the grandeur of mountains would be able to resonate in the consciousness of the 
epoch and crystallize into a stable aesthetic tradition. Such a climate developed 
by the end of the 17th century around a peculiar union of science, religion and 
aesthetics, referred to as ‘physico-theology’. It was a kind of religious natural 
philosophy centered on the wisdom and splendor of God’s creation. Physico-
theology merged science with aesthetics on the common ground provided by 
religion; it thus formed a new worldview, in the bosom of which the admiration 
of mountains was born. 

The writings of Thomas Burnett occupied a special place within the prolifi c 
literature of this genre, marking an important step in the formation of modern 
attitudes to mountains. Burnett fi rst took interest in mountains as a scholar but 
eventually came to discover a new kind of emotion, namely the admiration of 
sublime mountains. In his book The Sacred Theory of the Earth, which was 
based on the deluvian theory, Burnett attempted to conceptualize his emotional 
response to Alpine vistas. Many Europeans who crossed the Alps earlier felt 
nothing but cold and a sense of danger. Burnett fi rst looked around and sensed 
something that was later termed ‘the experience of the sublime’. This was a 
combination of delight and horror, a sense of magnifi cence and mystery inter-
mixed with a due proportion of fear. 

The sublime and the beautiful are opposed to each other in many ways. Beau-
ty, according to its classical defi nition, is rational and almost objective. The 
Venus of Milo is beautiful all the time, even when no one happens to be looking 
at it. The sublime, by contrast, is necessarily born in subject-object interaction 
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and, by its very emergence, challenges the ratio trying to merge contradicting 
emotions. The structure of the sublime was fi rst analyzed by J. Dennis, who 
introduced paradoxical turns of phrase, such as “delightful horror” and “terrible 
joy”, both invented to characterize his experience in the Alps. 

In the middle of the 18th century the popularity of the sublime was at its high-
est. The sublime was cultivated consciously and intentionally and was experi-
enced as a special state of mind, distinct from the perception of the beautiful. 
The dramatic mountainous landscapes of Caspar Wolf illustrate the aesthetics 
of the sublime as distinct from the beautiful (fi g. 8, 9). Whereas the glacier in 
fi g. 8 combines meticulous scientifi c description with picturesque grandeur, the 
bridge in fi g. 9, squeezed between two massive rocks, visibly demonstrates the 
overwhelming impact of the natural sublime.

Alpine tourism came to be seen as a voyage to the country of the sublime. 
If Burnett and Dennis were themselves unsure of their strong feelings and were 
searching for words to express them, the Europeans of the 18th century, while 
crossing the Alps, knew beforehand what kind of feelings they were supposed to 
experience. In 1739 Thomas Gray crossed the Alps. Gray knew what to expect, 
but nevertheless, his sense of the sublime was fresh and strong. He looked for 
“horrible delights” and found them. In his memoirs, he also made a further step 
in the characterization of the aesthetic aspects of the sublime. He saw mountains 
as a kind of spatial artwork, and he was the fi rst to apply the adjective ‘poetic’ to 
mountainous vistas. His notes paved the way for a new poetic tradition, which 
culminated in the works of Romantic poets of the 19th century. 

The romantic was formed from the material of the sublime. The aspect of 
divinity was still present, but the religious perspective changed. The exaltation 
of the Creator via the exaltation of nature was also still in play, but the Biblical 
character of faith gave way to a growing tendency to see Creation as a natural 
process. The Divine was now searched out not so much in the Bible as in the 
infi nity of the universe, as well as in the capacity of the human mind to mentally 
grasp phenomena far surpassing the scale of human existence. The grand and 
the divine in the external world was refl ected in the human interior and revealed 
something grand and divine in man.

In the fi rst half of the 19th century mountains became a prominent theme in 
fi ne art as well as in poetry. They evoked an aesthetic pleasure, centered on the 
richness of existential experience and a joy of a special kind born from strong 
emotions. Wildness and irregularity provoked particular delight. Here a devel-
oped aesthetics of the sublime metamorphosed into a mature poetic tradition. At 
the same time, mountains acquired a new function: they became a place of es-
cape from fellow humans. Having faced the mountains, one could turn his back 
on the human world and see even clearer the eternity and infi nity epitomized in 
the landscape (fi g. 10). Mountains became an icon of the transcendent God, with 
whom one wanted to communicate without words or mediators.

With the passage of time, alpine tourism and related sublime sentiments be-
came habitual. The sublime became standardized, and the gap separating it from 
the beautiful came near to a complete closure (fi g. 11). A new kind of sublime 
thus came to take shape: a quiet one, such as those evoked in nocturnal land-
scapes, which implied a calmer and more contemplative attitude. Apparently, 
one could enjoy mountains pretty much in the same mode as a quiet garden, 
rather than a breathtaking attraction. The quiet sublime was enjoyed in serene 
solitude and was hardly distinguishable from the beautiful. 

The middle of the 19th century saw yet a new tendency, which elevated the 
status of mountains to the highest levels of natural perfection. The sublime, 
in its original sense, was delegated to emerging alpinism, while the aesthetic 
perception of mountains was interpreted ever more in the neoclassical sense: 
mountains were compared to beautiful buildings or sculptures or even referred 
to as ‘temples of nature’. The peaks of exceptional repute came to be seen as 
yardsticks of beauty, similarly to renowned masterpieces of the fi ne arts. For 
example, the peak of the Matterhorn, recognized as one of the masterpieces of 
Creation, was extolled by J. Ruskin as a sculpture ‘carved by a stroke of a genius 
from a single rock’ (fi g. 12). The aesthetics of a picturesque chaos was replaced 
with fi rm, smooth and gentle contours. Mountains were henceforth painted from 
afar to make them appear smaller and less overwhelming. The harmony of col-
ors became a self-evident standard (fi g. 13). 

In the 20th century, the notion of the beautiful has further evolved, extending 
far beyond its old classical standard. Today’s ‘beauty’ is almost thoroughly sub-
jective and includes everything that intensifi es our existence and mediates the 
joy of being somewhere; that is, it merges, de facto, with the sublime, broadly 
understood. It is thus hardly surprising that mountains, which helped give birth 
to the natural sublime, still maintain their position as benchmarks of natural 
beauty.
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In spring 2017, as a part of the experimental project Mi-
grating Art Historians, the authors of this article, together 
with 10 other colleagues, walked 1540 km over medieval 
pilgrimage routes now located in modern-day Switzerland 
and France. The goal of this project was to fi nd new perspec-
tives on the experience of medieval pilgrimage. In no way 
was it meant as living history, as an imitation of the past. 
The idea, instead, was to use the prolonged body movement 
of our own pilgrimage to explore whether (or how) physical 
fatigue and exhaustion can change one’s perception of plac-
es as well as objects of art.

It has been argued that prolonged walking causes signifi -
cant changes in perception. After several hundred kilome-
ters, as demonstrated by several researches, body and mind 
become synchronized1. This means that the walking human 
being is much more sensitive to a variety of inputs which 
otherwise are diffi  cult to sense or are overlooked. As shown 
elsewhere, we are also convinced that fatigue itself and the 
conditions caused by prolonged movement can lead to the 
phenomenon of “iconic presence.” This term, coined by 
Hans Belting, describes a certain way in which humans may 
engage with images in practice2. 

The aim of this article, however, is not primarily to 
present our experience, but to refl ect on a specifi c experi-
ence of medieval pilgrims — one which is frequently over-
looked: the relationship between the walking body (repre-
sented by a pilgrim), landscape, and culture (works of art). 
At the same time, during our journey we became conscious 
of the fact that the walker undergoes a real inversion of in-

ternal time, which becomes marginalized, and external time, which becomes 
dominant3. Moreover, interior spaces become transitional just like everything 
else; the pilgrim is constantly arriving and leaving. The inversion of internal 
and external time must have been less remarkable for a medieval pilgrim then 
it is for a post-modern traveler. But the continuous alternation of surroundings, 
while signifi cant for both, must have had a greater eff ect on the medieval pil-
grim since he was used to traveling far less. For the medieval pilgrim, the expe-
rience of encountering so many diverse landscapes, including mountains, lakes, 
and seas, had to be very appealing.

When speaking about medieval pilgrims, we must be aware of the fact that 
they were by no means a homogenous social group, frozen in some unchanging 
Middle Age without any territorial distinctions. We are very conscious of the 
various permutations off ered by medieval Western Europe (and not only in the 
eleventh and twelfth centuries on which this article is focused). Nonetheless, in 
this article, we will not refl ect on diff erences in perception between peasants, 
monks, merchants, or rulers, whose “life-styles” and education diff ered greatly. 
This is because these variations, if taken too strictly into consideration, could 
prevent us from reaching any conclusions at all. Therefore, we have decided to 
risk the dangers of simplifi cation and generalization in order to off er some new 
ideas on the relationship between landscape and works of art.

Before we go any further, we should clarify what we mean by landscape4. 
Even from an etymological point of view, “landscape” is worthy of interest. 
The French paysage was originally used to describe a kind of painting, and only 
later expanded to cover a view of nature or a city5. According to the Oxford 
Dictionary of English, this words signifi es “all the visible features of an area 
of land, often considered in terms of their aesthetic appeal”6. In other words, 
modern Anglophones use landscape to mean a visible area consisting of all its 
elements, no matter whether of natural or man-made origin. This term might 
seem inappropriate for speaking about pilgrimage, but — and this is the basic 
postulate of our paper — we consider the “landscape” to be both a visual and 
physical experience for the pilgrim7.

Given the fact that the pilgrim spent the majority of his time outside, among 
changing geographical features, we suggest that the visual experience of the 
landscape, with its natural and cultural components, became the epicenter of pil-
grims’ experiences. This is why we would like to dedicate this article primary to 
the relationship between geographical features and works of art.

This paper will be divided into three parts: after a refl ection on the medieval 
landscape, the focus will turn to the main postulate of this paper — the dialogue 
between culture and nature. At the end, taking as an example the holy mountain 
of Mont-Saint-Michel, we will propose some theoretical and practical tools for 
a new iconology of landscape.
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T  M  L
Traditional historians (at least before the 1970s8, as has recently been pointed 
out by Martin F. Lešák) often concluded that for medieval man, the landscape 
(especially its natural component) was invisible9. Since the 1970s, scholars have 
realized how much human culture, in a larger sense, must be understood in re-
lationship to the space where it is located or brought about10. These more recent 
scholarly tendencies have since evolved into popular theories such as the phenom-
enology of architecture11, which studies architecture as it is experienced within 
the close relationship between the nature and culture, or in studies on the medieval 
environment12. More recently, we have been presented with books such as the 
compendium Rural space in Middle Ages and Early Modern Europe (2012)13 or 
An Environmental History of Medieval Europe (2014) by Richard C. Hoff mann, 
who tries to read the medieval era from “a novel point of view, namely as evi-
dence of relations between two dynamic entities, human society and the natural 
environment”. These tendencies have helped to overcome cultural as well as en-
vironmental determinism and have suggested an interaction model in which all 
human beings live in a synergy between culture and nature, with their emotions 
and behavior determined by both14.

It is within this framework that we, too, understand the medieval landscape, 
which was by no means an invisible matter for people of that era. According 
to traditional scholarship, the fi rst to observe the landscape was Petrarch when 
he described his experience in his epic poem Africa15. This point of view was 
deeply rooted for a number of modern philosophers. Men such as Hegel, Ni-
etzsche, Husserl, and Ritter emphasized that it was the Italian Renaissance that 
discovered nature16.

Let us start with one of the most famous sources for the supposed lack 
of awareness of natural beauty in the twelfth century, a passage in the Vita Prima, 
an early biography of Bernard of Clairvaux17. Here Bernard is described as hav-
ing ridden all day along the shores of Lake Geneva. That evening, when several 
of his companions are talking about the lake, Bernard asks them which lake they 
are speaking about, not having noticed it himself. But to really understand this 
account, we must recognize that it has a very specifi c and traditional function 
within the context of the Vita Prima. That function is to draw a parallel between 
the future saint and the early Church Fathers, particularly the Desert Fathers, and 
to emphasize their concentration on spiritual meditation, a much-desired charac-
teristic in a monk. Therefore, it is not surprising that the story of Bernard and Lake 
Geneva is almost identical in concept to a story in the Verba Seniorum about an 
Egyptian ascetic who lived on a river bank for sixty years, never once glancing at 
the water18.

This passage and others like it indicate that ordinary, less saintly people, like 
Bernard’s companions, did indeed pay heed to nature and landscape. But how was 
the landscape perceived? In recent years some scholars, such as Veronica della 

Dora, have proposed a new and more accurate reading of the medieval percep-
tion of the landscape19. According to her, the landscape was perceived as a se-
ries of topoi, conceptual and spiritual. As Lešák has proven in the article quoted 
above, the landscape, by being cultivated and transformed, can be given a spiritual 
value. The desert (or forest etc.) can therefore become a paradise. With the work 
and prayer of monks, for example, a formerly hostile land could be transformed 
into a place of peace and sanctity. This process could happen in various ways, 
e.g. architectural structures, cultivated fi elds, but also via the sound of bells ring-
ing in the campaniles, a sound which — according to medieval texts — drove 
away demons20. These realities, which were tangible (places of protection), visible 
(buildings dominating the surrounding space), or even just imaginary and spiri-
tual, overlap each other and create the sacred landscape.

Apart from this dimension, constructed on the opposition between good and 
evil, we must point out another aspect of the medieval landscape. In his letter to 
his friend Henry Murdoch, Bernard of Clairvaux says: “Believe me, you will fi nd 
more lessons in the woods than in books. Trees and stones will teach you what you 
cannot learn from masters”21. According to these words of the Cistercian monk, 
nature itself must be considered as wise as human teachers. This is, naturally, 
a topos with roots in antiquity, but it helps us understand the imaginary world 
of medieval man. To complete this panorama, there are other medieval texts (dis-
cussed below) describing contemplation of the landscape. But now let us look at 
a still older text:

Then Moses climbed Mount Nebo from the plains of Moab to the top 
of Pisgah, across from Jericho. There the Lord showed him the whole 
land — from Gilead to Dan, all of Naphtali, the territory of Ephraim and 
Manasseh, all the land of Judah as far as the Mediterranean Sea, the Negev 
and the whole region from the Valley of Jericho, the City of Palms, as far 
as Zoar. Then the Lord said to him, “This is the land I promised on oath to 
Abraham, Isaac and Jacob when I said, ‘I will give it to your descendants.’ 
I have let you see it with your eyes, but you will not cross over into it (Deu-
teronomy 34:1-4).
With this passage, we must consider the medieval conception of one of the 

most signifi cant features of landscapes: mountains. Mountains are well known 
from other important biblical passages, such as the Transfi guration on Mount 
Tabor (Matthew 17:1–8, Mark 9:2–8, Luke 9:28–36). Furthermore, mountains 
were commonly regarded as mythical entities where miraculous events could take 
place, the divine become manifest, or heroes demonstrate their true character and 
strength — mountains often have this function in mythological stories22. Mircea 
Eliade has described the mountain as an axis mundi, a place where “the tran-
scendent might enter the immanent...” mountains are “ladders uniting heaven and 
earth”23. Moreover, in the fourteenth-century Byzantine ekphraseis and in western 
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travelers’ accounts, Mount Athos usually fi gures as a locus 
amoneus, an Edenic island blessed with eternal spring, cov-
ered by an amiable verdant mantle, and traversed by pleasant 
streams24. We can observe a similar example in the West, as 
well. A very appealing description of a landscape, including 
mountain, sea, rivers, and a church was written around 1030 
by Rudolfus Glaber. In a subtle description of Mont-Saint-
Michel, a focus for the Micheline cult25 and one of the most 
impressive examples of Medieval architecture complexes, 
he says:

…this church [Mont-Saint-Michel] is built on 
a headland at the edge of the ocean, and it is univer-
sally venerated, even down to our days. In that place 
there is most certainly something to see, for as the 
moon waxes and wanes the tides of the Ocean ebb 
and fl ow with strange motion about the headland. 
When the tides are full fl ow they call them malinae, 
but when they are ebbing, ledones. Because of this 
spectacle the place is much visited by people from all 
over the world. Not far away is the little river Ardre, 
which after the fi re fl ooded somewhat, making it im-
possible to cross. Those wishing to visit the church 
found their way barred, and so for a while this route 
was closed. Afterwards the river returned to its bed, 
leaving the bank deeply scored by its passage26.
Mont-Saint-Michel and the region under its infl uence, 

Normandy, was described by its monks, just like Mont 
Athos, as a locus amoneus:

[Normandy has] abundance of all resources, but 
it also provides the neighboring provinces with sub-
stantial contributions. Indeed, the healthiness of the 
air, the fertility of rich soil, the fruitfulness of the 
vines, the charm of the forests, the gentleness of the 
woods and the roads, the pleasantness of the gardens 
and the benefi cial plantations, the abundance of ma-
terials of all kinds, the diversity of wild and domestic 
animals, the multitude of birds of every species, the 
great profusion of saltwater and freshwater fi sh, the 
permanent circulation of ships and all commodities, 
the notoriety of illustrious cities, the great number 
of prestigious monasteries, the crowd of remarkable 
men and knights full of boldness, as evidenced by 

1. The geographical 
situation of the 
commune Ve ´zelay, 
Bourgogne-Franche-
Comte´, France (© 
Wikimedia Commons)
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the military conquests made at various times of the 
country of Maine, the kingdoms of England, Cam-
pania, Apulia, Calabria, Sicily, and several other re-
gions; and lastly, all the other advantages benefi cial 
to the life of man constitute, it is an acknowledged 
fact, a manifest superiority of Normandy over all the 
nearby provinces27.
Glaber then concludes that that all of this splendor, illu-

minating the entire West, is due to the presence of Michael’s 
relics on Mont Tombe, attracting people from all over the 
world28.

This description of a mountain proves that landscape was, 
in the Middle Ages, perceived as a series of topoi. Without 
any doubt, the perception of the immanent meaning of those 
topoi varied (sometimes greatly) depending on region, time, 
the education of the one who perceived it, and many oth-
er variables. Thus could the forest be loaded with positive 
meaning when cultivated, or negative meaning when wild29. 
Nonetheless, we can conclude that, in general, the medieval 
landscape was a cultivated dialogue between imagination, 
nature, and culture.

N   :   (     )
The walking pilgrim enters a time diff erent from the time of his everyday life. Vic-
tor Turner and Edith Turner called the pilgrimage a liminal period, thus a liminal 
time, in which everything is changed30. This time is “slowed down” by the move-
ment of a body which suddenly has the opportunity to contemplate the landscape. 
A body in this “slowed-down” time soon becomes a participant in a dialogue be-
tween nature and culture.

The examples of Vézelay and Bourges show how cities and sacred buildings 
were part of the theatralization of the visual (and spiritual) experience of a walk-
ing person. For an arriving pilgrim, the above-mentioned cities were invisible at 
fi rst; Bourges was drowned in a valley and Vézelay was — for a person arriving 
from the east and heading towards Santiago — hidden behind a hill (fi g. 1). In-
stead of a city, the sacred edifi ce rose above the horizon and dominated the visible 
landscape (fi g. 2). The sight of the monument on the horizon therefore became an 
important moment of expectation as well as of catharsis. One of the goals of the 
medieval pilgrim was to pay homage to relics, and in these places, the cultic build-
ing was the fi rst thing he saw.

This dialogue is not limited to the sense of sight. The Abbey of Conques, for 
instance, is invisible to those who arrive from the east until they arrive at the com-
plex itself. But in this case, the ringing of the abbey’s bells played an essential role 
in the sacralization of the landscape. The sound completed the experience of the 
landscape and confi rmed to the pilgrim that he was on the right path, nearing one 
of his goals.

The monasteries at Vézelay, Conques (fi g. 3), and Mont-Saint-Michel (fi g. 4) 
are examples of a widespread practice — locating a monastery atop a hill. These 
monasteries played an important role in the cultivation of the landscape. They 
were often built in places already considered hierophanic, i.e. where sacred pow-
ers had already manifested themselves — old pagan tombs, abandoned churches, 
scared groves, or sacred springs31. In the period examined, these monasteries and 
the relics they off ered for veneration were frequently a destination for pilgrims. 

After reaching these hilltop sacred places, the pilgrim could once more see the 
landscape as though transformed by the movement of his own body: after days 
of strain, he had touched the sacred and suddenly he saw far, and his imagination 
was necessarily enlarged.

The above-cited passage from Deuteronomy, in which Moses sees the Prom-
ised Land, shows the strength of a similar vision. Ascension at a specifi c place — 
especially one sacralized by the presence of relics — radically transforms one’s 
vision of the landscape. This diff erent view could even be interpreted as a “spiri-
tual transformation”.

The sacred spaces keeping relics were often heavily decorated, and the visi-
tor necessarily perceived the decoration along with the building. Altars and reli-
quaries complemented or competed with the buildings’ decorations. These sacred 

2. The arrival to 
the commune Ve ´zelay 
with the Basilica 
of St Magdalene 
(© Wikimedia 
Commons)
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spaces fi lled the pilgrim’s senses and remained long in his 
memory. For hours or even days after the pilgrim left, the fa-
miliar silhouette of the sacred building remained part of the 
landscape and brought the visit back to mind. Afterwards, 
the encounter is transformed into a memory through conver-
sation with other pilgrims. This vision of the landscape with 
the architectural form at its summit becomes charged with 
meaning32. As suggested by Belting, human bodies have the 
ability to become a living medium and change material im-
ages into mental images33. These mental imagines are then 
compared with other visual images. Thus, for a moving 
body, the landscape becomes a visual experience or a men-
tal image to be used again when encountering similar land-
scapes. This memory itself becomes a reference point for the 
next phase.

T  M -S -M , M ,   
I    L
In this context, Mont-Saint-Michel is a perfect illustra-
tion of a key point: this place — an island which becomes 
mainland and vice versa — is a miracle of nature. It be-
came an iconic element in the culture of Normandy, then 
of Europe, and fi nally of the whole word. This unique tidal 
island was completed by human interventions and the con-
struction of the high tower. The twelfth-century Roman du 
Mont-Saint-Michel says: “those who see the Mont from the 
distance think that it is all round and that the church, or the 
abbey as a whole, resembles a tower”34. In medieval texts, 
this intercourse between nature and culture in Normandy is 
explicitly mentioned. But the Abbey of Lindisfarne in Ire-
land or the Armenian monasteries on the banks of Lake Van 
indicate that this was a phenomenon spread wide through 
medieval Europe: mountain-islands were prized for their 
defensive as well as aesthetic values. The strength of this 
symbiosis is, in the case of Mont-Saint-Michel, even sharp-
er when we learn that soil from the Mount was considered 
sacred and became a proper relic during the Middle Ages. 
The late eleventh-century Legends of Mont-Saint-Michel 
recount the story of a man who placed a stone taken from 
Mont-Saint-Michel into an altar and dedicated the church to 
St Michael (lapidem ponens in altare pro reliquiis eandem 
basilicam in honore sancti Michaelis solemniter dedicari 

3. The view on 
the Abbey Church 
of Saint Foy in 
the commune 
Conques-en-
Rouergue, Aveyron, 
France (© Katarina 
Kravickova´, Migrating 
Art Historias)
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fecit)35. This account is followed by another about a sacred 
stone stolen from the Mountain. A man seeking healing went 
to Mont-Saint-Michel and, without permission, took a stone 
as a relic (alterum lapidem absque cujusque licentia secum 
detulit pro benedictione36) and placed it on the altar of a lo-
cal church (in quodam altari37 …recondidit). After this, 
however, he became even more sick. To get his health back, 
he had to return the stone to Mont-Saint-Michel. After doing 
so, he recovered and was given, this time offi  cially by the 
monks, the stone and told to put it into the altar of a church 
he was to found in honor of the Archangel38. The sacredness 
of the stone proves that Mont-Saint-Michel was regarded 
as a holy mountain. Its sacrality was based on multiple lay-
ers of natural uniqueness (tidal island, great visibility from 
a distance) and cultural elements (according to the legend, it 
was chosen by the Archangel as his terrestrial residence, and 
his relics were preserved there).

The sacralization of the landscape of Mont-Saint-Michel 
was further emphasized by nocturnal light-appearances 
of the Archangel. He appeared in the form of light and fl ame 

in the Abbey church on the island and it was possible to observe this from vari-
ous paths to Mont-Saint-Michel, as the mid-twelfth century pilgrimage guide re-
counts: “There passes not a year without someone seeing him [the Archangel] 
coming into his church from the heavens, like a torch surrounded by a fl ame. 
That night on the way to the Mont, there we would fi nd a number of pilgrims, all 
watching and waiting in case they might see Saint Michael descending from the 
heavens”39. This account tells us that the church atop the mountain was visually 
remarkable even at night, when light coming from the top of the hill fl ooded the 
countryside roundabout. Moreover, by means of this light, the entire landscape 
was sacralized and transformed, becoming a sort of liminal space; thus the notion 
of Heterotopic can be, in a certain sense, applied to all the landscape40. Before 
reaching the holy place itself, pilgrims were already touched by its view and its 
phenomenological power.

When confronted with these sources suggesting the close relationship between 
the cultural and the natural, and the importance of architecture’s place in its sur-
roundings, every medievalist is confronted with an essential problem: aside from 
a few well-known places, today’s context for pilgrimage is very diff erent from the 
medieval one. Many buildings have been (often heavily) restored, the landscape is 
much more urbanized, and urban planning has radically changed. Is it true that the 
medieval landscape was an individual, spiritual, visual — and therefore somehow 
“intellectual” experience? This is diffi  cult to prove, one way or another. There 
exists, however, one phenomenon which allows us, in a few places still not indus-
trialized (like parts of the French countryside), to re-create a bit of the Medieval 
pilgrim’s experience. We refer to Montjoies, places usually marked with a small 
chapel or church, from which the pilgrim could see an important sacred place for 
the fi rst time. As the examples near Santiago or Mont-Saint-Michel show, these 
Montjoies were not chosen by coincidence, and their positioning respected the 
visual experience of the landscape.

C
In one of our headings above, we have suggested the term “iconology of land-
scape.” Daniels and Cosgrove coined, in 1988, a phrase which might seem simi-
lar: iconography of landscape. But by this they meant an imaginative landscape, 
in pictorial or descriptive representations. They understood landscape as a cultural 
image, a pictorial way of representing, structuring, or symbolizing surroundings41. 
Fortunately for its authors, this idea appeared near the end of the Cold War, a time 
of intense nationalistic revival in Britain and then of nation-making in many new 
states42. Their concept served to help scholars explore the role of symbolic land-
scapes in those places and others. We would now like to suggest a rather diff erent 
way of understanding the medieval landscape, one rooted in our discussion above. 
We suggest that for the medieval pilgrim, the landscape was a network of several 
locorum. Each of these loca was loaded with external features as well as symbolic 

4. The view on 
Mont-Saint-Michel, 
Normandy, France 
(© Katarina 
Kravickova´, Migrating 
Art Historias))
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content. The landscape, as a visual experience, was activated by the movement 
of a human body and by human perception and imagination. 

We think that it would be enriching to continue to study the medieval land-
scape in a renewed dialogue with historical geographers43: reconstructing the trac-
es of ancient routes and studying, in particular, the paths approaching pilgrimage 
destinations. This could help us to understand the inner meaning of the landscape 
and open a new sub-fi eld of studies on the medieval landscape. 
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Прогулка к Святой Горе. 
Мигрирующие искусствоведы 
и новая иеротопия

Весной 2017 года в рамках экспериментального проек-
та «Мигрирующие искусствоведы» авторы этой статьи 
и десять их коллег проделали путь длиной 1540 км, сле-
дуя тропами пилигримов через территории современ-
ных Швейцарии и Франции.

Цель проекта — предложить новый взгляд на опыт 
средневековых паломников. Не стремясь оживить 
историю или имитировать прошлое, мы исследовали 
то, как движение тела человека на протяжении долгого 
времени, его усталость и утомление меняют восприя-
тие окружающих пейзажей и произведений искус ства.

Считается, что продолжительная ходьба существен-
ным образом трансформирует наше восприятие. Иссле-
дования демонстрируют, что после нескольких сотен ки-
лометров ум и тело начинают работать синхронно. Это 
означает, что человек приобретает большую восприим-
чивость к тому, что видит вокруг, его взгляду становится 
доступно то, что он не заметил бы, если бы за плечами 
не было долгого пути. Мы убеждены, что само по себе 
утомление как состояние, в которое мы входим во время 
продолжительного движения, соотносимо с концепцией 
иконического присутствия, предложенной Хансом Бел-
тингом. Оно определяет то, как люди взаимодействует 
с образами на практике.

Но мы не хотели бы посвящать данный текст опыту 
нашего паломничества; нас больше интересует непо-
средственный опыт средневековых пилигримов, кото-
рый очень часто остаётся без внимания: нас интересуют 
взаимодействия между шагающим телом (пилигримом 
в пути), ландшафтом и культурой (произведениями 

искусства). В продолжение нашего путешествия мы осознали тот факт, что 
шагающий претерпевает своеобразную инверсию времени внутри себя, 
которое как бы отодвигается в сторону, и времени вовне, которое начинает 
доминировать. Меняется пространство, меняются места остановок, пили-
грим прибывает, но вскоре пускается в дальнейший путь. Для средневеко-
вого пилигрима эта инверсия времени внутри и времени вовне была менее 
заметна, чем для путешественника эпохи постмодерна. Однако постоянная 
смена окружающей действительности значима для обоих. Если задуматься 
о людях, у которых было намного меньше возможностей совершать путеше-
ствия, сам по себе опыт впечатлений от незнакомых пейзажей — городов, 
озёр, рек — был, несомненно, очень привлекателен.

Говоря о средневековых пилигримах, мы осознаем, что они не были гомо-
генной социальной группой, живущей в застывшем времени Средневековья, 
лишенной каких бы то ни было территориальных различий. Средневековая 
Западная Европа, напротив, было очень многообразна (не только в XI и XII 
столетиях, которым посвящена данная работа). Объём статьи не позволяет 
отразить то, как по-разному воспринимали мир крестьяне, монахи, купцы 
и правители, чей стиль жизни и образование сильно разнились. Многообра-
зие уровней восприятия было столь велико, что при серьезном рассмотрении 
оно не позволяет прийти к обобщению. Поневоле нам пришлось прибегнуть 
к опасным упрощением и обобщениям, дабы хоть в какой-то мере проиллю-
стрировать феномен взаимоотношений между пейзажем и произведениями 
искусства. 

Необходимо также дать определение понятию пейзаж, чья этимология 
весьма интересна. Во французском языке слово paysage использовалось по 
отношению к живописному полотну, позднее так же стали называть вид, 
открывающийся на уголок природы или на город. Оксфордский словарь 
английского языка дает следующее определение: «Все видимые черты не-
которого участка земли, часто рассматриваемые с точки зрения их эстети-
ческой привлекательности». Иными словами, за современным английским 
landscape стоит пейзаж как видимое пространство, состоящее из элементов 
как природного, так и культурного происхождения. Данный термин не под-
ходит для описания опыта пилигримов Средневековья. Проблема сложнее, 
и этому будет посвящена статья: мы рассматриваем пейзаж как визуальный 
и телесный опыт в практике паломников.

Принимая во внимание тот факт, что пилигрим проводил большую часть 
времени под открытым небом среди меняющихся географических деталей, 
мы попытаемся представить его визуальный опыт созерцания пейзажей с их 
естественными и культурными компонентами как эпицентр опыта самого 
паломничества. Именно поэтому данная статья посвящена тому, как взаи-
модействуют между собой географические особенности местности и произ-
ведения искусства.

Прогулка к Святой Горе. 
Мигрирующие искусствоведы и новая иеротопия
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