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ВВЕДЕНИЕ / INTRODUCTION 

А. М. ЛИДОВ 
Святые горы как тема  

христианской иеротопии и иконографии  
 
Симпозиум впервые в мировой науке посвящен явлению «Святых 
гор» как важнейшей теме христианской иеротопии и иконогра-
фии, преимущественно в византийско-древнерусской традиции, 
рассматриваемой в широком историческом и географическом 
контексте. Это позволяет понять специфику как византийского 
подхода, так и христианской традиции в целом. Симпозиум носит 
междисциплинарный характер. При этом внимание сосредоточе-
но на сакрально-символических аспектах «святых гор» и на ме-
тодологии историко-художественных исследований.  

Симпозиум является продолжением многолетней инноваци-
онной научной программы, посвященной иеротопии — изуче-
нию процесса создания сакральных пространств как особого ви-
да духовного и художественного творчества1. С 2011 г. в рамках 
большой программы реализуется проект, посвященный иерото-
пии важнейших элементов мира — Огня, Воды, Земли и Возду-
ха. Пока вышли два монументальных сборника статей: «Иеро-
топия огня и света в культуре византийского мира» (М., 2013,) и 
«Святая Вода в иеротопии и иконографии христианского мира» 
(М., 2017). Симпозиум о «Святых горах», рассматривающий те-
му Земли, является естественным продолжением этих двух про-
ектов. 

                                                 
1 В рамках этой программы уже были проведены международные сим-
позиумы и вышли книги под редакцией А. М. Лидова: Иеротопия. 
Создание сакральных пространств в Византии и Древней Руси (М., 
2006); Иеротопия. Сравнительные исследования сакральных про-
странств (М., 2008); Новые Иерусалимы. Иеротопия и иконография 
сакральных пространств (М., 2009); Пространственные иконы. Пер-
формативное в Византии и Древней Руси (М., 2011) — все материалы 
доступны онлайн на сайте www.hierotopy.ru 
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Утверждение в научном сознании понятия «иеротопия», са-
мой возможности иеротопического подхода как дополнительной 
формы видения, на наш взгляд, позволило не только по-новому 
взглянуть на многие привычные явления, но существенно рас-
ширить область исторических исследований. Знаменательно, 
что целые формы творчества не получили своего места в науке 
и практически не описывались именно из-за отсутствия иерото-
пического подхода, не связанного с позитивистской классифи-
кацией предметов.  

«Святые горы» — один из таких сюжетов. С одной стороны, 
он хорошо известен, поскольку реальные священные горы почи-
тались с глубокой древности. Всем известна греческая гора 
Олимп как место пребывания античных богов. Иудео-
христианская традиция приносит тему «Храмовой горы» в Иеру-
салиме, которая со времен царя Соломона и до сих пор остается 
местом паломничества для трех «авраамических религий». В той 
же традиции огромную роль играет гора Хорив на Синае, где, как 
известно из Библии, произошло важнейшее Богоявление и были 
вручены Скрижали Завета. В евангельской истории кульминаци-
онные события происходят на «святых горах» — Фаворе, Елеоне, 
и конечно, «горе Распятия» — Голгофе. Все они не только места 
многовекового поклонения, но и источник вдохновения для 
книжников и художников, тысячелетиями изображавших эти 
«святые горы» в своем искусстве.  

Невозможно переоценить значение святых гор, возникших 
позднее. Вспомним хотя бы святую гору Афон на полуострове 
Халкидики, с X века ставшую общеизвестным сакральным про-
странством православного мира, особой монашеской страной, в 
которой воплотилось иеротопическое творчество многих поколе-
ний насельников1. В позднесредневековой и ренессансной куль-
туре Запада огромное влияние на самые разные сферы творчества 
оказали так называемые Sacri Monti (священные горы), воспроиз-
водившие в сильно уменьшенном размере архитектурно-
ландшафтных комплексов реальную и символическую топогра-
фию Иерусалима и в целом Святой Земли.  
                                                 
1 Лидов А. М. Иеротопия Святой горы. Сакральное пространство Афона 

// Гора Афон. Образы Святой Земли / Ред.-сост. А. М. Лидов. М., 2011, 
с. 14–23. 
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Если историко-топографический аспект «Святых гор» отно-
сительно неплохо изучен, то иеротопические смыслы этого фе-
номена остаются еще непознанными. Речь идет о пространствен-
ной образности «Святой горы», живущей в христианском 
сознании и воплощающейся в самых разных формах — от са-
кральных пейзажей до литературных текстов. Образ-парадигма 
«Святой горы» все время возникал в пространстве храма, опреде-
ляя восприятие и архитектурной структуры, и драматургии света, 
и иконографической программы. 

Перечислим темы, которые предлагаются к осуждению на 
симпозиуме: 
  1. «Святая гора»: Иеротопия, пространственная икона и образ-

парадигма. 
  2. Философские и богословские аспекты феномена «Святой го-

ры». 
  3. Святые горы в обрядовой и литургической практике. 
  4. Создание «Святой горы» как вид иеротопического творчества. 
  5. Естественное и привнесенное в явлении «святых гор». 
  6. Активация пространства и перформативные аспекты в созда-

нии «Святой горы». 
  7. Археология и архитектурная традиция «Святой горы».  
  8. Иконография «святых гор» в христианском искусстве.  
..9. Литературные описания «святых гор». 
10. Синайская гора как пространство Откровения. 
11. Афон — иконическая “Святая гора» византийского мира.  
12. Sacri Monti и создание Новых Иерусалимов на Востоке и За-

паде. 
13. Храм Соломона как священная гора. 
14. Образы «Святой горы» в медийном пространстве христиан-

ского храма.  
15. «Святогорское» влияние в искусстве и культуре христианско-

го мира. 
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ALEXEI LIDOV 
Holy Mountains as a Subject  

of Christian Hierotopy and Iconography 
 
The project tackles the subject of Holy Mountains and the role of this 
phenomenon in the creation of sacred spaces, mostly in the medieval 
tradition with a special focus on the Byzantine world. Nonetheless, 
other Christian and non-Christian phenomena will also be considered 
within their wide historical and geographical context. It is clearly of a 
multi-and -interdisciplinary character, thus, appealing to scholars with 
various research interests and academic backgrounds. The symposium 
shall explore not merely the specific territories and related artefacts, 
but the particular spatial imagery, appeared in human minds and then 
embodied in the sacred landscapes (like famous Sacri Monti) and 
various iconographic devices as well as in some literary texts. It re-
quires a new look at the methodology of the modern art history.  

The project and symposium are a next step of continuous research 
program, dedicated to the making of sacred spaces as a separate form 
of artistic and spiritual creativity, which has been called ‘hierotopy’. 
Within the framework of this research project a number of interna-
tional symposia were held and books dedicated to the subject were 
published, such as e.g. Hierotopy. Creation of Sacred Spaces in 
Byzantium and Russia, ed. A. Lidov (Moscow, 2006); Hierotopy. 
Comparative Studies of Sacred Spaces ed. A.Lidov (Moscow, 2009); 
New Jerusalems. Hierotopy and Iconography of Sacred Spaces, ed. 
A. Lidov (Moscow 2009); Spatial Icons: Performativity in Byzantium 
and Medieval Russia, ed. A. Lidov, (Moscow, 2011). Recently, a new 
sub-series appeared, dedicated to the elements of the universe: 
Hierotopy of Light and Fire in Byzantium and Medieval Russia, ed. 
Alexei Lidov (Moscow 2013); The Life-Giving Source. The Holy Wa-
ter in Hierotopy and Iconography of the Christian World, ed. Alexei 
Lidov (Moscow 2014) a collection of symposium materials, published 
now in a big volume: Holy Water in the Hierotopy and Iconography of 
the Christian World, ed. A. Lidov (Moscow, 2017). Some theoretical 
issues related to the topics have been discussed in Lidov’s monograph 
‘Hierotopy. Spatial Icons and Image-Paradigms in Byzantine Culture’ 
by Alexei Lidov (Moscow 2009). 
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From our perspective, the introduction and spread of the term 
hierotopy amongst the scholars and the increasing possibility of the 
hierotopic approach as an auxiliary aid to research have not only of-
fered the opportunity to look afresh at many “customary” phenomena, 
but also substantially to expand the field of the historical studies. It is 
noteworthy that the whole aspects of creative process were left out 
from scholarship and were not studied or described at all exactly due 
to the absence of the hierotopic approach which evades positivist clas-
sification. For instance, such considerable phenomenon as the spatial 
imagery of the Holy Mountains has been left outside the scope of tra-
ditional fields of study. At the same time we know precisely from the 
written sources that the Holy Mount imagery appeared in the liturgical 
services and in the church decoration. It was a kind of ‘Spatial icon’ 
and ‘Image-paradigm’ if we use new hierotopic terms invented to de-
scribe phenomena beyond the realm of flat pictures. 

 
Areas of discussion and research include: 

  1. Holy Mount: Hierotopy, Spatial Icon and Image-Paradigm.  
  2. Philosophical-theological concepts of the Holy Mountains. 
  3. Holy Mountains in ritual and liturgical practice. 
  4. Making of Holy Mountains as a mode of hierotopic creativity. 
  5. Natural and artificial in the Holy Mountains.  
  6. Activation of space and performative aspects in the creation of a  

Holy Mount. 
  7. Archaeology and architectural tradition of the Holy Mount.  
  8. Iconography of the Holy Mountains in Christian art. 
  9. Pilgrims’ Descriptions and other narratives on Holy Mountains. 
10. The Sinai Mount as a space of revelation. 
11. Mount Athos — the iconic Holy Mountain in the Byzantine world. 
12. Sacri Monti and the construction of ‘New Jerusalems’. 
13. Solomon’s Temple as the sacred mount. 
14. The Holy Mount imagery as a mediative tool of the Christian 

church. 
15. Influence of Holy Mount in Art and Culture. 
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А. Б. КОВЕЛЬМАН 
Горы, Воды, Свет. Сакральный пейзаж  

в библейской и постбиблейской метаистории 

ARKADY  KOVELMAN 
Mountains, Waters, Light. The Sacred Landscape 

 in the Biblical and Post-Biblical History 
 
В библейской картине мира не только человечество, но и все тво-
рение включено в сакральную историю. Горы, воды, низины, свет 
и источники света — все это может и должно поменять свой об-
лик. Перемены вытекают из самого факта творения и из постоян-
ного действия Бога в истории. В конце времен не только челове-
чество, но и все, что было сотворено за семь дней, должно 
преобразиться. «И увидел я новое небо и новую землю, ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет», — го-
ворит Иоанн Богослов (Откр. 21:1). И продолжает: «И я, Иоанн, 
увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, 
приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего» 
(Откр. 21:2). 

В знаменитой второй главе Исайи (ср. Михей 4:1-3) конец 
времен показан на фоне горного пейзажа Иерусалима. 

1. Храмовая гора возвысится выше всех гор, к ней придут 
все народы. От нее (с Сиона и из Иерусалима) выйдут учение 
(Тора) и слова Господни.  

2. На горе Господь будет судить народы и обличать племе-
на, «и перекуют мечи свои на орала, и копья свои— на серпы: не 
поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться вое-
вать». 

3. Те сыны Иакова, кто придет, будут ходить (поступать) в 
свете Господнем. 

4.  Те, кто возвышает себя, должны будут сокрыться в рас-
селины скал и в пропасти земли от страха. Будут унижены также 
горы, холмы и стены: все, что возносится вверх. 

5. Один Господь будет возвышен. Он восстанет, чтобы со-
трясти землю. 
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Храмовая гора занимает в этой картине центральное место, 
но присутствует также свет. Пришедшие к горе будут «ходить во 
свете Господнем» (2:5). В видении Иезекииля (главы 40–48) есть 
и вода, и гора. Но здесь это не Храмовая гора, а некая «высокая 
гора», точка обзора, с которой Господь показывает пророку 
Храм. Зато вода играет важнейшую роль. Она течет «из-под пра-
вого бока храма, по южную сторону жертвенника», по берегам ее 
растут чудесные деревья, в ней живет рыба. Вода и Храм принад-
лежат будущему, в котором Израиль будет возвращен из Вавило-
на назад.  

Будущее наступило довольно быстро. В 515 г. до н. э. Храм 
был восстановлен, хотя слава его не могла сравниться со славой 
Первого Храма. И, однако, восстановленный Храм и отстроенный 
Иерусалим воплотили в себе не только видение Иезекииля, но и 
пророчество Исайи. Правда, воплощение они получили в жанре 
утопии, а не эсхатологии. Утопия — место, которого нет, которое 
реально не существует. «Несуществование» места не означает от-
сутствия его на географической карте. Советский союз на гео-
графической карте присутствовал, но счастливая страна, где «все 
дети учатся в школах, и славно живут старики», куда прилетают 
на воздушном корабле Буратино и его друзья в конце фильма 
«Золотой ключик» (1939), никогда не существовала. В эллини-
стическую эпоху Иудея (Келесирия) была сначала провинцией 
Птолемеевского царства, а потом — Селевкидского. Ее посещали 
паломники, ходившие на «праздники восхождения», и чиновни-
ки, расследовавшие дела о коррупции. Но в «Послании Аристея», 
эллинистическом александрийском еврейском романе II в. до 
н. э., Иудея не имеет ничего общего с низменной исторической 
реальностью. Это утопия. 

Роман повествует о переводе Торы на греческий язык по за-
данию Птолемея II Филадельфа. Птолемей отправляет посольство 
в Иерусалим к первосвященнику Элеазару с просьбой прислать 
свиток Торы и переводчиков. Во главе посольства стоит маке-
донский вельможа Аристей, от имени которого и ведется повест-
вование. Он рассказывает о чудесной стране с идеальным ланд-
шафтом и справедливым правлением. Иерусалим находится в 
центре страны высоко на горах, а Храм — на самом высоком 
месте в Иерусалиме (83-84). Топографически это не соответству-
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ет (или не вполне соответствует) действительности, зато вопло-
щает предсказание Исайи. Как и говорил пророк, Храмовая го-
ра — выше всех гор, к ней приходят язычники (Аристей с птоле-
меевским посольством) и от нее исходит Тора (семьдесят 
толковников со свитком Торы). Вдобавок Храм в изобилии снаб-
жен водой, так что кровь жертвенных животных смывается в 
мгновение ока (89-91), что соответствует пророчеству Иезекииля. 

Утопия вступила в конфликт с эсхатологией. Утопия уже су-
ществует, о ней могут рассказать путешественники (которым мы 
вправе не доверять), но пророчество о конце времен может ис-
полниться только в конце времен. Более того, утопия может по-
гибнуть, как погибла платоновская Атлантида или погиб Второй 
Храм. После его гибели в 70 г. н. э. еврейские мудрецы востор-
женно описывали «палату из тесаного камня», которая помеща-
лась на Храмовой горе и где заседал Синедрион. Предсказание об 
этой палате мудрецы находили во Второзаконии (17:8-10):  

Если по какому делу затруднительным будет для тебя 
рассудить между кровью и кровью, между судом и судом, 
между побоями и побоями, и будут несогласные мнения в 
воротах твоих, то встань и поднимись (алита) на место, ко-
торое изберет ГОСПОДЬ, Бог твой, и приди к священникам 
левитам и к судье, который будет в те дни, и спроси их, и 
они скажут тебе, как рассудить; и поступи по слову, какое 
они скажут тебе, на том месте, которое изберет ГОСПОДЬ 
и постарайся исполнить все, чему они научат тебя… 

Глагол «поднимись» (алита) указывает на движение вверх. 
Тяжущиеся должны подняться на место, которое изберет Гос-
подь, если их не удовлетворяет решение местных судов, распо-
ложенных у ворот при входе в тот или иной город. Отсюда муд-
рецы выводили, что Земля Израиля выше других земель, а 
Храм — выше, чем вся Земля Израиля («Сифре к Второзаконию», 
Шофтим 17, писка 152). «Сифре» — это сборник библейских 
толкований, созданный мудрецами во II–III вв. н. э. На поверхно-
сти перед нами толкование стиха из Второзакония, но под по-
верхностью — аллюзия на пророчество Исайи (2:2): «Будет в по-
следние дни, гора дома ГОСПОДНЯ будет поставлена во главу 
гор и возвысится над холмами, и потекут к ней все народы». К 
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тому же Исайя (2:4) предсказал суд на Храмовой горе, а Синед-
рион, заседавший в «палате из тесанного камня», как раз и был 
судом, причем судом идеальным, утопическим. Но это не 
«страшный суд» в конце времен. Судил он не племена и народы 
(как в пророчестве), а евреев, обращавшихся к нему как к высшей 
инстанции. Да и судьей был не Бог, а члены Синедриона, хотя 
мудрость и честность их «Сифре» превозносит. Пророчество ока-
залось исполненным, но только частично. 

Исполнением пророчества Исайи, возможно, было объявлено 
обновление и «возвышение» Храма Иродом. Это тем более веро-
ятно, что столетием раньше Ония IV (сын Онии III, последнего 
первосвященника из дома Ониадов) оправдывал другим пророче-
ством Исайи (19:9) строительство еврейского Храма в Леонтопо-
ле, совершенное вопреки Второзаконию («Иудейские древности» 
XIII, 3, 1). Ирод не только поднял Храмовую гору (по крайней 
мере ее часть), расширив платформу, на которой стоял Храм, он 
еще и поднял высоту самого Храма на 60 локтей, уровняв ее с 
высотой Храма Соломона. О намерении поднять Храм до перво-
начальной высоты Ирод сообщает в своей речи в «Древностях 
иудейских» Иосифа Флавия (XV, 385-387). «Унижение» Храма 
он относит на счет Кира и Дария, предписавших размеры здания, 
а также на счет македонских владык. Ирод намекает на свое 
сходство с Соломоном, когда говорит о продолжительности мира, 
о богатстве и доходах, дарованных его царствованию. Строитель-
ство Храма кажется мессианским деянием, а сам Ирод — месси-
ей. Тертуллиан (appendix к De praescriptione haereticorum 45) и 
Иероним (In Matt. XXII, 15) сообщают о ереси иродиан, которые 
считали Ирода мессией (Христом). Сообщение о мессианских 
претензиях Ирода содержится также в древнерусском переводе 
«Иудейской войны» Иосифа Флавия. По мнению Айслера оно 
может восходить к арамейскому варианту этого сочинения (Aisler 
R. The Messiah Jesus and John the Baptist. London: Methuen & Co, 
LTD, 1931. P. 136-140). Для христиан Ирод мог быть в числе ан-
тихристов, ложных мессий. 

В противовес воплощенной (и вскоре погибшей) утопии 
Ирода предстает эсхатология в трех последних главах Открове-
ния Иоанна Богослова. Здесь есть и Божий суд, и план Нового 
Иерусалима, и «чистая река воды жизни» (22:1-5), по, берегам 
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которой растут чудесные деревья. Храма здесь нет, поскольку 
«Господь вседержитель — храм его» и «светильник его — Аг-
нец» (22:22-23). Исайя (2:5) призывал: «О, дом Иакова! Придите, 
и будем ходить во свете ГОСПОДНЕМ». А в Откровении (21:24) 
мы читает: «Спасенные народы будут ходить во свете Его». Все 
это Иоанн увидел, когда ангел вознес его на высокую гору и по-
казал ему Новый Иерусалим (21:10). Так некогда Господь поста-
вил Иезекииля на высокой горе, чтобы показать ему вид города 
(40:2). 

На протяжении христианской истории храмы вставали над 
водами (как церковь Покрова на Нерли) и на высоких холмах (как 
Святая София Киевская). В некотором роде они являлись испол-
нением пророчества, предвкушением будущего мира, аллюзией 
на Храм Соломона. Но для воплощенной утопии Капитолийский 
холм годился больше, чем Храмовая гора, Рим — больше, чем 
Иерусалим. Топография Москвы и Вашингтона отсылает нас к 
Риму, а не к Иерусалиму. Города, которые уподобленные Иеру-
салиму, оказывались чем-то «малым», не достигающим и не дол-
женствующим достигнуть славы собственно Иерусалима. Так 
«Малым Иерусалимом» с IX в. века считалась Верона. Напротив, 
Второй и Третий Рим своей славой должны были превзойти Пер-
вый. В воплощенной утопии менялась даже топография храмово-
го строительства. Слава и высота Храмовой Горы оказывались 
превзойденными славой и высотой Голгофы. Именно на Голгофе 
в Иерусалиме строили христианский храм (и подражание ему в 
Вероне). 
Конфликт между утопией и эсхатологией, между Градом Земным 
и Градом Божиим неизбежно возникал и давал себя знать еще со 
времен Августина. Этот конфликт выражен и в Государстве Из-
раиль, топография которого скрывает библейскую. Храмовая го-
ра, где «перекуют мечи свои на орала, и копья свои— на серпы», 
является яблоком раздора и поводом к войне. Воплощение про-
рочества в утопии не может считаться окончательным. Река, гора 
и свет должны явится в чудесном и новом виде в конце времен, 
завершая историю творения. 
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Л. С.ЧАКОВСКАЯ 
Иерусалимские горы в пространстве  
диалога: Голгофа, Сион, Мория  

в поздней античности 

LIDYA CHAKOVSKAYA 
Jerusalem Mountains in the Space of Dialog: Golgotha, 

Sion, Moria in Late Antiquity 
 

Три Иерусалимских холма — Сион, Мория и Голгофа возвыша-
ются в истории человечества как три твердыни, между которы-
ми — история избранного народа. Голгофа в священной топогра-
фии города является последней, поскольку новые горы, 
оформившиеся в Иерусалиме в ХХ веке, относятся уже к свет-
ской идеологии.  

Голгофа в Иерусалиме, место распятия, на протяжении мно-
гих веков остаётся центром христианского притяжения. Оформ-
ление Голгофы в священный локус происходило поздно и тесно 
соединено со строительством храма Гроба Господня, начатым в 
начале IV века. Именно тогда в текстах Кирилла Иерусалимского 
и Евсевия Кесарийского Голгофа превращается в священную 
«гору», будучи неразрывно связанной со смыслами архитектур-
ного комплекса.  

Гора как часть ландшафта имеет принципиальное значение 
для Иерусалима. Какие представления о горе в Иерусалиме были 
найдены христианскими мыслителями раннехристианского вре-
мени как данность? Как выстраивалось взаимодействие с этими 
представлениями в храме Гроба Господня — вот тема нашего 
доклада.  

Несмотря на то, что гора относится к древнейшим, архаиче-
ским символам человечества, устойчивость этого образа в Иеруса-
лиме , тот факт, что вплоть до сего дня, именно образ горы опреде-
ляет смысловую конфигурацию города, является уникальным. Как 
и другие символы Иерусалима, образ горы развивался постепенно, 
накапливая исторические смыслы. Кульминация этого процесса 
приходится на Время Ирода Великого, когда город переживает не-
бывалый расцвет.  
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Иерусалим расположен на плато в Иудейских горах, и хотя 
горы Иерусалима относительно невысокие, они представляют со-
бой существенную величину, возвышаясь на 650–840 м над уров-
нем моря.  

Образ горы был задан топографией Иерусалима, однако с са-
мого начала был привязан к реалиям человеческого поселения, 
выходящим за пределы географической топографии. Так именно 
иевусейская крепость (т. н.stepped structure, являющаяся ее осно-
ванием) видимо стала архитектурным образом, определившим 
восприятие иевусейскрго города.  

Решение сделать Иерусалим столицей было связано с тем, 
что особенности местности (наличие воды, возвышенность и 
внушительные строения иевусеев) было легко превратить в сим-
волические преимущества. Так твердыня Сиона, которую взял 
Давид («И поселился Давид в крепости, и назвал ее городом Да-
видовым, и обстроил кругом от Милло и внутри» — 2 Царств 5:9) 
стала реальной основой для создания богословия Сиона, то есть 
богословских представлений об особых, уникальных отношениях 
Бога с Сионом, которое стало государственной идеологической 
программой.  

Слово Сион встречается в Ветхом Завете 154 раза, будучи 
сначала частью горы Цафон (Нав. 13:27, Пс. 47:3), то есть ме-
стом обиталища Ваал-Цафона — главного божества Ханаана. 
Сион становится обиталищем Яхве после переноса в Иерусалим 
Ковчега Завета, местом защиты живущих там, местом, где сам 
Яхве — царь. История Единого Бога, творение им мира, начи-
нает читаться в Иерусалимских реалиях, особенно, а центром 
этой истории становится Иерусалимский Храм, расположенный 
на более высоком холме, чем город Давида. Для создания исто-
рии Бога и избранного народа необходимо укоренить осевые ее 
события в Иерусалиме. Псалмы не видят разницы между Хра-
мом и Сионом, называя и то и то Сионом, однако ситуация ме-
няется после плена. 

Автор книги Паралипоменон говорит о «земле Мория, куда 
отправился Авраам для принесения жертвы в книге Бытия как о 
горе Храма, образуя таким образом новое священное место — 
Храмовую гору. Важнейшим событием эллинистического перио-
да в Иерусалиме становится строительство Антиохом IV Крепо-
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сти Акра, расположенной между городом Давида и Храмовой го-
рой и позволявшей полностью контролировать Храм. Разрушение 
Акры Симоном Хасмонеем в 141 году и установление в честь 
этого праздника особым образом подчеркивало образ храмовой 
горы как истинной и единственной твердыни Иерусалима, что 
отразилось в появлении особого термина «гора Храма» в 1 Макк. 

Благодаря реконструкции Ирода Храмовая гора остается в 
памяти как важнейшая топографическая метка Иерусалима, на 
которой сохраняется Божие присутствие даже после разрушения 
Храма (идея, которая сосуществует с образом Шехины, перемес-
тившейся на Оливковую гору).  

Сион же в конце периода Второго Храма отождествлялся с 
Храмовой горой (1 Мак.4:37, 60;5:54, 7:33), но во времени Фла-
вия Сион уже считали самой высокой точкой западного холма, то 
есть он находился там, где располагались главные жилые кварта-
лы Иродианского Иерусалима (Война. Кн. 4, гл. 4). Именно эту 
традицию воспримет христианская община, построив здесь Си-
онскую базилику. С разрушением Храма и возникновением хри-
стианства на несколько веков главным действующим лицом то-
пографии города оказывается пустая Храмовая гора.  

О Голгофе говорят Евангелия от Иоанна и Матфея, однако до 
времени Константина и строительства Храма Гроба она не ос-
мысляется как новое место в сакральной топографии Иерусалима. 
Только после того, как Храм Гроба Господня усваивает образ-
ность Иерусалимского Храма, гора Голгофа, являющаяся даже 
большей нежели Храмовая гора высотой, начинает восприни-
маться сначала как находящаяся на северном склоне горы Сион 
(Евсевий Ономастикон IV в.), а затем даже как часть горы Мория 
(сэр Дж.Маундевиль, 1697). Как пишет об этом Ефрем Сирин в 
Толковании на пророка Исайю: «На горе Исаак спасен от закла-
ния; место это купил Давид у Иевусеянина Орны (2 Цар.24:24). А 
гора оная есть Голгофа, где вместо преобразовательных жертвен-
ников водружен истинный жертвенник — Крест, и на нем прине-
сена истинная Жертва».  

К византийскому периоду в диалоге завершается формирова-
ние представлений о горах Завета. Одной из уникальных черт яв-
ляется то, что в Иерусалиме на сложение представлений о горе 
как символической ценности повлияла архитектура.  
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Таким образом, Иерусалимские горы — это не единожды 
данная реальность, но подвижное смысловое единство. Они ме-
няют свое положение в соответствии с историей избранного на-
рода. Связанные друг с другом, горы Иерусалима демонстрируют 
неразрывную связь Ветхого и Нового заветов.  
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From the Holy Mountain to the Holy Rocks:  
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От Святой горы к святым скалам:  
иеротопии пейзажей в монастырях  

Афона и Метеоры 
 

In Kosmas Indicopleustes’ Topographia Christiana, a sixth-century 
illustrated cosmographical treatise, we are confronted with an un-
usual image of the world and of the universe. Here the earth is not 
depicted in a spherical shape, as ancient Greeks imagined it, nor as 
the round ‘world island’ of western Medieval mappae mundi. In-
stead, the author envisaged the cosmos in the shape of a tabernacle. 
Kosmas considered a spherical earth and any other inheritance from 
the pagan world inappropriate for a Christian audience; a truly 
Christian cosmography, he maintained, should only come from 
Scripture.1 On Sinai, Kosmas believed, not only did God reveal to 
Moses the pattern of the tabernacle of the Temple of Jerusalem; He 
also revealed to him the structure of the entire universe (Ex. 25–26). 
The higher part of the tabernacle corresponded to the vaulted heav-

                                                 
1 A. Scafi, Mapping Paradise: A History of Heaven on Earth (London: Brit-

ish Library, 2006), pp. 160–62; M. Kominko, The World of Kosmas: Illus-
trated Byzantine Codices of the Christian Topography (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2013). 
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enly chamber inhabited by God and eternity, whereas the rectangular 
lower prism enshrined the terrestrial realm of contingency.1 This 
contained a rectangular gē oikoumenē surrounded by the ocean and 
entirely dominated by a huge mountain behind which the sun, car-
ried by two angels, would disappear every evening.  

While the treatise did not leave a significant impact on medie-
val world views, which continued to superimpose biblical ideas on 
ancient Greek cosmographies, it nevertheless offers precious in-
sights into Byzantine sacred geographies and into the relationship 
between creation and the Kingdom of Heaven.2 In Cosmas’ geo-
graphical imagination, terrestrial paradise was a self-enclosed gar-
den located at the eastern extremity of the lower prism and yet 
separated from the ecumene by an unsurpassable ocean; a sort of 
island out of the reach of mankind. As Cosmas’ diagram seems to 
remind the reader, however, the focus of every Christian should not 
be a remote terrestrial Eden, but rather the Kingdom of Heaven; in 
other words, not a physical place, but a condition of the soul at-
tained through spiritual ascent.3 

By the time the Topographia was being compiled, the horizontal, 
self-enclosed Edenic garden and the vertical mountain stretching to 
the vault of heaven were powerful symbols and metaphors—from 
John Moschos’ Spiritual Meadow to Saint John’s Ladder of Divine 
Ascent (both also composed in the sixth century). The centrality of 
these two images, or topoi, endured throughout the Middle Ages. In 
particular, as I will show in this paper, these two spaces came to con-
verge in one of the most characteristic features of Byzantine Orthodox 
Christianity: the holy mountain. 

Between the fifth and the eleventh centuries, a number of non-
biblical holy peaks initially hosting hermits and then organized mo-

                                                 
1 H. Kessler, ‘Gazing at the future: The Parousia miniature in Vat. Gr. 699’, 

in Byzantine East, Latin West: Art-Historical Studies in Honor of Kurt 
Weitzmann, ed. D. Mouriki-Charalambous, C. F. Moss and K. Kiefer 
(Princeton: Princeton University Press, 1995), pp. 365–76. 

2 O. A. W. Dilke, ‘Cartography in the Byzantine Empire’, in History of Car-
tography , ed. B. Harley and D. Woodward , vol. I (Chicago: University of 
Chicago Press, 1987), pp. 258–75. 

3 Fr. G. Metallinos, ‘Paradise and hell according to the Orthodox tradition’, 
text available at: http://www.oodegr.co/oode/esxata/kol_par1.htm. 
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nastic communities emerged throughout the Empire.1 Approached 
synoptically, that is from a God’s-eye (or cartographic) perspective, 
these mountains appear as nodes of an extensive geographical and 
spiritual network extending from the Balkans to Asia Minor and 
Egypt. This paper focuses on the two most famous Balkan nodes of 
this holy mountain network, Mount Athos and Meteora. Athos is the 
first and largest Christian holy mountain in Greece—the Holy Moun-
tain par excellence, or in the words of the biographer of Saint Maxi-
mos Kavsokalyviotes, ‘the flower of mountains’.2 Meteora, while not 
technically a mountain, is the most recent Byzantine monastic com-
plex and the second largest in Greece. Under Ottoman rule, both 
sites gained the fame of major pilgrimage destinations, and they 
have endured as such to our days. 

This paper considers the two sites from two different axes: 
horizontally, as gardens or islands connected to each other through 
their histories; and vertically, as spiritual ladders, or ascetic land-
scapes. By ‘ascetic landscape’, I do not only mean a spatial con-
tainer encompassing a set of given physical elements (like a cell, a 
church, a monastery). I also mean a specific way of seeing—a 
hierotopy in the broad sense. Unlike space and place, landscape is 
an intrinsically visual concept. It does imply the presence of an ob-
server looking at the land and ‘enframing’ it from a privileged po-
sition. Landscape, like hierotopy, is thus articulated through a se-
ries of tensions: between observer and observed, between matter 
and performance, between place and space, between proximity and 
distance, between reality and imagination.3 Yet, did the Byzantines 
and their successors look at the land and at mountains in the same 
way we do today? Did their perceptions change over time? Did the 

                                                 
1 A .M. Talbot, ‘Les saintes montagnes a Byzance,’ in Le sacré et son 

inscription dans l’espace a Byzance et en Occident, ed. M. Kaplan (Paris: 
Publications de la Sorbonne, 2001), pp. 263–76; V. della Dora, Landscape, 
Nature and the Sacred in Byzantium (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2016), pp. 147–75. 

2 Vita Max. Kavs. 8.5 AB. See also S. Mpalatsoukas, Οἱ ἅγιοι καὶ τὸ φυσικὸ 
περιβάλλον (Thessalonica: Mydgonia, 1996), pp. 158–59 n. 126. 

3 D. Cosgrove, ‘Prospect, perspective and the evolution of the landscape 
idea’, Transactions of the Institute of British Geographers 10 (1985): 45–
62; J. Wylie, Landscape (London and New York: Routledge, 2007). 
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garden-island prevail over the ladder, or vice versa? Did geography 
matter at all? 

The Holy Mountain and the Holy Rocks 
Athos and Meteora are good starting points to address these ques-
tions. Mount Athos is a fifty-kilometre peninsula in the North Ae-
gean topped by a 2,033m-high cone rising from the sea. Meteora is a 
four-square-kilometre complex of giant sandstone pillars towering 
over the flat plain of Thessaly and reaching up to 400 metres. Both 
sites possess the surprise element of great holy landmarks. They sig-
nal interruptions on the visual horizon of those approaching them. 
To use Mircea Eliade’s words, they both constitute prominent ‘axes 
mundi’.1  

Besides their stunning scenic qualities, the two sites share a 
similar spiritual tradition and developmental pattern: the arrival of 
hermits; their organization in informal communities; the foundation 
of a coenobitic monastery; the foundation of other coenobitic monas-
teries and subjugation of extant sketes and cells to their rule; the 
transformation of the whole region into a site for organized pilgrim-
age. To each of these stages corresponds a different level of trans-
formation and perception of the landscape. 

Athos was first colonized by hermits in the ninth century; Me-
teora possibly in the eleventh. Early Athonite hermits dwelt in 
caves and huts and lived mainly on forest products. Meteorite her-
mits likewise found shelter in the many caves punctuating the 
sandstone pillars. Their impact on the landscape was therefore 
minimal. This however changed with the foundation of coenobitic 
monasteries. Saint Athanasius left Mount Kyminas in Asia Minor 
and in 963 he established the Great Lavra on one of the most inac-
cessible spots of Athos. Other nineteen monasteries followed 
throughout the following six centuries, forever transforming the 
landscape of the peninsula.2 Four centuries later, another monk 
named Athanasius left Athos because of repeated pirate incursions 

                                                 
1 M. Eliade, The Sacred and the Profane: The Nature of Religion (New York: 

Harcourt, Brace and World, 1959). 
2 G. Speake, Mount Athos: Renewal in Paradise (New Haven and London: Yale 

University Press, 2002); K. Chryssochoides, Άγιον Όρος: το σκευοφυλάκιον του 
Πρωτάτου (Thessalonica: Ekdoseis Agioretikē Estia, 2002). 
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and moved to Thessaly. In 1356 he established the monastery of 
the Transfiguration on the top of Meteora’s largest rock, Platys 
Lithos. Other twenty-two monasteries followed (though today only 
six of them survive).1 

Athonite monks shaped the land. Meteorite monks shaped the 
rock. Athanasius the Athonite and Athanasius the Meteorite both left 
previous holy mountains in search for further spiritual quietness, one 
of the pre-requisites for which was the separation from the surround-
ing world. This separation was usually marked in the landscape by 
well-defined boundaries, typically the high walls of the monastic 
precinct. In the case of Mount Athos and Meteora, unlike other Byz-
antine holy mountains, these boundaries were natural. Mount Athos 
was set apart from the rest of the world through the perimeter of its 
coastline; Meteora through the height of its rocks. Athonite monas-
teries were protected by the sea and their fortified walls; Meteorite 
foundations were naturally protected by altitude. They were islands 
suspended in the air (as the term ‘Meteora’, from the verb ‘meta-
airō’, suggests).  

Turning a mountain into a holy garden-island: Mount Athos 
The foundational tales of the two sites and other descriptions em-
phasise not only their isolation, but also their ‘insularity’. The 
typikon of Saint Athanasius the Athonite describes the foundation 
of Lavra as a titanic struggle to tame wilderness, a struggle paral-
leled by the monk’s inner battle to subdue passions. Athanasius’ 
primary act is to set a boundary between cultivated and unculti-
vated land—to carve an Edenic island out of the wilderness of the 
peninsula. Hence, we find him rooting up and cutting down trees, 
excavating, heaping up earth, removing branches and bushes, liter-
ally ‘fighting’ against the wilderness. The saint continuously 
stresses how the peninsula is itself inaccessible and devoid of har-
bors. It is a remote self-enclosed erēmos. Athanasius explains how 
he deliberately selected such an isolated and challenging site to 

                                                 
 1 See D. Nicol, Meteora: The Rock Monasteries of Thessaly (London: 

Chapman and Hall, 1963). The other eighteen monasteries were pillaged 
and destroyed during the last two centuries of the Ottoman rule, or bombed 
during the Second World War. 
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keep the monks ‘undistracted and free from external activities’.1 
According to his mental map, Athos is part of a network of Aegean 
islands, including Lemnos, Imbros and Thasos, which are neverthe-
less, as he writes, ‘a great distance away’.2 In other words, the holy 
man recurs to insularity to describe a network of maritime connec-
tivity of which Athos is the hardest-to-reach and most peripheral 
node (ironically, in spite of its peninsular, as opposed to insular, 
status). 

Islands and the concept of insularity have not always over-
lapped. Ancient Greeks used the same word to refer to both islands 
and peninsulas. They created ‘islands on the mainland’ (through for-
tified walls), and they regarded coastal stretches of mainland facing 
islands (peraiai) as an integral part of the latter (rather than the other 
way around).3 Islands were floating cultural constructions, and they 
endured as such in the Byzantine Aegean. As late as in the four-
teenth century, Joseph Kalothetos, the abbot of the monastery of 
Esphigmenou, called Athos an ‘island among the mainlands and 
mainland among the islands’. ‘Around Athos’, writes the monk, ‘is-
lands are disposed as if they were dancing, large and small, inhabited 
and uninhabited’.4  

The ‘dance of the islands’ is a topos inherited from Hellenistic lit-
erature. For example, Callimacus (third century BCE) described the 
Cyclades as forming a dance around the sacred island of Delos, 
whereas Aelius Aristides (second century CE) defined the Aegean as 

                                                 
1 Athanasius, ‘Typikon of Athanasios the Athonite for the Lavra Monas-

tery’, trans. G. Dennis. In Byzantine Monastic Foundation Documents: 
A Complete Translation of the Surviving Founders’ Typika and Testa-
ments, eds. J. Thomas and A. Constantinides Hero, 245–70 (Washing-
ton, DC: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 2000), 
p. 253. 

2 Ibid.  
3 See C. Constantakopoulou, The Dance of the Islands: Insularity, Networks, 

the Athenian Empire, and the Aegean World (Oxford and New York: Ox-
ford University Press, 2010); J. Gillis, Islands of the Mind: How the Hu-
man Imagination Created the Atlantic World (New York: Palgrave Mac-
Millan, 2004). 

4 I. Tsamēs, Ιωσήφ Καλοθέτου συγγράμματα (Thessaloniki: Kentro Byzanti-
nōn Ereunōn, 1980), p. 461. 



29 

‘naturally musical since it raised a chorus of islands’ (44.2).1 While 
maintaining its poetic function, through Kalothetos’ pen, the ‘dance of 
the islands’ nonetheless assumes also a practical one, that is, protect-
ing Athos from external threats. According to the abbot, the dancing 
islands ‘almost rejoice for their service as guardians from pirate incur-
sions [into the peninsula]’.2 

Contemporary authors, such as Nikephoros Gregoras, Androni-
cus Palaeologos II’s chronicler and chartophylax, likewise stressed 
Athos’ insular aspect: ‘Athos is crowned all around by the sea and 
this adds further charm, so that it is nearly an island’.3 Gregoras 
praises Athos’ self-enclosure and natural defence from external per-
ils, including vicious gazes and women, ‘την αρχαίαν του όφεως 
συνομιλίαν’. Yet, unlike Athanasius, he presents the peninsula to his 
readers as a charming locus amoenus.4 In Gregoras’ description, the 

                                                 
1 These and other similar passages are discussed in Constantakopoulou, The 

Dance of the Islands, pp. 20–26. 
2 Kalothetos, Συγγράμματα, p. 461. The topos of the dance is then reinforced by 

the monasteries: ‘[On Athos] you can see secure fortresses [the monasteries] en-
circled by walls, … disposed as to form a dance, or, as one might say, similar to 
armed soldiers lined up against the enemy, securing peace … to Athos’ smaller 
sanctuaries’ (p. 462). Kalothetos’ concern for security was well justified. Few 
decades earlier, Athos had experienced the terrible attacks of the Catalans, dur-
ing which churches were desecrated, books and archives burnt and works of art 
plundered. Interestingly, while stressing the defense against pirates, Kalothetos 
nonetheless also presents Athos as a welcoming place for visitors: ‘It outspreads 
oblong in the sea, like someone stretching his hand to welcome those who ap-
proach from the ocean … You can walk or sail around it. Along its perimeter, it 
offers shelters and ports to those who come from the sea. And to those who 
come from the mainland, it bestows all sorts of facilities and delights. From 
whatever part of the world might he have come for sightseeing, whatever taber-
nacle had he ended up to, having been hosted for some time, everyone is sent 
back to the mainland refreshed in his soul and body’ (p. 462).  

3 Grēgoras, Αντιρρηκτικά, 1.1.1 (cf. Ρωμαική ιστορία, 14.7.1–4). The passage is 
available in Ζ. Papantōnios, Άγιον ‘Ορος (Athens: n.p., 1934), p. 183. 

4 In a chrysobull issued in 1312 Andronicus himself called the peninsula “a 
second paradise” (Talbot, ‘Le saintes montagnes à Byzance’, 275). Despite 
constant external threats, fourteenth-century Athos, not only endured, but 
underwent a phase of revival, thanks to Andronikos and then Stephen 
Dushan. The only major Byzantine monastic centre that survived (practi-
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mountain peak and the cragginess of the terrain disappear. They are 
replaced by singing birds, flower carpets, water streams and other 
garden delights.1 

Images of gardens and loci amoeni protected by various barriers 
abound in late — and post-Byzantine art and literature. On sixteenth-
century representations of the Last Judgement, such as Theophanes 
Strelizas’ frescoes in the katholiká of various Athonite and Meteorite 
monasteries, the Garden of Eden is often pictured as a distinct space 
surrounded by high walls.2 Self-enclosed gardens serve as privileged 
backdrops for love scenes in Byzantine romances and for edifying 
tales, such as Theodore Hyrtakenos’ fourteenth-century ekphrasis of 
the garden of Saint Anna.3 Here the kēpos is protected by a chorus of 
cypresses, which is in turn encircled by a wall made of stone. This is 
in turn topped by a double frieze, preventing, as with Athos’ coastline, 
thieves and curious looks. ‘Rid of all disturbances, the garden gave its 
mistress freedom to converse with God without distraction’, much in 
the same way the insularity of Athos—later known as ‘the Garden of 
the Mother of God’—did with its own inhabitants.4 

                                                                                                         
cally untouched) the Turkish conquest of Asia Minor and the Latins, Athos 
acquired great fame, attracting influential figures, such as Gregory Palamas 
(Gregoras’ enemy).  

1 This idealized image of Mount Athos as a locus amoenus was inherited by 
western travellers, such as the Florentine priest and antiquarian Cristoforo 
Buondelmonti (1386–1430), who compared the monasteries to ‘palaces of 
angels’, and it was graphically reproduced in Renaissance isolarii, or books 
of islands. Here Athos is generally represented in a round insular shape 
usually attached to the mainland through a very thin neck of land, or even 
as an island entirely surrounded by the sea (Marciana lat. X.215, c. 1430). 
See V. della Dora, ‘Mapping a Holy Quasi-Island: Mount Athos on Early 
Renaissance Isolarii’, Imago Mundi, 60 (2008): 139–65. 

2 See, for example, the frescoes in the monasteries of Saint Nicholas Anapausa 
(Meteora) and Dochieariou (Mount Athos). Other examples are discussed in 
H. Maguire, ‘Paradise withdrawn’, in Byzantine Garden Culture, ed. A. Lit-
tlewood et al. (Washington, DC: Dumbarton Oaks, 2002), pp. 23–35. 

3 M. Dolezal and M. Mavroudi, ‘Theodore Hyrtakenos: Description of the 
garden of St. Anna and the ekphrasis of gardens’, in Byzantine Garden 
Culture , pp. 105–58. 

4 Ibid., p. 143–44. The epithet ‘Το περιβόλι της Παναγίας’ is first docu-
mented in the Patria corpus. 
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Vertical insularities and ladders: Meteora 
The function of these fourteenth-century ekphraseis is akin to that of 
an icon, that is, not to provide a faithful representation of a place, but 
to make present the spiritual reality behind it. The idealized image of 
the self-enclosed locus amoenus fulfils such goal, but it also speaks of 
the difficult circumstances the peninsula was facing, threatened as it 
was by repeated pirate incursions.1  

It is at this time and on Mount Athos that the monastic career of 
Athanasius the Meteorite begins; yet, it is marked by a different type of 
insularity—a vertical, rather than horizontal insularity. Fearing Catalan 
raids, the holy man retreats in an almost inaccessible hermitage ‘near the 
highest and least inviting part of the upper slopes’.2 However, the threat 
to his life and hēsycheia persists (hermits living outside of the fortified 
walls of the main monasteries were continuously exposed to pirate raids). 
Athanasius and his Elder thus leave the Holy Mountain for the landlocked 
plains of Thessaly. ‘There is a small town on the boundaries of Ioannina 
and Vlachia’, Athanasius is told by the local bishop, ‘a town where stand 
great high rocks set up by the Dēmiourgos at the creation of the world for 
just such purpose you have in mind’.3  

The foundational tale of Athanasius’ monastery is characterized by a 
continuous upward movement—a movement at once physical and spiri-
tual: from his initial settlement with his Elder in a cave close to the town, 
to his progressive solitary retreat to more and more isolated caves. Noise 
from the valley, an attack by demons and one by robbers force the holy 
man higher and higher, until he decides to climb to the very top of one of 

                                                 
1 Few decades before Kalothetos, the peninsula had experienced the terrible 

attacks of the Catalans, a band of mercenaries initially hired by Emperor 
Andronicus Palaeologus II to counter the Turkish advance in Asia Minor, 
which had subsequently turned against the Byzantines. Dramatic testimo-
nies of attacks on the peninsula are found in Philotheos Kokkinos’ Life of 
Saint Savvas, 48–49 and in Thomas Magistros, Επιστολή πατρί και 
φιλοσώφω Ιωσήφ περί των εν ζη Ιταλών και Περσών εφονών γεγενημένων, 
6.145. 

2 The skete was called Μηλέα, though, writes Athanasius’ biographer, ‘it was 
impossible for apple trees to grow there, because of the cold’ (S. Lampros, 
‘Συμβολαί εις την ιστορία των μονών των Μετεώρων’, Neos Ellenomnē-
mōn, 2 (1905): 67–68).  

3 Ibid., pp. 69–70. 
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the rocks. With the aid of a ladder, he reaches the summit of one of the 
smaller pillars below Platys Lithos. The height of this rock challenges 
Athanasius to move further up. His biographer describes this rock as ‘lar-
ger than all the rocks around it’, with a spacious flat plateau on its sum-
mit, like a roof garden raised high in the sky, ‘planted with a variety of 
trees, shrubs and flowers’, blessed with ‘clear air’, and ‘generally agree-
able’—in other words, a true paradeisos.1 On this plateau Athanasius 
casts the foundations of Megalo Meteoron. He appropriately dedicates the 
monastery to the Transfiguration, which likewise occurred on a ‘high 
mountain’ and bestowed to Christ’s disciples the same uncreated light 
Athanasius was after (Mt. 17:5). 

Athanasius’ upward movement follows the same pattern as earlier 
saints, such as Lazarus of Mount Galesion, moving, in different stages 
of his life, from a pillar on the foot of the mountain to one near its 
summit.2 In turn, these biographies follow the symbolic pattern of Saint 
John’s klimax, the ladder of virtues leading to paradise. Athanasius’ bi-
ographer concludes his account by listing the saint’s virtues and setting 
them against those expounded in the klimax for the spiritual benefit of 
his readers: renunciation of the world, obedience, remembrance of 
death, silence, poverty, vigilance, lack of resentment, humbleness, dis-
cernment, prayer, faith.3 ‘Let’s count the rungs of the heavenly ladder’, 
the hagiographer writes, ‘and let’s see if the father climbed all, or some 
of them’.4 By mapping these monastic virtues on the life of the saint, 
readers are asked to traverse once again the landscapes traversed by 
Athanasius, as well as the inner landscapes of their soul.  

Post-Byzantine afterlives 
The ladder imagery reappears in post-Byzantine topographic engravings 
of Meteora, as part of a longer visual tradition. The earliest of these en-
gravings were produced in the seventeenth century for the monastery of 
Saint Catherine at the foot of Mount Sinai, followed by the monasteries 
of Mount Athos throughout the early eighteenth century. Commissioned 
by the monks from the great printing centres of Europe (e.g. Venice, 

                                                 
1 Ibid. p. 73. 
2 R. Greenfield, The Life of Lazaros of Mt. Galesion: An Eleventh-Century 

Pillar Saint (Washington, DC: Dumbarton Oaks, 2002). 
3 Lampros, ‘Συμβολαί’, pp. 81–84. 
4 Ibid., p. 81. 
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Lvov, and Vienna), these engravings were used as ‘brochures’ at a time 
of financial distress and uncertainty for the monastic foundations, espe-
cially Mount Athos and Meteora, pressed as they were by Ottoman 
taxations. Monks distributed these engravings to pilgrims and used 
them in alms-begging missions, during which they sought to raise dona-
tions and promote pilgrimage to support their monasteries.1 

One of the most prominent features on the Sinai engravings is the 
Stairways of Repentance, a 3,750-step route carved in the rock, start-
ing from southeast of the monastery and leading up to the summit of 
the Mountain of Moses, which on the engravings is represented as 
mirroring the nearby Mount Catherine. This symmetric pattern is imi-
tated on Athos’ panoramic engravings. Here the slopes of the penin-
sula are rotated and placed in front of each other, as to form a 360° 
view typically topped by the Mother of God and other saintly figures. 
Two steep pinnacles dramatically face each other in the upper part of 
the composition and the whole peninsula becomes a theatre for human 
salvation, a sort of spiritual ladder (with the torrent on the western 
slope mimicking the Stairways of Repentance on the Sinaite engrav-
ings).2 While the Athonite slopes still resemble a (fenced) garden, the 

                                                 
1 The Kievan pilgrim Vasilij Gregorovich Barskij, for example, on several occa-

sions reports the dire conditions of some of the monasteries and the large number 
of monks abroad on these missions (B. Mparski, Βασίλη Γκρηγκορόβιτζ 
Μπάρσκι: τα ταξίδια του στο Άγιον Όρος, 1725–26 και 1744–45, ed. P. Mylonas 
(Thessaloniki: Agioreitikē Estia and Benaki Museum, 2009). Likewise (though 
on a microscale), in the last quarter of the eighteenth century the abbots of some 
of the Meteora monasteries sent circulars to ‘all Christians’ and took relics ‘on 
tour’ to raise money for the preservation of their impoverished foundations 
(Nicol, Meteora, p.171). On alms-begging missions and the function of engrav-
ings, see D. Papastratou, Paper Icons: Greek Orthodox Religious Engraving, 
1665–1899, 2 vols. (Athens: Papastratos S.A. Publications, 1990). 

2 A 1713 anonymous engraving is explicitly titled ‘Theatron Sancti Montis 
Athonos’, a common trope for late Renaissance maps and atlases printed in 
Venice, where the engraving was produced. On the ‘overlapping topographies 
of Sinai and Mount Athos in post-Byzantine engravings, see V. della Dora, 
‘Turning holy mountains into ladders to heaven: Overlapping topographies and 
poetics of space in Post-Byzantine sacred engravings of Sinai and Mount 
Athos’. Eds. S. Gerstel and R. Nelson, Approaching the Holy Mountain: Art 
and Liturgy at St. Catherine’s Monastery in the Sinai (Turnhout: Brepols, 
2011), pp. 505–35.  
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spiritual quietness of the locus amoenus praised by Gregoras and his 
likes here is turned into drama. Winding paths are populated with 
monks and pilgrims. Monasteries fire at pirates. The rough sea is 
crowded with vessels and monsters reminiscent of the leviathan on 
post-Byzantine icons of Saint John’s Ladder (which, in turn, mirror 
the bedouins in revolt featuring in the lower section of the Sinai to-
pographical engravings).1 Through this tripartite scheme, the viewer is 
risen from the turmoil and dangers of the world to the heights of 
heaven by way of the holy mountains.  

Ladders multiply on topographical engravings of Meteora. 
Parthenios’ engraving (1782), the earliest and most popular, presents a 
sanctified landscape of rocks, monasteries, caves and ladders domi-
nated by the Monastery of the Transfiguration and guarded by its 
founders and the Mother of God—a sacred landscape suspended be-
tween earth and heaven. From ‘Thebaid of Thessaly’, the region has 
become a holy forest of rocky pillars topped by extraordinary build-
ings and arranged around Mega Meteoron ‘as to form a dance’.2  

Disproportionately larger than the others, the massive monastery 
of the Transfiguration features in accurate detail, as to replicate not 
only the terrestrial paradise discovered by its founder during his verti-
cal ascent, but also an island floating in the sky, a heavenly Jerusalem. 
The hieratic poses of the Virgin and the holy founders on the top of 
the composition stand in stark contrast with the micro-movements of 
the tiny figures labouring for salvation in the valley. Until the early 
twentieth-century, when stairs were carved in the rock, ladders and 
nets were the only way of access to the monasteries; like Saint John’s 
Ladder, in a way, they led to celestial life.3 

Not only did post-Byzantine topographic engravings move across 
and beyond the Ottoman Empire promoting pilgrimage to the sites 

                                                 
1 Fr. N. Lavriotes, ‘Η Θεοτόκος εις το Άγιον Όρος δια της θαλάσσης’, in 

‘Αγιον ‘Ορος και θάλασσα, ed. Th. Pazaras (Thessalonica: KEDAK, 2003), 
pp. 17–21. One might extend parallels to other features, including the Vir-
gin in the Burning Bush (on Sinai engravings) and, on Athos engravings, 
the Portaitissa, the icon that miraculously fled to Athos on a pillar of fire 
during the iconoclast period. 

2 After the insular topos discussed earlier in the context of Mount Athos. 
3 V. della Dora, ‘Mapping pathways to heaven: A topographical engraving of 

Meteora (1782)’, Imago Mundi, 65 (2013): 215–31. 
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they represented, but they literally reproduced the mobile experience 
of the proskynēma. They invited the eye of the viewer to move 
through the composition; to follow the zig-zagging pathways of 
Mount Athos, to climb its pinnacles, and to ascend the many ladders 
of Meteora. As with fourteenth-century ekphraseis of Mount Athos, 
these topographic images held a hierotopic function of sorts. Through 
the use of multiple view points (as opposed to linear perspective), 
their imploded landscapes made the viewer part of the composition, 
rather than a detached observer. 

Yet, there is a difference between fourteenth-century ekphraseis 
and their eighteenth-century visual (and textual) counterparts. Accord-
ing to Kalothetos, a visitor did not need to tour the whole peninsula 
and venerate all its icons and relics to be renewed in spirit: he could 
simply stay and rest in ‘whatever monastery he ended up’; for 
Gregoras, nature itself assumed this healing role. By contrast, on the 
post-Byzantine engravings salvation seems to be obtained through a 
restless horizontal and vertical movement, rather than through static 
contemplation. At least, so we are told in contemporary proskynetaria 
(pilgrim’s travel guides). A notorious example is the poem opening 
Athos’ first proskynetarion (1701), whose verses are reproduced on 
the 1707 engraving of the peninsula by the Venetian artist Alessandro 
dalla Via: 

 
Λοιπόν αν θέλης απ’ αυτού, στον Άθων αναβαίνεις, 
Ειδέ σικώνεσαι ταχύ, στην Λαύρα καταιβαίνεις. 
... 
Περιπατείτε σύντομα, πάτε στην Κερασίαν, 
Σαν αναβήτε μένετε, νύκτα στην Παναγίαν. 
Και ταχύ μ’ευλάβιαν, με κόπον με νηστείαν, 
Τον Άθων’αναβαίνετε, με πλείστην προθυμίαν. 
... 
Έπειτα καταβαίνετε, πάλιν στην Παναγίαν.1 
 
Landscape no longer infuses its graces simply by being immersed 

in it: from idyll, it becomes a klimax, a ladder for physical and spiri-

                                                 
1 Komnēnos, Ioannēs, Προσκυνητάριον του Αγίου Όρους του Άθωνος (Ven-

ice: Para Nikolaō Glykei tō ex Iōanninōn, 1745[1701]).  
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tual ascent. It becomes a liturgical space, a vast hierotopy, in and 
through which the pilgrim performs a sort of procession, venerating 
every relic and icon.  

Meteorite proskynētaria reproduce the same narrative: in some 
instances landscape nearly entirely disappears in favour of sequential 
listings of relics the pilgrim is supposed to venerate in each monas-
tery.1 In other words, from islands and idealized loci amoeni in the last 
century of Byzantium, post-Byzantine Athos and Meteora become sa-
cred icons, but also ‘walkable’ ones. Whether with the eyes or on foot, 
spiritual elevation is attained through movement through space.  

* * * 
To conclude, different representations of Mount Athos and Meteora 
are tied to local topographies, to different authorships and audiences, 
and to shifting perceptions of nature—from arena of ascetic struggle, 
to locus amoenus, to pilgrimage site. Rather than a passive backdrop, 
in all these cases (even though in different ways) landscape is under-
stood as a pulsating, active presence interacting with inhabitants and 
visitors and shaping their experience, one mediated through the body 
as much as through a recurring set of topoi: the island, the garden, the 
ladder. 

Athanasius the Athonite emphasized his heroic effort to build the 
Great Lavra on Athos. Kalothetos and Gregoras emphasized the 
beauty of the place. The biographer of Athanasius the Meteorite em-
phasized both. All these accounts are underpinned by a notion of insu-
larity: Mount Athos was a quasi-island in the sea; Meteora was an ar-
chipelago suspended in the air. 

As physical places, Mount Athos and Meteora are characterized 
by verticality and by the rocky element. Whether the granite of Athos’ 
pyramidal cone, or the sandstone of Meteora’s pillars, rock speaks of 
endurance, of eternity. It transcends human temporariness. Yet, while 
in Byzantine and post-Byzantine representations of Meteora rock and 
verticality are both emphasized, they found no place in the fourteenth-
century ekphraseis of Athos-as-locus-amoenus. The peak nonetheless 

                                                 
1 See for example, the proskynētarion by priest-monk Gabriel (1786) (D. 

Sōphianos, ‘Ιερομονάχου Γαβριήλ Αγιαμονήτη, ανέκδοτο προσκυνητάριο 
των μονών Μετεώρων (1786)’, Trikalina, 6 (1986): 7–25). 
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made a dramatic return in post-Byzantine proskynētaria, as the Holy 
Mountain was being crafted as a pan-Orthodox pilgrimage destination 
and spiritual beacon in the Ottoman Empire. 

Regardless of their emphasis, all these accounts and representa-
tions share a common way of seeing the world, one building upon 
previous stories and images; one operating through repetitions, juxta-
positions and superimpositions of topoi; and finally, one emphasizing 
continuity over ruptures—continuity and integration in the cosmos, a 
system of symbols through which the Creator continued to speak.  

 
 
 
 

IAKOVOS POTAMIANOS 
Byzantine Church Space:  

A Holy Mountain of Light and Shadow 

ИАКОВОС ПОТАМИАНОС 
Византийское храмовое пространство:  

святая гора из света и тени 
 

Even though Byzantine churches vary considerably in form it is often 
claimed that the church has been designed from inside out, that is, as an 
interior space rather than as an exterior form. (Michelis). The idea of 
designing a space rather than a form is a challenging and exciting one. 
But what does it really mean? Is it not true that every space may be de-
fined as such only by the outline of the walls that contain it? And are 
these wall outlines anything but form? Would space be present without 
the forms that surround and contain it? Would space present itself in the 
absence of such forms? What is space? Is it a mere void? And if it is 
not, what other things is it made of? And if there are such things do they 
belong to the perceptible world or are they part of the world of imagina-
tion? And in any case may they be buildable in some sense?  

In physics, already in the 17th century when Newton conceived 
his theory of gravitational attraction between independent bodies, 
important scientists spoke against his ideas of a universe made up of 
independent objects and a spatial void. The Dutch Huygens and the 
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German Leibniz held that instead there is some kind of a field of 
forces that is in effect. This was found out to be true in the Einstein-
Marich theory of special relativity. This same theory helped us un-
derstand that space is something substantial and not only that, but it 
has a form of its own which may be changed under certain circum-
stances, that is, space may be bent. Since then we know, something 
sensed a long time ago, that space is pervaded by energy and is not a 
mere void.  

In Baroque architecture of the 17th century Francesco Borromini, 
following directions by the Catholic Church, invented forms that 
would generate spaces exerting a magnetic attraction to the visitor 
who would leave him no choice but to return (Blunt). Whether he 
achieved this objective or not is not so much what matters as the very 
fact that he imagined it to be possible. 

If this were a historical treatise it would have already been 
criticized as preposterous, since it resorts to subsequent ideas in 
order to justify earlier practices. However, from the point of view 
of philosophy and aesthetics it seems that comparable ideas are not 
only timeless but already existed. They were expressed, though, 
quite differently. Plotinus, (3rd century A.D.), one of the founders 
of Neo-Platonism, claims that a form may not be anything but ugly 
(in Greek a-schemon=without shape) i.e. formless, unless pervaded 
by the primordial light (Enneads). This idea seems akin to the Pla-
tonic concept of form not as something solid but rather empty of 
matter and full of space, which however retains an underlying sys-
tem of connections following geometrical principles (Timaeus). 
Here, we find the ideas of connectivity as well as of the presence of 
energy as the most essential factors of form and, on the other hand, 
the concept, that form is no different than space, in the sense, that 
the two interpenetrate. Finally, we find the idea that any form and 
its spatial constituents acquire its qualities (i.e. beauty) to the de-
gree that, and the manner in which, it is permeated by the essential 
energy of light. 

Light was of central interest to the scientists and philosophers 
since the 4th c. B.C. and perhaps before then. This interest was aug-
mented in Late Antiquity and was still more strengthened in the Chris-
tian era. Several researchers and teachers gathered information about 
the behavior of light and described designs of various mirrors for 
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complicated applications often related to religious uses. Several 
mathematicians and engineers wrote treatises on “Catoptrics” (the sci-
ence of the principles governing mirrors). Studies on mirrors were 
conducted by Archimedes (3rd c. B.C.), Appolonius (3rd c. B.C.), 
Heron (1st c. A.D.), Theon (4th c. A.D.), Anthemius (6th c. A.D.) and 
subsequent researchers. 

The ideas discussed in the philosophical realm begin to be im-
plemented in built form by Anthemius in Hagia Sophia of Istanbul 
generating a spatial experience never before encountered in an inte-
rior space which becomes a springboard for spirited descriptions by 
the eye witnesses at the opening ceremony, the historian Procopius 
and the poet Paul the Silentiary. However, the attempt to achieve a 
spatial expression of the divinity does not stop there. The refinement 
of the byzantine culture continues to evolve. The forms and the at-
mosphere change during the centuries but they remain immensely 
refined and evocative. It would be erroneous to believe that simply 
the geometry of the major forms would generate such an atmosphere. 
Many modern Christian churches that superficially share the same 
morphology with the Byzantine ones do not have a remotely similar 
atmosphere. 

For this reason, this paper will attempt to approach the subject 
in a different and perhaps new manner. It is agreed that the church 
was designed from within but in what way? In our previous research 
we have established that both in the Classical Temple and the Byz-
antine Church the major issues involved were aesthetic, in the most 
profound sense of the word, rather than constructive. Therefore it is 
compelling to ask: How would the composition of a sacred space 
better serve the belief system and the peculiar feeling or psychic dis-
position akin to it? A question posed like this looks at the problem in 
an entirely new perspective, which may be able to explain its formal 
and spatial arrangement in a clearer manner. In addition, it helps us 
dip into numerous aspects of the subtlest, most refined and delicate 
nature, both when analyzing monuments of the past and designing 
our own. 

In this respect, the issues of the aesthetic role of space and light 
and their synthesis in the various temporal circumstances of Byzantine 
history, becomes instrumental. During Byzantine history the space 
changes gradually not only in size but, above all, in its aesthetic feel-
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ing. The space becomes sensed as such, with the progression of time. 
It becomes denser and acquires substance while the light, initially fill-
ing the space, begins gradually to be sparser, cutting through space 
with effort. The spatial forms begin from the lower and narrower parts 
of the church and gradually step up into a pinnacle. What is built, 
however, is not forms but spatial entities, which acquire proportions 
substantial enough to support the reach for the pinnacle and the ex-
panse of the central space. Light becomes lessened in quantity; it does 
not fill the space but intensifies the sense of its density. Space acquires 
the quality of a mountain of a large central part with gradually smaller 
lower ones that seem to support it but also to acquire qualities more 
akin to those of the earth, to which they appeal. Darkness and con-
cealment prevails. 

The resplendent mountains of glass of the 20th century German 
Expressionism, great ideas as they may be, aspiring to the creation of 
a new society and a new more virtuous man, are far from compre-
hending the profound aesthetic realizations of the mountainous dis-
position of space, of the building up of feeling within human psyche, 
of the hidden, covert, cryptical aspects supporting and fueling the 
emergence into presence and occasionally into glory. The building 
up of space corresponds to a high reaching attempt of the psyche, 
which slowly sees no glory in it but acknowledges the effort, the suf-
fering, the torment necessary in the way to it, but it nonetheless sees 
this goal as a necessity, as a process, a road of no return. The interior 
of a church is built like a mountain consisting only of space and light 
in delicately controlled quantities in order to render experiential a 
road of pathos. We are in a position now to begin our study of those 
aspects of a byzantine church that cannot be explained or understood 
through generalizations of typologies and construction methods or 
styles. Something, which intends to engage the psyche or present its 
innermost feelings, cannot possibly rely on a language not made to 
express them. 
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А. М. ЛИДОВ 
Амвон как Святая гора  

в иеротопии византийского храма 

ALEXEI LIDOV 
The Ambo as Holy Mount  

in Hierotopy of the Byzantine Church 
 
В ряде работ последних пятнадцати лет была сделана попытка 
обосновать принципиально важный для иеротопии тезис: воспри-
ятие византийского храма определялось образами-парадигмами, 
которые существовали помимо фигуративных изображений на 
стенах, сводах и полах храмов1. Доминирующим был образ-
парадигма Небесного Иерусалима, который создавался при по-
мощи самых разных медиа, включая архитектуру, изображения, 
систему обрядов, драматургию света, организацию запахов и зву-
ковую среду — все они должны были создать ощущение пребы-
вания внутри пространственной иконы «Царства Небесного на 
Земле», которое сознательно не было представлено в виде пло-
ской фигуративной картины2. Наряду с этим доминирующим об-
разом были проанализированы образы-парадигмы «Храмовой За-
весы», «Вращающегося света» и «Райских рек»3. 

В настоящей работе будет сделана попытка впервые проана-
лизировать образ-парадигму «Святой горы», которая, на мой 
взгляд, в значительной степени определяла восприятие как внеш-
него облика, так и внутреннего пространства византийского хра-
ма. Наблюдение, что купольный храм создавал образ горы и сво-

                                                 
1 О новом понятии образа-парадигмы, предложенном автором этого тек-
ста в 2004 г., см.: Лидов А. М. Иеротопия. Пространственные иконы и 
образы-парадигмы в византийской культуре. М., 2009 (см. также 
www.hierotopy.ru). См. также: Lidov A. 'Image-Paradigms' as a Notion of 
Mediterranean Visual Culture: a Hierotopic Approach to Art History // 
Crossing Cultures. Papers of the International Congress of Art History. 
CIHA 2008. Melbourne, 2009. P.177-183. 

2 См. главу «Небесный Иерусалим» в книге: Лидов А. М. Иконы. Мир 
святых образов в Византии и на Руси. М., 2013.  

3 См. www.academia.edu/alexei.lidov  
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им внешним видом, и организацией интерьера, вполне очевидно, 
однако оно не получило достойного осмысления в мировой нау-
ке, возможно, именно в силу простоты и наглядности самого те-
зиса. Тема «Святой горы» присутствует уже в ранневизантийских 
купольных базиликах, восходящих к иудео-христианской матри-
це «Храма Соломона на горе Мориа» (т. н. Храмовая гора»). 
Идея, вполне ясно присутствующая в ранней архитектуре, приоб-
рела концептуальную законченность в облике классического кре-
стово-купольного храма с его ступенчатой башнеобразной струк-
турой. При этом вершина «горы» (барабан с куполом) становился 
источником света, преображающим все внутреннее пространство. 
И в этом смысле тема «Преображения Господня на горе Фавор» 
присутствовала в каждом крестово-купольном храме. 

Однако ключевым элементом в образе-парадигме «Святой 
горы» был находящийся в подкупольном пространстве амвон. 
Практически обязательный элемент убранства в ранневизантий-
скую эпоху, амвон в дальнейшем был редуцирован до полукруг-
лого выступа на солее перед Царским вратами (при этом «свято-
горская тема» стала почти неразличимой). В ранней Византии 
амвон был не только приспособлением для чтения Евангелий и 
Деяний апостолов, но и важнейшим иконическим образом, доми-
нирующем в интерьере храма. Наиболее влиятельное и раннее 
«Литургическое толкование» св. Германа Константинопольского 
(VIII в.) недвусмысленно свидетельствует о понимании амвона 
именно как горы: «Амвон служит образом камня у святого гро-
ба, [на котором, отвалив его от входа, воссел ангел при двери 
гроба, возвещая мироносицам воскресение Господа (Мф. 28, 2–
7)]. Он соответствует словам пророка: [На горе польней воз-
двигните знамение (Ис. 13, 2)], взыди, благовествуяй... возвыси... 
глас (Исх. 40, 9), ибо амвон — это гора, расположенная на мес-
те ровном и плоском». 

О том, какую громадную роль играл амвон в интерьере хра-
ма, сообщают описания «Великой Церкви» империи — Святой 
Софии Константинопольской. Современник строительства Павел 
Силенциарий оставил красноречивое поэтическое свидетельство 
в своем знаменитом экфрасисе (564 г.), в котором сравнил амвон 
с горой на острове среди вод океана: «Как среди морских волн 
возвышается остров, украшенный колосьями и виноградными ли-
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стьями, цветистым лугом и лесистыми холмами, так посреди 
обширного храма зрится высокий амвон, состоящий из мрамо-
ров, испещренный цветниками камней и красотами искусства»1. 
Знаменательно, что в ранневизантийской «Христианской Топо-
графии» Козьмы Индикоплова земля описывается как огромный 
остров, окруженный водами Океана. При этом весь универсум 
показан как Ковчег Завета, что предельно наглядно представлено 
в миниатюрах рукописей «Христианской Топографии» (напри-
мер, Sinaiticus gr. 1183, 69r, XI в.)2. Этот ковчег понимается как 
прообраз Скинии и, соответственно, идеального храма, что под-
черкивается изображением Христа в медальоне, вызывающем в 
памяти купола византийских церквей. Христос показан на фоне 
ткани с характерным орнаментом, отсылающей к Завесе Ветхоза-
ветного храма, разделявшей в Скинии и храме Соломона «Свя-
тое» и «Святая Святых». В нашем контексте специально интерес-
но, что Гора, представляющая всю Землю, показана в центре 
прямо под образом Христа в медальоне-куполе. Сопоставление 
миниатюры с текстом Павла Силенциария ясно демонстрирует 
связь этого образа Ковчега-Универсума с замыслом амвона в 
центре купольного храма. 

Исключительное значение амвона в замысле Софии Констан-
тинопольской подчеркивало его драгоценное убранство, выде-
лявшееся даже на фоне невероятно роскошной декорации главно-
го храма империи. Описание этого сооружения находим в 
византийском «Сказания о строительстве Софии Константино-
польской» IX–X вв.: «Амвон с солеей он сделал из сардоникса, ин-
крустированных драгоценных камней и золотых колонн, и яшмы, 
и сапфиров; и поверх солеи надел много золота. [Амвон] имел зо-
лотой купол с жемчугами, и светильниками, и смарагдами. А 
крест амвона стоил 100 литр золота. На нем были и лампады, 
отделанные жемчугами; сверху на амвоне вместо архитрава 

                                                 
1 Paul le Silentiaire: Description de Saint Sophie de Constantinople / ed. M.-

C. Fayant, P.Chuvin. Die, 1997. P.146-149. Греческий оригинал с анг-
лийским переводом см.: Barry F. Walking on Water. P.647. 

2 Kominko M. The world of Kosmas: the Byzantine illustrated codices of 
Christian Topography. Cambridge University Press, 2013. Р. 50–51, 254–
255. 
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были сооружены конструкции целиком из золота» (Deegesis, 
21)1. Таким образом амвон представлял собой как бы уменьшен-
ную модель всего святилища, с ведущими к небу высокими лест-
ницами и завершением в виде многоколонного балдахина, увен-
чанного золотым куполом с огромным крестом. Максимальная 
активация символического, литургического и иеротопического 
происходила в начале службы, когда на амвон с алтаря переноси-
лось огромное драгоценно украшенное Евангелие — воплощен-
ный образ Христа и Его учения. Тогда на вершине горы зримо 
пребывал сам Христос, и на реальной высоте «святой горы» воз-
никал образ-видение Царства Небесного 

В определенные моменты богослужений могло происходить 
отождествление амвона с разными «святыми горами» священного 
Писания: иерусалимской горой Мориа и ее Храмом, евангельской 
горой Фавор и связанным с ним Преображением, синайской го-
рой Хорив и произошедшим на ней чудом встречи Бога и Чело-
века. По всей видимости, именно синайские коннотации и образ 
боговидца Моисея владели умом императора Юстиниана, когда 
он на первой литургии после завершения строительства Святой 
Софии взбежал на вершину амвона и, воздев руки, обратился к 
Богу: «…И тогда вступил император Юстиниан с крестом и 
патриархом Евтихием. И убежав из рук патриарха, от царских 
врат он добежал один до амвона и, простерши свои руки, сказал: 
„Слава Богу, удостоившему меня совершить такое дело. Я побе-
дил тебя, Соломон“» (Deegesis, 27). 

В докладе, на основе всех текстуальных, археологических и 
иконографических данных, будут рассмотрены иеротопические 
аспекты амвона в сакральном пространстве православных храмов 
на протяжении многих столетий, вплоть до единственного сохра-
нившегося русского деревянного амвона Софии Новгородской, 
созданного по заказу митрополита Макария в 1533 году. 

                                                 
1 Dagron G. Constantinople imaginaire. Etudes sur le Recueil ‘Patria’. Paris, 

1984. Пер. А.Захаровой и А.Никифоровой. 
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NICOLETTA ISAR 
The Sense of the Elementals (Lightning, Thunder) in 

the Transfiguration of Christ on the High Mountain — 
a Hierotopy of Theomorphism 

НИКОЛЕТТА ИСАР 
Смысл элементов в Преображении Христа  
на высокой горе — иеротопия теоморфизма 

 
The Transfiguration (Metamorphosis) of Christ is described in the 
Synoptic Gospels as an overwhelming event of self-manifestation of 
the glory of God in the image of Christ, transfigured before the three 
of his disciples (Peter, John, and James) that occurred on the high 
mountain. The event of the transfiguration is described both, as a vis-
ual as well as a sonorous powerful event, remarkable from the point of 
view of the terms used in depicting, not just an ordinary experience, 
but quite an extraordinary momentum. Therefore, this paper will start 
by clarifying this specific terminology used to depict the participation 
of “the elementals” (thunder, and light in all its manifestations, as 
lightning, dazzling), and their effects upon the disciples during this 
unique momentum. This linguistic mis au point will guide me in the 
right direction to place the event on its own grounds, and thus come 
closer to the event itself of the revelation, an event which must have 
been challenging, not only for the witnesses, but also for the designers 
of the iconic representation in their attempt to visualize this mystery. 
It remains no doubt remarkable that since its earliest representations, 
which date back to 6th c., the Byzantine tradition of the Transfigura-
tion preserved almost unchanged its first scheme of representation. 
The image is centered on the dominant view of Christ in glory on top 
of the high mountain, inscribed in a mandorla, and flanked by the two 
prophets (Moses and Elija). At the bottom of the mountain the three 
disciples are shown in various poses, suggesting their bodily response 
to this vast experience. As if thrown on the ground by the devastating 
power of the divine manifestation, including the elementals, they are 
shuttered and filled with awe and fear.  

Two aspects are expected to be examined in the narrative of the 
event: first, the moment when “he (Christ) was transfigured before 
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them, and his face shone like the sun, and his clothes became dazzling 
white.” And secondly, the next moment when “While he was still 
speaking, suddenly a bright cloud overshadowed them, and from the 
cloud a voice said, "This is my Son, the Beloved; with him I am well 
pleased; listen to him!" These two aspects, one visual and the other 
acoustic, are revelatory steps, rich and meaningful, for our inquiry to 
demonstrate the hierotopic dimension of the process of manifestation 
of God by himself. The “brutality” of this revelation (to use Marion’s 
expression), is manifested in the mode in which He (Christ as the im-
age of God) enters into the experience of men, and His presence is 
conveyed through the elementals. This overwhelming experience is 
shuttering everything with its impact. As Marion thoughtfully put it, 
this sudden shuttering must be envisaged in “the sense of the irruption 
of God into that which is finite, limited, and without holiness.” 
(Marion) There is no doubt an affinity between Marion’s mode of de-
scribing the mechanism of revelation with Eliade’s hierophanic irrup-
tion of the holy in the profane and mundane geography; in our case, 
that of the mountain, a dwelling place, which as I will argue, provides 
a fitting place, and an opening of the expanse of the elementals to 
make room for the holy in the world without holiness. The task of 
hierotopy, specifically of this paper is to propose a definition for the 
place of the mountain as a paradigmatic place for the revelation, in 
which the elementals provide important ingredients apt for the exter-
nalization of the holy performed as a mark in the mountain’s horizon. 
But in what ways is thunder and lightning other than the mere things 
of the sensible, one may ask? How they might be apt to carry out the 
divine manifestation? What is it about them and about their way of be-
ing manifest that distinguish them from mere sensible things? My ar-
gumentation will follow a tradition of the perception of the elementals 
in ancient times, particularly in the Greek tradition, which will follow 
in the Byzantine times. According to this tradition, the elementals be-
long to nature, and yet they grant natural things an expanse in which 
they exceed mere natural things, they show themselves to be mani-
festly irreducible to mere sensible things. From this perspective, the 
encompassing character of the elementals, in which one should in-
clude the encompassing horizon of the mountain, just like the expanse 
of the sky, which exceeds by far the human field of perception, makes 
them less distinctly objectifiable and individualized. This makes them 
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apt to convey the sublime perception of the unknown, of that which is 
out of reach, which is the condition of the mystery.  

Finally, taking up punctually the language of the discourse itself 
that covers this event in the Synoptics, I will attempt to define a spe-
cific typology of vision subject to the manifestation of the divine, a 
definition eventually valid for the aesthetics of the iconic representa-
tion. How this access is granted to the human subject to the experience 
of the Transfiguration is crucial in our definition. As the texts go, the 
disciples are permitted to glimpse by anticipation the glory of the res-
urrection reflected in the transfigured Christ, unveiled in the “counte-
nance (which) became altered” (Luke 9:29) “like the sun” (Mat. 17:2), 
and his garments “like light” (Mat. 17:3) “of a whiteness so intense 
(lian), as no fuller on earth could bleach them” (Mtk. 9:3). These 
modes of access to revelation indicate the difficulty in seeing the ac-
tual event, which arises rather from its excess (of light), the disciples 
being unable to bear the intensity of such vision, thus they fall on their 
faces, but also by the frightening thunder which induces them exceed-
ing fear, they “are exceedingly (sphodra) afraid” (Mt. 17:6). This 
troublesome access to the event, challenging the limits of human 
bearability by acting with exceeding power upon their bodies, leads 
me to the notion of saturated phenomenon, an interesting field in the 
phenomenology of J.-L. Marion, which could be instrumental in my 
research. As I will argue, the Transfiguration of Christ as a saturated 
phenomenon imposes an excess of intuition to the human agent and 
provokes him with a deficit in signification reflected both in the lan-
guage to describe the event, as well as in the experience. This experi-
ence is intensified by the sublimity of the horizon, especially the hori-
zon of the high mountain engaged in the theomorphic process, like 
overwhelming like the expanse of the elementals. This geography 
provides a fitted dwelling for the manifestation of the divine, to the 
opening of the sacred, and that opening to the open region of Being. 
The event marks as a lightning scar the horizon of the high mountain 
in the sky. But also it acts with exceeding power upon the human 
agent, which find himself dazzled on the spot, or being moved in front 
of the iconic representation of the Transfiguration, in his contempla-
tive act and rememoration of the event in the imagination. 
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DELPHINE LAURITZEN 
Mount Sinai’s Divine Ascent: a Hierotopy of steps 

ДЕЛЬФИН ЛОРИНЦЕН 
Божественное восхождение на Синайской горе: 

Иеротопия ступеней 
 
Many paths go across Mount Sinai, some of them leading to the sum-
mit, like the Siket Sayidna Musa (“Lord Moses’ trail” in Arabic) whose 
3750 steps are also called “the stairs of repentance”. There is a 
hierotopy of those steps. Each of them, for hesitant and slow the foot 
which treads it, leads closer to God. Spirituality is inscribed in reality 
and vice versa. Whoever ascends Mount Sinai makes an exercise where 
body and soul are involved together. Thus, the metaphor of spiritual as-
cent appears deeply rooted in an everyday life experience; in early 
Byzantium, that of holy men wandering on the holy mountain. 

In his account of Mount Sinai (Buildings V, viii), Procopius of 
Caesarea (VIth c. CE) differentiates three levels: the summit, God’s 
dwelling; lower on the slope, the monastery of Saint Catherine; and 
down at the foot of the mountain, the garrison established there by 
Justinian. The viewpoint here is of an historian, yet the theological rela-
tion is made clear, as the monks occupy an intermediary position be-
tween God and mankind.  

In his Ladder of the Divine Ascent (κλῖμαξ in Greek, Scala Paradisi 
as translated in Latin), John Climacus (VIIth c. CE) elaborates the idea of 
spiritual ascension based on his lifetime practice on Mount Sinai as a 
monk, as a hesychast, then as the hegumen of Saint Catherine. The im-
ages of the ladder and of the mountain overlap so as to appear as the two 
sides of the same coin. Both are metaphorical and real. The ladder is the 
one of Jacob’s dream (Genesis 28:12) and, according to Climacus himself 
(Ladder 27, 1105 B, 22–25; 30, 1160 C, 26–31), works as an explicit in-
tertextual, scriptural reference (Ladder 9, 841 A, 1–4; 15, 885 A, 23–24). 
However, it is Mount Sinai which materially surrounds him with its im-
posing presence and provides a concrete application to the moral precepts 
he develops in his writings. Climacus clearly associates the mountains 
with the spiritual virtues (Ladder 25, 992 D, 49–53). The world of the 
arid slopes of Sinai is everywhere referred to (allusions to rock, sand, 
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dust; scorching days and frightening nights; caves or tents as shelters; 
wild animals of the desert such as snakes, dogs, onagers, birds). 

Ladder and mountain share a common vocabulary when it comes to 
ascend them, the physical and the metaphysical way. Each chapter 
(λόγος) — except the last ones where the goal has been reached — con-
cludes on the step (ἀνάβασις, βαθμίς, βαθμός, βάσις, δρόμος) which 
was successfully taken. On the way to the summit of the mountain, the 
spiritual athlete will alternatively find degrees roughly carved in the 
rock, some tiny and uncertain paths overlooking the cliff and, in the 
most difficult passages, even rudimentary made ladders which can still 
be found there to help his going through the stiff landscape. The meta-
phor of walking on an ascendant path is in the text (e. g. Ladder 25, 
1000 A, 9–12). Moreover, Climacus draws a holy geography of the 
mountain through the example of a certain Stephanos, who changed his 
type of life and was successively a monk at the monastery, a hesychast 
in a cell and an anchorite in the most remote place of Sinai (Ladder 7, 
812 A–B, 12–27). Ascending the mountain is therefore no bare abstrac-
tion but the rough track in order to progress on the way to perfection 
(Ladder 1, 636, 16–18). 

Moses is given as the model to follow, as he ascended the Holy 
Mountain in search of God (Ladder 5, 780 C, 30–36). In the pamphlet 
To the Pastor (lat. Liber ad pastorem) attributed to him, Climacus de-
scribes in the most striking way the prophet going up to the summit of 
Mount Sinai, how difficult was each of the steps he took and the divine 
illumination coming as the ultimate reward of his efforts (Pastor 
1205 D, 8–1208 A, 12, the conclusion of the text).  

In the developed version of this paper, we will also explore how vis-
ual Arts support the parallel between climbing the divine ladder of virtues 
and ascending the holy mountain. Hence, Mount Sinai appears to be de-
picted on the images which transcribe Climacus’ text. The main evidence 
here is the famous icon (XI–XIIth c. CE) at Saint Catherine itself, repre-
senting the scene set in the very landscape where Climacus composed his 
work. Moreover, the Transfiguration mosaic in the church of the same 
monastery shows Elijah and Moses standing from either side of the Sav-
ior. Here also, Climacus helps us understand the meaning of such a depic-
tion, when he writes that Moses on the mountain ascended the virtues like 
Elijah did on his chariot of fire (Pastor 1201 D, 2–3).  

 



50 

О. В. ЧУМИЧЕВА 
Лобное место:  

перенесение сакрального пространства Голгофы 

OLGA CHUMICHEVA 
The Place of the Scull:  

the Translation of Golgotha Sacred Space 
 
Обретение Креста и «открытие» Голгофы императрицей Еленой в 
326 году положило начало особому культу места Распятия и празд-
нику Воздвижения Креста. Обломки Истинного Креста, «ампулы с 
кровью Христовой» широко рассеялись по христианскому миру, 
особенно в эпоху Крестовых походов. Желание увидеть своими гла-
зами, прикоснуться к Гробу Господню, пройти по крестному пути и 
оказаться рядом с Голгофой веками побуждало и побуждает палом-
ников отправляться в странствие в Святую Землю. 

История построения комплекса зданий вокруг Голгофы и 
пещеры Гроба Господня в Иерусалиме хорошо известна. Измене-
ние ландшафта вокруг святынь, возведение и неоднократная ре-
конструкция храма отражали не просто желание «прикоснуться» 
к самому священному для всех христиан месту, но активное ос-
воение его и построение сакрального пространства, соответст-
вующего не буквальной исторической реальности, но высшей 
идее — образу Распятия и Спасения, а также практическим зада-
чам организации богослужения и управления потоком паломни-
ков внутри храмового пространства. Аналогичный процесс мож-
но наблюдать и за пределами Святой Земли. Из Иерусалима в 
другие страны доставляли не только объекты — реликвии, свя-
занные с Распятием, но и нечто менее материальное, но не менее 
важное — образ Голгофы, саму идею добровольной жертвы  
Иисуса. Механизмы и формы трансляции этого образа и состав-
ляют содержание данного доклада. 

1. Голгофа в ранней иконографии. В ранней иконографии об-
раз Голгофы едва ли можно назвать центральным. На иконах 
Распятия гора либо совсем не видна, либо присутствует букваль-
но в виде «Лобного места» — округлой выпуклости в основании 
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Креста с пещерой, в которой лежит череп Адама. Акцент на гору 
появляется в образах «истории Обретения Креста» (цикл Пьеро 
дела Франческо в базилике Сан Франческо в Ареццо (сер. XV в.), 
в византийских и русских иконах XII в. и далее (расцвет таких 
изображений в России и развитие культа Воздвижения Креста 
происходит в конце XV в. — в первую очередь, в Новгороде, в 
монастырях Русского Севера). 

2. Монастырь Креста и Святые Горы. Важной частью по-
строения образа Голгофы стало создание особых мест, в той или 
иной форме «принимающих» часть благодати Голгофы в реаль-
ном Иерусалиме. Согласно легенде, первым из них надо считать 
Ставровуни — монастырь Креста на Кипре, где якобы останавли-
валась во время бури императрица Елена. Воспаривший в воздух 
крест «благочестивого разбойника» был принят как знак — сама 
реликвия осталась на Кипре, вокруг нее вырос паломнический 
комплекс. Серия Sacro Monti в Ломбардии и других регионах 
Италии также представляла собой череду «полномерных» про-
странственных трансляций Голгофы. Самым ранним из «святых 
гор» считается Санто Стефано в Болонье, ядро которого возника-
ет не позже VIII в. (по не подтвержденной археологией легендар-
ной версии — в IV в.). Иногда такие образы Голгофы являлись 
частью более масштабных проектов воспроизведения Святой 
Земли/Иерусалима, иногда — только храма Гроба Господня и 
Голгофы. Художественные способы построения такого сакраль-
ного пространства менялись на протяжении веков. Кульминаци-
онным становится период XV–XVII вв. К этому времени отно-
сится и единственная попытка построения Нового Иерусалима, 
привязанного к реальному пространству, на русской земле, пред-
принятая патриархом Никоном, и горячие споры о допустимости 
такой формы трансляции образа. 

3. Станции Крестного пути и идея Подражания Христу. 
Духовное паломничество и прохождение четырнадцати «стан-
ций» или «стояний» по Виа Долороза в Иерусалиме окончательно 
оформляется как самостоятельная форма религиозного самовы-
ражения в середине XV в., когда возникает необходимый набор 
понятий и начинается массовое воспроизводство схемы с икона-
ми или рельефными изображениями станций в церквях и особых 
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частях монастырских комплексов, а на волне «нового благочес-
тия» складываются ритуалы шествий. Можно проследить процесс 
зарождения этого феномена — от захвата Иерусалима мусульма-
нами и изгнания крестоносцев в 1187 г., возвращение франци-
сканцев в Святой Город сорок лет спустя, ранние паломничества 
и вплоть до издания в 1521 г. в Германии книги Geystlich 
Strass («духовная дорога») с иллюстрациями станций. В XVI–
XVIII вв. из мистического ритуала для узкого монашеского круга 
шествие по Крестному пути превращается в массовый перфор-
манс с костюмированными участниками. В таком виде явление 
сохраняется вплоть до наших дней. Однако центральной идеей, 
лежавшей в основании «духовного пути», было Подражание 
Христу — Imitatio Christi, манифестированное в разных формах, 
одной из которых стало буквальное и символическое распятие 
христианина как высшая форма приобщения к Искупительной 
Жертве.  

4. Распятые монахи — реальные и символические. Стремле-
ние прикоснуться к Голгофе и Искупительной Жертве с конца 
XV в. приобретает особую форму. Самым ранним образцом мож-
но считать два аллегорических рисунка распятого монаха, вы-
полненные в это время в Богемии или Южной Германии. Они от-
ражают комплекс богословских идей Подражания Христу и 
восхождения на Голгофу как естественный «путь монаха». Эти 
рисунки стали основой для длинной череды гравюр и живопис-
ных изображений — от ломбардской конца XV в., через Герма-
нию, Польшу вплоть до монастырей Афона и различных регио-
нов России. В данном случае механизм трансляции включает 
прямой перенос, копирование, переработку и реинтерпретацию 
исходного визуального или богословского образа-идеи с привне-
сением различных дополнительных смыслов и исключением тех, 
что оказались неактуальными. 

Большое значение такая форма Подражания Христу, как по-
читание образа распятого монаха, приобрела в XVI в. в связи с 
развитием миссионерской деятельности католической церкви. В 
Японии массовые казни христиан (лишь отчасти на крестах) об-
рели мемориальную иконографию Кальвария с различным чис-
лом распятых монахов. В Новом Свете образ распятого монаха 
получил подтверждение в исторических преданиях о миссионе-
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рах-иезуитах, пострадавших за распространение веры и своей 
смертью искупивших грехи местных язычников. Образы монахов 
с реальными именами и биографиями, трудившихся во славу Бога 
и Церкви и окончивших свои дни на крестах, совмещали два фе-
номена: с одной стороны, они воплощали устойчивый и уже всем 
понятный образ Голгофы и Распятия, с другой — интерпретиро-
вали «современную» историю в контексте вечных ценностей, где 
язычники Америки, Японии, Индии были отражением евангель-
ских иудеев, а реальные монахи-проповедники (обычно иезуиты) 
подражали Христу. Трудно сказать — влияла идея на практиче-
ские события или практические события истолковывались в рам-
ках идеи. Вероятно, надо учитывать обе тенденции в данном ва-
рианте трансляции идеи Голгофы и Распятия. 

Любопытно отметить, что самая ранняя история о реальном 
монахе, «от жиды распятом» за веру в Крыму, была создана го-
раздо раньше — сказание об иноке Евстратии включено в Киево-
Печерский патерик и содержит исторические реалии XI в. Иллю-
страции к нему появляются со второй половины XVII в., и это 
сказание никак не повлияло на аналогичные прецеденты в като-
лическом мире — мы можем говорить здесь о едином механизме 
интерпретации и трансляции идеи, но не о «взаимовлиянии». 

5. Поздняя трансформация Кальвария. В эпоху барокко и 
Святые Горы, и различные иные формы кальварии получили 
мощное художественное развитие — порой настолько сложное, 
что с первого взгляда изначальная идея не прочитывается. Мож-
но проследить это по перестройке старых и построению новых 
Святых Гор в Португалии и Польше. Особое место занимают в 
этом контексте бретонские кальварии, созданные, по большей 
части, в XVI–XVIII вв.; стилистически они разнообразны, но их 
объединяет одна базовая идея построения особого сакрального 
пространства вокруг сельской церкви, огражденного стеной, 
включающего оссуарий, кладбище и крупную каменную скульп-
турно-архитектурную инсталляцию Голгофы. 
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JAMES HOWARD-JOHNSTON 
The Emperors and Holy Mountains in Byzantium 

ДЖЕЙМС ХОВАРД-ДЖОНСТОН 
Императоры и Святые горы в Византии 

 
The rise of the holy mountain as a conspicuous feature of the religious 
landscape of Byzantium can be placed in the early medieval period 
when the new world empire of Islam was threatening what remained 
of a once great Christian empire. As a phenomenon, it can only be un-
derstood in the context of a society fighting for survival and commit-
ted to a guerrilla form of defence. 

A first section sketches the development of monasticism in the 
late antique world of the east Mediterranean, noting the several types 
of holy man who impressed the ambient secular world and tracing the 
evolution of monastic institutions, ranging from the strictly cenobitic 
to agglomerations of hermitages. A word will be said about the ulti-
mate source of inspiration of this striving for the good in the here and 
now. 

Next the circumstances in which the holy mountain developed in 
Byzantium are considered; war, with all the concomitant disturbance 
and damage to the economy; urban decline; and the emergence of a 
service aristocracy and peasant villagers as the dominant social 
groups. The role of the Iconoclastic controversy is highlighted. For 
monks were targeted as the principal upholders of icon-veneration 
and sought out safe places of refuge, out of reach of the imperial au-
thorities.  

After a survey of the empire and the identification of the main 
holy mountains in existence by the tenth century, the main body of the 
paper turns to their function as spiritual auxiliaries of the empire’s 
armed forces, their massed prayers for divine assistance complement-
ing operations on the ground. Particular attention will be paid to their 
relations with individual emperors, in particular with Romanos 
Lekapenos and Constantine Porphyrogenitus. 

The paper ends with a brief conclusion and cast forward into the 
later Byzantine period. 
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JANE GARNETT, GERVASE ROSSER 
The Miraculous Image between the Mountains  

and the City: The Sacralization  
of the Italian Landscape 

ДЖЕН ГАРНЕТТ, ДЖЕРВАЙС РОССЕР 
Чудотворный образ между горами и городом:  

сакрализация итальянского пейзажа 
 
Across a millennial history, the image reputed to be miraculous has 
repeatedly found its natural home in the mountains. Our paper will 
explore the reasons underlying this affinity, with particular reference 
to shrines in northwest Italy. The miraculous image has often been 
situated at the meeting point between, on the one hand, an enduring 
culture of belief in the forces of nature and, on the other, the contin-
gent politics of rural resistance to the centripetal power of the city. 
Analysis requires the methodologies both of anthropology and of so-
cial history, in addition to the theology of images. 

Origin myths persistently relate the alleged ‘choice’ of a moun-
tain location by a holy image in search of a refuge and a strategic 
centre of power. The Virgin’s House reputedly made such a selec-
tion, according to the legend elaborated at Loreto in the late fifteenth 
century. A few decades later a post-Byzantine Orthodox icon of the 
Dormition of the Virgin was said, before an episcopal inquest, to 
have informed the finder of this image that Mary herself had sought 
out the site, high on a mountain above the coastal town of Rapallo, 
as a safe haven from Ottoman persecution and a commanding posi-
tion from which to protect the whole of Liguria. The region was de-
clared to be a new ‘Holy Land’, and a Catholic bulwark against the 
threat of Protestantism to the north. 

In all cultures the mountain shrine is perceived as close to the 
gods. At the same time, its distant visibility lends it a practical func-
tion in the world. The Mediterranean has for centuries been ringed 
by sanctuaries containing images believed to guide and protect the 
sailors to whom these sites were well-known. The fifteenth-century 
text survives of the litany of Genoese sailors who took their bearings 
from the familiar sequence of these landmarks: every few miles they 
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signalled another mountain-top shrine with its particular wonder-
working statue or painting of the Virgin. If there were difficulties at 
sea, the survivors would stagger up the mountain-side with ex-voto 
offerings for the image. 

If the mountain-top image looks down on the sea, it also looks 
down on the city. Again and again, narratives of the finding of cult 
images tell of their discovery in the relatively uncivilised hinter-
land of the towns. The political significance of the site is frequently 
underlined by the attempts of bishops and magistrates to bring the 
image within the city walls and into the sphere of direct control of 
the urban mother-church. Resistance to that episcopal or civil con-
trol comes from marginal and disenfranchised groups who find in 
the miraculous image a potentially effective vehicle for their le-
gitimation. 

This binary conflict between the mountains and the city does not 
exhaust the significance of the holy image in the landscape. Indeed, 
the sacred image has the potential to continue to negotiate the rela-
tionship between the two. The perceived need of the urban population 
regularly to acknowledge the forces of divine nature is played out in 
rituals which bring miraculous images intermittently from their moun-
tain shrines into the city, as occurs still at Bologna and Reggio 
Calabria. 

The sacred image has frequently been the means used to sanctify 
a holy mountain. In that process, the miraculous picture or statue re-
configures political geography, even as it also vindicates the power of 
the marginalised to determine the modes of their devotion. 
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ВС. М. РОЖНЯТОВСКИЙ 
Горний свет на святых и несвятых горах. 
Светоживописные эффекты в сакральном  
интерьере храма Архангела Михаила  

на горе Эгиль в Ле Пюи-ан-Велэ и в храме 
Св. Лаврентия на шлаковой горке в Эскориале 

VSEVOLOD ROZHNIATOVSKY 
The Heavenly Light on the Holy and Non-Holy  

Mountains. The Light Effects in the Sacred Space 
 
Наши наблюдения показали интересные эффекты сочетания све-
товых абрисов на стенах с живописными образами росписей. 
Первый памятник — часовня Сен-Мишел д`Эгиль в Ле Пюи-ан-
Велэ в Оверни. Храм построен в 962 г. после паломничества ме-
стного епископа Годельскалькуса как первого представителя ев-
ропейской аристократии в 950–951 гг. в Сант-Яго де Компостел-
ла. Храм организован как квадратная башня с тремя апсидами у 
ее подножия, обращенными на север, восток и юг. На каждой 
стене башнеобразного здания расположено по одному окну верх-
него света. Плоский свод башни и стены на одну-две трети свер-
ху сохранили росписи X века. Храм Сен-Мишел, как одно из не-
скольких легендарных в Европе мест, связанных с победой 
Архангела над сатаной, пользовался широкой известностью в 
Средневековье и позже — сюда приходила молиться мать Жанны 
д`Арк, и с покаянным обетом Франциск I в 1533 году после ис-
панского плена. В Ле Пюи-ан-Велэ на соседней горе известно яв-
ление Богородицы в ранневизантийское время, и камень — сви-
детель этого чуда хранится тут в кафедральном соборе XII в. 
Город, прославившийся двумя чудесными явлениями, Богороди-
цы и Архангела, на соседних скальных вершинах, пользовался 
чрезвычайной популярностью у паломников. Уважение к свя-
щенному месту проявляется и в политическом авторитете мест-
ных архиереев — неслучайно Адемар Монтрейский, епископ Ле-
Пюи, сопровождал Первый поход крестоносцев в качестве пап-
ского легата, он участвовал в длительных представительских пе-
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реговорах в Константинополе, а умер в Антиохии в 1098 г. при ее 
осаде. Историки отмечают в архитектурном оформлении кафед-
рала Ле Пюи черты византийского зодчества и мавританских 
веяний. Поэтому не удивительно, что в XII в. храм Се-Мишель 
перестраивают: на месте южной апсиды сооружают сводчатый 
деамбулаторий, к западу здание расширяется нефами на двух ря-
дах невысоких колонн, пристраивается нартекс, и южный вход 
приобретает значение главного фасада с парадным украшением. 
В это же время деамбулаторий и неф расписываются фресками, 
возможно, происходит реставрация росписей X века в алтарном 
пространстве.  

Организация освещения в основном башнеобразном соору-
жении говорит о достаточном опыте архитектора X-го столетия: 
организованного им освещения не только достаточно для ясного 
зрительского восприятия фресок, но расчет пропорций при рас-
положении окон обеспечивает прямое освещение алтарного пре-
стола в центре лучами, падающими из восточного окна утром и, в 
основном, из южного окна, а, возможно, и из западного окна ве-
чером (недостаточно наблюдений). Кроме того, пристроенные с 
юго-востока и юга помещения имеют по одному щелевидному 
окну, с широким подоконным раструбом в интерьер. Наклон по-
доконника этих окон направляет солнечные лучи на живописные 
образы на столбах. Этого трамплина хватает лучам также для 
проявлениях на сводах (наблюдения с 12.00 час по 14.00 час, пер-
вой половины мая). Интересно, что по непосредственным грани-
цам световых проявлений на сводах выше столбов фрескисты 
изображают волнистые линии, в значении облаков у подножия 
крупных фигур святых: налицо обыгрывание живописью свето-
вых проявлений на отрицательных поверхностях, выше располо-
жения окон. Итак, в храме Сен-Мишель на горе Эгиль мы видим 
характерное для лучших зданий романской архитектуры пропор-
циональное соотнесение высоты расположения и размеров окон с 
шириной организованного богослужебного пространства — для 
получения эффектов света на престолах и вдоль нефов, наподо-
бие знаменитой пунктирной дорожки света (т. н. «романская све-
товая дорожка») в Сен-Мадален в Визле и в других представи-
тельных храмах XII в. Кроме того, мы фиксируем в Сен-Мишель 
направление световых лучей на отрицательные поверхности, на 
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живописные участки при удаленных и неочевидных источниках 
освещения; что создаёт впечатление чудесного проявления света, 
как бы самопроявления его — а такие приемы мы в обилии отме-
чаем в памятниках византийского круга. Подчеркнем, что уве-
ренная архитектурная практика X в. через два столетия уже 
сверхнормативна в своей зодческой творческой свободе, а прие-
мы архитекторов обыгрываются живописцами в образно-компо-
зиционном построении. 

С разработкой новых инженерно-конструктивных приемов и, 
главное, новой эстетической устремленности opus modernum (го-
тики, в ренессансной терминологии) к построению сакрального 
интерьера как цветного и светом пронизанного пространства 
внутри невесомой оболочки, потребность в специальных точеч-
ных световых эффектах былой романской традиции отпадает. Ре-
нессансная архитектура также принципиально стремится к мак-
симальному и рациональному освещению интерьера через 
широкие оконные проемы. Однако в общей ренессансной тен-
денции рационального освещения интерьера храма или дворца 
есть иная мыслительная струя, когда усилия авторов декорации 
направлены на создание точечного светового эффекта, как прави-
ло, обыгранного живописными приемами. Первый пример пре-
доставляет дворец Правосудия в Падуе — Палаццо делла Раджо-
не. Этот памятник был перестроен после пожара 1420 г. в единое 
пространство инженером Бартоломео Рицци, при этом через 
круглое окно южного фасада, снаружи украшенного изображени-
ем солнца, луч проникал внутрь и ровно в полдень указывал на 
черную мраморную полосу на полу. Тогда же на восстановление 
росписей были приглашены мастера из Феррары. Росписи, со-
гласно трудам падуанского ученого Пьетро Абано (1250–1316), 
иллюстрируют астрологические предсказания о влиянии созвез-
дий гороскопа на характер, вид деятельности и судьбу человека. 
Этому посвящены 333 раздела верхней части росписей, с разде-
лением на три горизонтальных сектора и на двенадцать верти-
кальных зон со своим гороскопическим знаком, каждый месяц 
представлен образом апостола, планетой влияния — месяцем и 
знаком гороскопа, созвездием с подобающим типом занятий. 
Наши наблюдения в Палаццо делла Раджоне подтвердили свето-
вое проявление на образе «Рыб» в соответствующий месяц, но 
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при поправке для пятнадцатого столетия на 9–10 дней, а не на 
13–14, как сегодня в разнице календарей. И, соответственно, по-
луденную указку луча нужно фиксировать не в современный ус-
ловный полдень, а в идеальный астрономический, около 14 часов 
летом. Если мы учтем, что после пожара в пятнадцатом столетии 
фрески поновлялись мастерами из Феррары, то, учитывая клас-
сический разбор Аби Варбургом содержания сюжетов в палаццо 
Скифанойя в Ферраре, мы можем представить и там изначальные 
солнечные указки и меты, но необходим опять же учет архитек-
турных искажений и свод регулярных наблюдений по определен-
ной методике. Пока же памятник в Падуе достаточно красноре-
чиво свидетельствует о практике создания световых эффектов в 
эпоху кватроченто. 

Во второй половине XVI века мы встречаем знакомый, по 
наблюдениям в византийских и романских храмах, светоживо-
писный эффект. Этот эффект проявляется на своде алтарной час-
ти храма Св. Лаврения в Эскориале (в переводе «горка шла-
ка») — королевском дворце-монастыре в местах былой добычи и 
обработки руды. Ансамбль строился 21 год и закончен в 1584 г. 
Безусловно, королевская резиденция, включающая монастырь, 
дворец и пантеон, становится «духовной горой» Испании, а на-
блюдаемый нами эффект на своде алтаря усиливает духовное 
значение и места, и мировоззренческой категории эпохи второй 
половины столетия. Эффект состоит в наложении световой про-
екции на живописное изображение в композиции «Коронование 
Марии» на своде алтаря, где мы видим под короной в деснице 
Христа буквальное светозарное обрамление главы Богородицы, в 
литургическое время 6-го часа, то есть астрономического полдня 
(наблюдения с 13.00 до 14.00 час., январь). Такой эффект не мо-
жет быть случайным, поскольку световой сигнал расположен в 
отрицательных поверхностях свода выше окон верхнего света ба-
зилики, и источником такого точного иконографического сигнала 
может быть исключительно заранее продуманное зеркало, кото-
рым в византийских и древнерусских памятниках, согласно на-
шим наблюдениям, служит мраморный пол, либо мраморная па-
нель, либо бассейн. При этом отметим, что водный бассейн в 
Эскориале расположен с юга, однако очень удаленно от восточ-
ной части храма. Сегодня мы считаем, что зеркалом для описан-
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ного эффекта служит низкая полукруглая кровля сооружения, с 
южной стороны примыкающая к храму, эта кровля создана из 
сланцевых пластин, а известно, что создатель замысла Эскориала 
король Филипп II высказывался о возможности покрыть Эсориал 
золотом, но предпочел местный камень. Нам представляется, что 
королевский выбор обусловлен отражающей способностью мест-
ного сланца. 

Иеротопический экскурс позволяет оценить замысел созда-
телей Эскориала, заказчика и исполнителей. Известно, что в ал-
тарном подцерковье изначально задуман и располагается пантеон 
королевской династии, над ним, выше, на уровне алтаря, с севера 
и с юга, располагались компартименты короля и королевы. Над 
ними с северной и южной сторон установлены скульптурные 
группы, так что королю с юга представлены на северной стене 
молящиеся фигуры его семьи и отца, германского императора 
Карла V, а для королевы с севера представлен напротив, на юж-
ной стене, скульптурный образ ее семьи и царственного супруга, 
короля в молении. В этом пространственном композиционном 
размежевании мы видим, во-первых, глубину алтарного подцер-
ковья, где в специально спланированном пантеоне похоронены 
представители королевской семьи; во-вторых, мы оцениваем ие-
рархическое распределение правого-левого в расположении ком-
нат на уровне алтарного престола; в-третьих же мы видим особое 
размещение скульптурных групп в уровне ретабло; в-четвертых, 
наконец, мы поднимаемся к алтарному своду с сюжетом «Коро-
нование Марии», — и теперь понимаем, что сам светоживопис-
ный эффект в вышине знаменует завершение всего высказывания 
декорации. В свою очередь, световое мерцание одухотворяет 
сюжет, создавая в зрительском восприятии буквальное свиде-
тельство о чуде в этом видении Божественного света, осеняюще-
го Богоматерь. Известно, что король Филипп II отличался слабым 
здоровьем и вынужден был много лежать, но при этом жаждал 
присутствовать на литургии, для чего было сделано окошко, 
ведшее из его комнаты в алтарь. Поэтому описываемое нами на 
своде алтаря движение световой формы в сочетании с живопис-
ным изображением вполне могло быть экстраординарным зака-
зом монарха. Подготовка к парадоксальному восприятию про-
странства заключена уже в преддверии храмового пространства 
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храма Эскориала, где с использованием приема иллюзорной об-
манки в притворе изображен несуществующий свод. Безусловно, 
воплощение грандиозного иеротопического замысла требовало 
концентрации интеллектуальных сил эпохи, чему есть свидетель-
ства, начиная с разработки проекта, обсужденного во флорентий-
ской академии и правленого Франческо Паточа из Урбино. Гово-
ря о практическом решении, добавим, что создателей испанского 
дворца консультировал архитектор Галеаццо Алесси, работавший 
в Чертозе Павийской, которую посещали Филипп II и де Эррера и 
где в алтаре собора мы также наблюдаем световые точечные эф-
фекты сродни средневековым (наблюдения первой половины 
мая). Известно, что в разработке художественной программы ал-
таря с ретабло в храме Св. Лаврентия участвовал непосредствен-
но главный архитектор Хуан де Эррера, новатор-практик и теоре-
тик, автор трактата «Размышления о природе куба». О 
специальной практической подготовке эффекта может свидетель-
ствовать гравюра времен строительства собора, на которой вид-
но, что алтарная часть храма в своде переделывалась в послед-
нюю очередь. В дальнейшем следует обратиться к научным и 
другим произведениям разных авторов эпохи создания храма 
Св. Лаврентия.  

Итак, представленные сведения позволяют оценить усилия по 
созданию светоживописных эффектов в сакральном пространстве 
западноевропейского храма в начале развитого средневековья и 
заметить, что эти выразительные средства световой декорации 
оказываются востребованы при устройстве ренессансного са-
крального пространства. Причем и на святой горе Эгиль Архангела 
Михаила в Ле Пюи-ан-Велэ, и на «горке шлака» королевского 
дворца Эскориал самым главным является горнее место храма, са-
ма декорация сакрального интерьера понятна как вершина всех 
усилий различных эпох, и свет в храме ясен как вершина всех 
вершин. С иеротопической позиции выясняется, что христианская 
храмовая декорация не забывает своих достижений и в новейшие 
времена может доставать из прошлого, с расстояния в несколько 
столетий, готовые сложные оформительские решения и приемы, не 
устаревшие в своей выразительности и еще более парадоксально 
воздействующие на человека новой формации. 
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МАРЧЕЛЛО ГАРДЗАНИТИ 
Святые горы в восточнославянских хождениях. 

Предварительные заметки 

MARCELLO GARZANITI 
Holy Mountains in the East Slavic  

Pilgrims’ Narratives 
 
Исследования исторических обстоятельств, маршрутов и мест 
посещения восточнославянских паломников, путешествующих на 
Святую землю, на гору Синай, в Константинополь и на гору 
Афон, начиная со средних веков, открывают невероятную пано-
раму, которая позволяет не только понять историю Ближнего 
востока, но и реконструировать картину мира, которая была за-
креплена посредством подобных религиозных практик. В форми-
ровании представлений о мироустройстве опыт святых гор имеет 
основополагающее значение. 

Прежде всего, целесообразно вспомнить, что Русь, став после 
крещения частью восточнохристианского мира, оказалась непо-
средственно связанной с восточным Средиземноморьем, в том 
числе с его библейскими и монашескими местами, в центре кото-
рых находились Палестина и Иерусалим. Уже в самом первом 
свидетельстве, «Хождении на Святую Землю» игумена Даниила, 
святые горы приобретают первостепенную роль. Гора Фавор, го-
ра Кармел и гора Хеврон играют значительную роль в повество-
вании и становятся знаковыми пунктами паломничества, являясь 
монастырскими центрами и святилищами, но в то же время мес-
тами, с высоты которых можно обозревать Святую Землю.  

В «Хождении» игумена Даниила путь на юг, в направлении 
горы Хеврон, начинается от горы Сион, служившей местом древ-
него города Иерусалима вплоть до вавилонского пленения и вы-
ступающей в данном повествовании в роли архетипической свя-
той горы. В церкви, которая, согласно традиции, была построена 
на месте дома апостола Иоанна, сохранялась связь с важнейшими 
Евангельскими событиями. По преданию, в трех часовнях этой 
церкви совершалась память Омовения ног, Тайной Вечери, Со-
шествия св. Духа, Явления Христа апостолам и Успения Богома-
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тери. «Хождение» содержит указание на присутствие в церкви 
камня, который, согласно легенде, ангел принес Богоматери с го-
ры Синай. Это свидетельство важно, поскольку связывает между 
собой две святые горы — символы Ветхого и Нового Завета. 
Следует обратить внимание на то, что позднее практика палом-
ничества в Иерусалим и в Палестину, как правило, включала в 
себя именно и посещение горы Синай, приобретшей первосте-
пенное значение в качестве святой горы, где события Ветхого За-
вета переплелись с монашеской традицией.  

Из святого града Иерусалима, центра мира с его «пупом», 
местом почитания в нескольких шагах от Голгофы, можно было 
подняться на другую святую гору — Елеонскую, на которой на-
ходилась церковь Вознесения. Этот храм акцентирует вертикаль-
ное направление, устремленное в сторону неба, которому в рам-
ках средневекового сознания неизбежно противопоставлялось 
противоположное направление в сторону подземного мира с две-
рями ада, располагавшимися, согласно игумену Даниилу, сразу за 
пределами городских иерусалимских стен, недалеко от того мес-
та, где претерпел мученичество первомученик Стефан.  

Из письма новгородского архиепископа Василия Калики к 
тверскому епископу Федору (ок. 1347 г.) мы узнаем еще о суще-
ствование земного рая, находившегося далеко на востоке, в мес-
те, недоступном для человека. Этот рай был окружен высокими 
горами, из которых проистекали четыре реки и на склонах кото-
рых жили брахманы. Архиепископ даже указывает на прямые 
свидетельства существования этого рая, упоминая опыт некото-
рых своих сограждан, которые претерпели кораблекрушение и 
потеряли два судна на земле, окруженной высокими горами. Од-
на гора, отмеченная возникшим чудом образом Христа на троне, 
была освещена многочисленными источниками света, и на ней 
отголосками раздавались песнопения.  

Само происхождение восточнославянского монашества, как 
известно, было связано не только с Константинополем, но, прежде 
всего, с еще одной святой горой — Афоном. Согласно свидетель-
ству «Повести временных лет», отшельник Антоний, прежде чем 
выбрать себе пещеру на холмах возле Киева, располагавшихся не-
посредственно над рекой, принял монашество на горе Афон и по-
лучил задание от своего духовника основать на Руси монашеское 
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братство по афонской традиции (1051 г.). «Повесть» указывает та-
ким образом на прямую связь между святой горой Халкидонского 
полуострова и холмами, возвышавшимися над Киевом и при-
ютившими отшельников. Подобные связи с восточнославянским 
монашеством объясняют, почему гора Афон становится скоро 
важным направлением паломничеств из восточнославянских зе-
мель, в первую очередь для монашествующих, и прибытие туда 
традиционно связано с посещением Константинополя и его знаме-
нитых святилищ.  

Обобщающий обзор такой религиозной практики и значения 
святых гор можно найти в более позднем источнике — «Пильг-
римации или Путешественнике» иеромонаха Ипполита Вишен-
ского, повествующем о его перемещениях в начале XVIII в. С це-
лью отметить Пасху в Иерусалиме, Ипполит предпринимает 
путешествие в Египет и, следуя традиционному маршруту, дос-
тигает Синая. Согласно его свидетельству, именно на горе Синай 
он смог как бы увидеть святой город Иерусалима. Затем монах 
после посещения Константинополя отправляется на гору Афон и 
перечисляет знаменитые афонские монастыри и чудотворные 
иконы. На этот раз с вершины святой горы, как и в случае Иеру-
салима, Ипполит может мистически лицезреть Константинополь. 
Безусловно, в этом повествовании находят отражение изменив-
шиеся исторические обстоятельства, вследствие которых в ос-
манский период паломнические дороги, по которым перемеща-
лись преимущественно монахи, переориентированы были на 
святые горы — Синай и Афон. Этот процесс лишь окончательно 
закрепляет значение святых гор в восточнославянских паломни-
чествах. 
__________________________ 
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изображений «Искушения Христа» 
в монастыре Хора 

 
Extraordinary events from the life of Christ and His followers are of-
ten located in equally extraordinary settings. Wilderness, including 
mountains, and holiness, as Veronica della Dorra nicely put it, each 
“evoke ideas of separation from the ordinary against which they are 
defined,” and simultaneously they evoke “a sense of wonder” and 
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contemplation.1 The holy mountains are the spaces of the “other” and 
spaces of “othering;” they reveal the opposition between the worldly 
and the hereafter, between the inhabited cultivated space and the soli-
tary space of wilderness.2 The Biblical mountains are particularly 
prominent in the Gospel of Matthew, where a sequence of mountains 
signals different stations in the life and ministry of Christ, functioning 
as a chain of iconic mnemonic mountain landmarks.3 This iconic chain 
starts with the Mountain of Temptation, where Jesus Christ was of-
fered by the devil the dominion of all earthly kingdoms; an offer He 
refused and then embarked on His ministry (Matt 4.8). The ministry of 
Christ is marked by the Mountain of the Beatitudes or the Mountain of 
Teaching, where Jesus Christ delivered the Sermon (Matt 5.1); the 
Mountain of Healing and Feeding, where Christ healed the multitude 
and fed the four thousand people with seven loaves of bread (Matt 
15.29–38); the Mountain of Transfiguration (Tabor), the place of 
theophany, where Christ manifested His divinity and the dazzling di-
vine light emanating from Christ overshadowed the entire high moun-
tain (Matt 17.1–9); and the Mount of Olives, just east to the old city of 
Jerusalem where Jesus Christ was teaching and prophesized (Matt 
21.1, 24.3, 26:30). This iconic chain culminates with the low Mount of 
Crucifixion (Golgotha), where Christ was crucified (Matt 27:32) and 
the Mountain of Commission, where the disciples met with Christ af-
ter the Resurrection (Matt 28.16–20). Hence, the establishing of the 
new covenant in these mountainous settings, and especially through 
His death and Resurrection, localized the promise of the fulfillment 
and consummation of the heavenly kingdom at Christ’s Second Com-
ing. In the context of hierotopy, Christian attempts to re-create the 
mountains from Biblical references and to create anew holy mountains 
as an ongoing proliferation of new sacred settings and spaces in the 
life of Church essentially result from continuing efforts to actualize 
the memories of the irruption of the sacred in the specific locales.  

                                                 
1 Della Dora V. Landscape, Nature, and the Sacred in Byzantium. Cam-

bridge, 2016, p. 118. 
2 Ibid. p. 118, 147–175. See also Della Dora V. Mountain. London, 2016, 

pр. 27–29, 39–48, 53–68. 
3 Donaldson T. Jesus on the Mountain: A Study in Matthew. Sheffield, 1985; 

Della Dora V. Landscape, Nature, and the Sacred .., p. 149. 
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This paper addresses the concept of the Biblical, yet non-holy 
mountain, the mountain from the parable the Temptation of Christ, 
which marks the beginning of the arc of the mountains associated with 
Christ. The Mountain of Temptation can be understood as an antithe-
sis of the Holy Mountain against which we can contemplate the poten-
tial of mountains as hierotopical settings. Yet, instead of focusing on a 
specific mountainous setting and searching for the Biblical Mountain 
of Temptation in the Holy Land, this essay examines the hierotopical 
settings from the parable the Temptation of Christ to showcase how 
the essential potential of the parable, as a vivid, palpable, and believ-
able narrative, was to communicate the truth through contemplation 
and spiritual enlightenment as well as to relate, compare, and contrast, 
intense earthly settings, such as mountains, to otherwise incomprehen-
sible aspects of the Heavenly Kingdom.1 In particular, this paper ex-
amines how in the early fourteenth century Theodore Metochites, a 
highly eloquent and erudite statesman, philosopher, poet, and patron 
of the arts, formulated these hierotopical settings in his own retirement 
home, in the space of the Church of Christ Savior in Chora in Con-
stantinople (ca. 1315–1320). The focus is on the sophisticated articu-
lation and activation of the complex space of the church and its per-
formative aspects. These settings, I would argue, are revealed through 
carefully staged iconography of the mosaic and painted narratives in 
the space of the church, including the parable of the Temptation of 
Christ, which is represented in the vault of the second bay of the outer 
narthex of the church. An iconographical analysis of this entire vault 
program of the bay, where the Baptism of Christ is paired with the 
Temptation of Christ, allows us to question the meaning of these two 
events and their locales beyond the linear chronological accounts from 
the Biblical narrative as well as to question the meaning of natural and 
artificial as reflected through theological concepts of mountains and 
wilderness, on the one hand, and architecture and city, on the other. 
When experienced in movement2 and through contemplative motion 

                                                 
1 See, for example, Orthodox Study Bible. Nashville, 2008, p. 1292. 
2 See also, Mango C. and Ertug A. Chora: The Scroll of Heaven. Istanbul, 

2000, p. 41, which emphasizes that the beholders of the mosaics and frescoes 
of the Chora Church are not allowed a “stationary gazing as it were through a 
window” but that the entire composition is guiding the beholders in active 
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within the entire church space, the activated dynamic setting of this 
parable in the Church of Chora further allows for revealing the role of 
the hierotopical settings for contemplative departure, similar to the ex-
traordinary settings of the actual holy mountains and the role of moun-
tains in Biblical parables. Combined, these refined settings in the 
Chora Church, which Metochites individualized and prepared as a 
place for his personal retreat, created for him a personalized contem-
plative space of redemption and revelation, without any need for actu-
ally physically leaving the property of his urban monastic church. 
Moreover, I would suggest that through unconventional iconographi-
cal solutions for this parable as a kind of pictures-words, Metochites 
reveals to us how, by avoiding blind attachment to the Biblical narra-
tive which often goes without personal engagement, movement, ac-
tion, and contemplation, he created a kind of a living spatial icon that 
defies the limitations of its own physical setting and remains relevant 
for activating the human condition and “mountain experience” in 
Chora up to present.  

Namely, the exceptionally well-preserved vault of the second bay 
in the Church of Christ Chora, shows two major events from the life 
of Christ here represented in golden mosaics and highlighted by the 
selection of the inscribed biblical quotations. The scene to the north 
shows the Baptism of Christ set in the surroundings of the river Jordan 
with a group of witnesses centered on John the Baptist holding a long 
stuff with the cross in one hand and pointing to Christ with his right. 
The inscription from John 1:15 “This is He of whom I said, ‘He who 
comes after me is preferred before me, for He was before me,’ ” iden-
tifies the scene and the Baptist’s witness that the Word becomes Flesh 
to reveal the Father. This scene also opens the chain of iconic settings 
for Christ’s movement after the baptism and just before His ministry. 
The next scene of the Temptation of Christ, represented in the south-
ern section of the vault, revolves around four instead of the usual three 
                                                                                                         

participation in the space of dazzling images seeing several of them simulta-
neously and one singular image once from one point of view and then again 
from totally another. On the complexity of asymmetrical and highly sophisti-
cated architectural design of the Chora Church, “with opulent, irregular 
spaces and surprising vistas, calculated to delight the eye and mind alike” see 
Ousterhout R. The Architecture of the Kariye Camii in Istanbul. Dumbarton 
Oaks Studies XXV. Washington, D.C., 1987, citation on p. 144. 
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progressions, and they are not in the order narrated in the Gospels (cf. 
Matt 4.1–11; Luke 4). Christ crosses the river, and finds Himself in 
the “othering” setting of the solitary desert. The four scenes of the 
temptation accompanied from the excerpts from the Biblical narrative 
(Matt 4.3–10) show how 1) Satan challenges Christ after fasting forty 
days in the desert to prove His divinity by changing stones into bread 
in order to satisfy the basic needs of His mortal flesh; 2) Christ is of-
fered all the kingdoms of the world, here allegorically represented by 
personified figures in a tight, fortified enclosure, on the condition that 
Christ worships Satan and thereby attain the human need for power 
and glory; 3) the devil is then represented on the mountaintop inviting 
Christ to join him and experience the privileged “view from above”; 
and finally 4) the devil takes Christ to the holy city of Jerusalem and 
sets Him at the pinnacle of the Temple tempting Him to throw Him-
self down unharmed by using the references from the Scriptures that 
angel guardians will safeguard Him to prove God’s protection.  

In the Chora monastery, these episodes and their settings in the 
wilderness, on the exceedingly high mountaintop, and on top of the 
Temple in Jerusalem, which are mentioned in the Bible, are shown as 
four superimposing sequences and settings that relate to each other: 
mountain in the wilderness, Temple in Jerusalem. The number and ex-
act sequence of the episodes are not critical, but rather, I would suggest, 
the expansive space and state of the great temptations and Christ’s jour-
ney emphasize them as an archetype for human temptations and under-
standing of the self. Such a context allows us to see Metochites’ con-
templation of the two modes of hierotopical settings: the wilderness and 
mountain versus the city (Jerusalem) and the temple. Both the wilder-
ness and the city are defined by their liminal encounter between the di-
vine and human creations, the mountain representing an archetype of 
the un-built, God created space and the temple an archetype of the built, 
human-made sacred space. The pair temple-mountain specifies these 
two modes and counter-settings on the verge between divine and 
earthly. In the church of San Marco in Venice they are shown in mosaic 
so that even their shape is exchanged and hence, the conical shape of 
the Mountain of Temptation formally responds to the shape of the can-
opy standing for the Temple in Jerusalem. In the Chora Church, Meto-
chites and his artists demonstrate a more sophisticated approach. The 
ruggedness of the mountain in the vast and indefinable desert contrasts 
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the sophistication of the human-made temple here also represented by 
its mnemonic iconic image of a canopy that in Byzantine culture stood 
for the architectural setting for the sacred.1 The recognizable reference 
to the tower on the southeast corner of the long-lost Temple of Jerusa-
lem also speaks of the familiarity of Metochites and his artisans with the 
memory of architecture in the sacred, holy land. Yet this acquaintance 
with Jerusalem and the Holy Land is here clearly not about reclaiming 
this territory for Christianity, or marking Christian possession of the sa-
cred landscape in the Holy Land.2 Rather, it is about spatial depths and 
heights of the continually expanding liminality conditioned by the 
physical and spiritual movement as well as by performative aspects of 
the activated space of trial and contemplative retreat. I agree with Ros-
sitza Schroeder, who recognized the space of the inner narthex in the 
Chora monastery and in particular its southernmost bay as being above 
all the space of penitence and prayer rather than a mere locale for a 
privileged tomb or commemorative space of the powerful donors.3 
Similarly, I would suggest that the vault of the second bay of the outer 
narthex that juxtaposes the Baptism of Christ with the Temptation be-
longs to yet another stage of the compartmentalized and activated 
spaces of prayer and contemplation in this monastic church.  

The non-holy mountain of the Temptation points to its potential as 
the antithesis of the Holy Mountain. Like the devil presents himself as 
having the same authority and power as God, the non-holy mountain is 
presented at the very beginning of the chain of sacred mountains where 
Christ balanced His humanity and divinity and performed His ministry 

                                                 
1 I discuss the role of canopies in the Byzantine tradition in Bogdanović J. 

The Framing of Sacred Space: The Canopy and the Byzantine Church. 
New York, 2017. 

2 On this claim see, for example, Della Dora V. Landscape, Nature, and the 
Sacred .., p. 129. Moore B. K. The Architecture of the Christian Holy Land. 
Reception from Late Antiquity through the Renaissance. New York, 2017, 
esp. p. 285–298, demonstrates how since the sixteenth century, many Prot-
estants have questioned the veracity of the Christian architecture in the 
Holy Land and focused instead on a new version of the re-creation of the 
Holy Land focused on the landscape and on attempts for reclaiming this 
territory for Christianity.  

3 Schroeder R. Prayer and Penance in the South Bay of the Chora Esonarthex 
// Gesta 48.1 (2009), p. 37–53.  
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in flesh. The mountain is not just a part of the mere depiction of the 
Biblical narrative, high on the vault of the church as a sacred space. It is 
an active unique and personalized topos, allowing one to experience the 
events from the life of Christ again and again, in various sequences, and 
to contemplate the possibility of regaining the paradise lost. It is the 
space of temptation of self and ego. Christ prevails over all the tempta-
tions not so much by His own powers but rather through His faith in His 
Father, the “other” Him. In contemporary parlance, the resilience to the 
earthly fame, glory, and lushness; the unconditioned faith juxtaposed 
with the human capacities to feel, wish, and think—as vividly repre-
sented by the human need for food, the wish for visibility and recogni-
tion, as well as the ability to question the word of God—reveal Meto-
chites’ understanding of the movement from sustenance and substance 
to balance and to achieve sustainability of body and soul.  

The solitary space of the wilderness was created by God, but it is 
the frontier inhabited by the demons. The presence of the sinless Christ 
purifies it. Christ is not once represented at the top of the high mountain 
in the Church of Chora. Such a setting is about Christ’s preparation for 
His ministry, healing and saving, as much as it is about the faithful be-
holder who occupies the space of the church and moves around craning 
up the neck to see the images at the top of the vaults, rather than being 
presented with the view from above, which would be associated with 
pride and succumbing to the temptation. The literal, physical, and spiri-
tual frontier territory between earthly and heavenly, suspended between 
death and life, is masterfully recreated in the Church of Chora. Its “oth-
ering,” hierotopical space being in a monastery but in the city points to 
the privileged settings and views from above while emphatically calling 
the viewer to humble and unconditional trust in God. The heirotopical 
settings of Chora are highly aesthetic and intellectually moving, as the 
complex space of the church itself uncovers. At the same time, such 
hieroropical space was deeply personalized and uniquely constructed as 
the remaining poems written by Metochites himself reveal his inner 
struggles and quest for the hereafter: 

 

… When all my possessions were ruined, great fear seized me for 
the monastery, lest in the disorderly and mindless disturbances it 
should perish along with the rest: the glorious monastery which I 
raised up, a marvel to look upon and a joy for the eyes, in every way 
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delightful, a venerable sight to be counted amongst all the adornments 
of the great City. In it delights my heart more than in all my other for-
tune. In it have I some hope for the hereafter: that thence will come 
some help for the many sins I have committed in my life, through the 
prayers of the many monks I have gathered to live inside it and pray 
the Lord Christ be merciful and well-disposed and ready for compas-
sion toward me; and I have this hope especially in His mother, the 
virginal and all-holy Chora, most broad, of Him who cannot be kept 
in, being throughout and beyond all things.1  

 
 
 
 

Г. П. ГЕРОВ 
Гора и Пещера Апокалипсиса в панораме  
о. Патмос из церкви Св. Стефана в Несебре 

GEORGI GEROV 
The Mountain and the Cave of Apocalypses 

in the Panoramic View of Patmos Island  
from St Stephan Church in Nesebre 

 
Церковь Св. Стефана находится в южной части старинного бол-
гарского города Несебра. До XIX в. древний храм был посвящен 
Богородице, после чего его перепосвятили во имя архидиакона-
первомученика. В период османского правления он служил ми-
трополичьим храмом, отчего также известен как Новая митропо-
лия. В 1598–1599 гг. интерьер декорирован вновь; и живопись 
этого времени сохранилась полностью. 

В этом ансамбле особое внимание привлекает изображение 
острова Патмоса с монастырем Иоанна Богослова и другими па-
ломническими местами. Наименование сцены необычно; на гре-
ческом языке значится: «Апокалипсис Иоанна Богослова на ост-

                                                 
1 Poem XI. To Himself Again, after the Reversal of His Fortune // Theodore 

Metochites’s Poems to Himself. Byzantina Vindobonesia 23 / Ed. J. M. 
Featherstone. Vienna, 2000, pр. 93–111.  
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рове Патмос», хотя никакого Апокалипса не изображено. Сцена 
размещена на южной грани юго-западного столба, который отде-
ляет раннюю трехнефную базилику от единого компартимента, 
прибавленного с запада в начале турецкого периода для увеличе-
ния пространства наоса. Рядом, на западной грани того же стол-
ба, представлен сам Иоанн Богослов. 

Несмотря на известную условность изображения, в нем при-
сутствует ряд точно переданных деталей. Остров изображен в 
виде скалистой пустыни с редкой растительностью; верхний план 
составляет обширный монастырский комплекс — мощная обне-
сенная стенами и башнями крепость, с входом, перекрытым ре-
шеткой. Подход к воротам охраняется каменной оградой и баш-
неподобными сооружениями. В центре комплекса возвышается 
храм, от которого видна лишь верхняя часть. Эта увенчанная ку-
полом двухъярусная многогранная конструкция напоминает ро-
тонду Воскресения Христова в изображениях Входа в Иерусалим. 
В левой части на крепостной стене представлен облокотившийся 
о поребрик старец-монах, взирающий на расположенную внизу, 
на побережье залива, пещеру Апокалипсиса. Правее монастыря, 
также в верхней части композиции, на холме возвышается здание 
с двускатной кровлей и расположенными позади него двумя 
столпообразными башнями, между которыми закреплен колокол. 
Подход к зданию охраняется каменной стеной с пилонами. Ниже 
изображена пещера Апокалипсиса, в которой пребывают Иоанн 
Богослов с учеником Прохором. Иоанн предстоит в молитве 
трехлучевому сиянию, изливающемуся на него в самой пещере, 
справа сверху. Перед ним, также в пещере, в меньшем масштабе 
виднеется базиликальное сооружение, увенчанное крестом. Поза-
ди Иоанна — юный Прохор, сидящий с раскрытым Евангелием. 
На развороте книги прочитывается греческий текст: «Аз есмь 
Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 1:8; 21:6). Возле пещеры, 
по центру — на одной оси с входом в монастырь — двухъярусное 
шестигранное сооружение, обозначенное надписью как храм Св. 
Анны. Ниже виден залив с миниатюрным двускатным храмиком 
слева на берегу, посвященным, согласно надписи, Иоанну Бого-
слову. Левее изображен сам святой, указывающий на эту часовню 
трём следующим за ним персонажам без нимбов, представлен-
ным в трех возрастах. 
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Эта композиция, необычная по своему сюжету и своеобраз-
ная по построению, представляет особую ценность, во-первых, 
из-за символического значения панорамы и ее местоположения в 
пространстве наоса несебрской церкви, и, во-вторых, поскольку 
позволяет установить, откуда приехали мастера, выполнившие 
фрески конца XVI в. в несебрской Новой митрополии. 

Панорама Патмоса дает возможность ознакомиться с палом-
ническими местами вокруг монастыря Св. Иоанна Богослова и с 
самыми значимыми событиями, связанными с ссылкой святого 
евангелиста на остров. В этом отношении она схожа с более 
поздними панорамами монастырей, отпечатанными на бумаге, 
которые изображают не только сам монастырь, но также его ок-
рестности и знаменитые места. Подобные изображения сущест-
вовали и ранее. Самые известные примеры принадлежат кисти 
Эль Греко (Доменикоса Теотокопулоса), который написал в кон-
це 60-х — начале 70-х годов XVI в. на фоне драматического си-
найского пейзажа монастырь Св. Екатерины, находящийся у под-
ножия гор (Триптих в Галерие Эстрензе в Модене и картина «Вид 
на горе Синай» в Историческом музее Крита в Ираклионе).  

Особое внимание в несебрской панораме уделено пещере 
Апокалипсиса, где свершилось откровение Иоанну Богослову. В 
Деяниях, написанных Прохором, уточняется, что перед написани-
ем Евангелия Иоанн стоял и молился (28.16). Прохор конкретизи-
рует:«И говорил Иоанн, стоя, я же, сидя, писал» (28.21). Таким же 
образом оба изображены в Несебре, хотя из текста, который запи-
сывает Прохор, видно, что ему диктуют Апокалипсис. Пещера 
также свидетельствует, что изображено создание именно Открове-
ния. Иоанн нашел эту пещеру в трех поприщах от города (30.1) и 
молился в этом безмолвном месте непосредственно перед тем, как 
«видел силы великие и ангела Божия, разъясняющего ему всё, что 
он видел и слышал» (30.5). К концу XVI в. пещера была уже уст-
роена как храм, что показано базиликальным строением внутри 
нее перед евангелистом. Рядом находится другое строение, обо-
значенное как «Святая Анна». Так был назван придельный храм, 
построенный над храмом Апокалипсиса. Он посвящен матери Бо-
городицы, которая является небесной покровительницей очень на-
божной Анны Далассины, матери первого ктитора монастыря Св. 
Иоанна Богослова на Патмосе — императора Алексия I Комнина. 
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Возле моря Иоанн представлен второй раз — возглавляющим 
небольшую группу людей. Евангелист указывает им на посвящен-
ную ему часовню. Изображение призвано напомнить о самом 
большом чуде на острове — о борьбе Иоанна с волхвом Кинопсом. 
Апостол имел обычай учить людей на морском берегу, куда явился 
и Кинопс. Показывая свое преимущество, волхв дважды погру-
жался в море, вытаскивая оттуда вроде бы утопленников, на самом 
же деле духов, которые принимали вид умерших. Во время его 
третьего ныряния Иоанн Богослов помолился, чтобы тот не вы-
плывал больше, и его молитва была исполнена. Поклонники Ки-
нопса ждали своего кумира три дня и три ночи, изнемогая до упа-
ду, а трое — даже до смерти. Евангелист воскресил их, а позже — 
крестил. Часовня в несебрской панораме служит указанием места 
борьбы с Кинопсом или места, где крестились последователи вол-
хва, а скорее всего — и того и другого. Три персонажа, следующие 
за Иоанном, — старец, средовек и юноша — символически обо-
значают толпу, одновременно напоминая о трех усопших, которые 
были воскрешены евангелистом. 

Примечательно, что на панораме отмечены названия храмов, 
что вряд ли было необходимо, если бы жители Несебра знали то-
пографию и ономастику острова. Зато, судя по наименованиям и 
точно переданным деталям, художники Новой митрополии знали 
ее хорошо, будучи связаны с той местностью происхождением, ра-
ботой или более или менее длительным пребыванием. Такое пред-
положение соответствует историческим реалиям: известно, что 
Патмос стал местом пребывания некоторых художников критской 
школы после того как в 1566 г. остров Крит был завоеван турками. 

Характерна топография сцены «Апокалипсис Иоанна Бого-
слова на Патмосе» в храмовом пространстве. В начале осман-
ского владычества западная стена древней базилики была про-
рублена; сохранившиеся её участки по сторонам были 
превращены в два западных пилона. Панорама изображена на 
южной грани южного из них. Путь от западного входа в южное 
крыло древней базилики идет через добавленную в начале ту-
рецкого периода пристройку. Достигнув южного крыла, посети-
тель обнаружил бы по левую руку изображение патмосской па-
норамы. Таким образом, это изображение отмечает некую 
границу, в нашем случае — западную границу базилики. Необ-
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ходимо указать, что на восточной стене над апсидой тоже пред-
ставлены горы — в сценах «Жертвоприношение Авраама» и 
«Моисей перед Неопалимой купиной». Эти сцены имеют отно-
шение к Боговоплощению и Евхаристии и пространственно свя-
заны с центральной апсидой. Жертвоприношение Авраама про-
изошло на горе Мориа; там позже возник Иерусалим и еще 
позже построен Соломонов храм (2 Паралипоменон, 3:1). У 
подножия горы Хорив (Синай) Моисей увидел несгорающий 
куст (Исход 3:1–2), на горе позже получил Божие заповеди (Ис-
ход 19:18–20), а в ее основании находится монастырь Св. Екате-
рины. Если для декорации верхней части восточной стены бази-
лики взяты примеры из Ветхого завета, то западная граница 
отмечена изображением горы, на которой возник текст о «конце 
дней». Таким образом, слово «Апокалипсис» в наименовании 
несебрской панорамы приобретает смысл. 

 
 
 

 
 

ВЛ. В. СЕДОВ 
Гора Афон и древнерусская архитектура 

VLADIMIR SEDOV 
Mount Athos and the Medieval Russian Architecture 

 
Влияние архитектуры Афона можно найти в нескольких памят-
никах древнерусской архитектуры конца XII — начала XIII в. 
Речь идет, прежде всего, о храмах с боковыми экседрами, кото-
рые стали характерны для Афона и оттуда были транслированы 
на Русь в момент ослабления и падения Константинополя. Мы 
уже говорили о трех памятниках монастырской архитектуры 
Древней Руси, в которых такие экседры есть: в соборах мона-
стырей Новгорода-Северского и Путивля, в церкви Бельчицкого 
монастыря в Полоцке. К этим храмам можно с осторожностью 
прибавить собор Рождественского монастыря во Владимире на-
чала XII в. (1192–1196 гг.), раскопанный О. М. Иоаннисяном, в 
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котором у северной галереи есть экседра. Здесь нужно подчерк-
нуть странность этого асимметричного решения (у южной гале-
реи экседры нет), но связь самого приема с экседрой с Афоном 
подвергать сомнению трудно. 

Мы уже говорили о соборе на Протоке в Смоленске, где два 
придела на западном фронте галерей напоминают подобные ре-
шения на Афоне. В недавнее время выявилась связь агиасм 
афонских монастырей с подобными структурами в архитектуре 
Владимиро-Суздальской Руси (Боголюбово) и Галицкого кня-
жества (Холм). Следует искать подобные сооружения и в позд-
несредневековой, поствизантийской архитектуре Руси: подоб-
ные агиасмы или кивории есть в архитектуре XVII в.: в Троице-
Сергиевой Лавре и в Боголюбове, где над ранней агиасмой се-
редины XII в. была построена новая. 

Помимо конкретных архитектурных форм или композиций 
можно задуматься над общим образом монастырей Афона как 
горных монастырей со многими постройками за высокими сте-
нами. Этот образ на Русь впрямую не был перенесен, но некото-
рые образные структуры могли переноситься как парадигмы. 
Например, можно упомянуть сам образ «монастыря на холме», а 
также попробовать проследить связь монастырских башен Афо-
на, пиргов, с надвратными церквами и колокольнями Руси. 
Связь здесь скорее образно-композиционная, чем иконографи-
ческая, но полностью отбрасывать возможность влияния Афона 
на подобные композиции мы не можем. Следует еще раз под-
черкнуть, что образ Афона воспринимался и влиял длительное 
время, тогда как конкретные формы передавались в небольшой 
промежуток времени (до и после 1204 г.) или передавались опо-
средованно, как некие знаки (расположение на холме, агиасмы, 
пирги в виде надвратных храмов и колоколен). 
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А. Г. БОБРОВ 
«Святые горы» Великого Новгорода: 

О символических смыслах  
пригородных монастырей «на горах» 

ALEXANDR BOBROV 
The “Holy Mountains” of Velikii Novgorod. 

The Sybolic Meanings of the Suburban monasteries 
“on mountains” 

 
Окружавшие кольцом Великий Новгород пригородные монасты-
ри, по словам Д. С. Лихачева, образовывали «редкий по красоте 
архитектурного ритма хоровод строений», при этом сам город 
«оказывался в центре еще более грандиозного архитектурного 
замысла»1. Несмотря на равнинный характер местности в бли-
жайших окрестностях Новгорода, здесь известно по крайней мере 
четыре монастыря, находившиеся, согласно их именованию, «на 
горах» или «на горках». Построенные на возвышенных местах, 
небольших всхолмлениях, эти обители являлись живописными 
доминантами в панораме новгородских пригородов.  

Лисицкий Рождества Богородицы («на Лисьей, Лисичьей 
горке») монастырь. Основан в XII в. или в конце XIV в. (не поз-
же 1389 г.). Находился на правом берегу Волхова, в 7 верстах от 
города, у р. Малый Волховец. Общежительный. 

Сокольницкий Николаевский («на Сокольей горке») мона-
стырь. Основан в 1389 г. Находился на правом берегу Волхова, в 
1 версте от города, между р. Левошней и Федоровским ручьем. 

Петра и Павла на Сильнище («на Синичьей горе») мона-
стырь. Основан не позже конца XIV — XV в., хотя церковь была 
построена еще в 1185-1192 гг. Находился на левом берегу Волхо-
ва, за валом. 

                                                 
1 Лихачев Д. С. Новгород Великий: Очерк истории культуры Новгорода 

XI–XVII вв. М., 1959. С. 8–9. 
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Воскресения Христова («с Красной горки») монастырь. Ос-
нован в 1415 г. Находился на правом берегу Волхова, в конце 
Никитиной улицы, за валом возле Плотницкого конца. В 1418 г. 
упоминается как общежительный1. 

Все четыре монастыря «на горах» — пригородные, т. е. на-
ходились за пределами Окольного города («за валом»). Объеди-
няет их и время основания или возобновления — конец XIV — 
начало XV в.  

Очевидный смысл именования обителей по их реальному ме-
стонахождению «на горах» (возвышенностях) сочетается с неяв-
ной отсылкой к афонской традиции. Видимо, не случайно по 
крайней мере два расположенных «на горах» новгородских мона-
стыря (Лисицкий и Воскресенский) уже в ранний период своей 
истории были не келлиотскими, как подавляющее большинство 
других обителей, а общежительными. Этот факт позволяет свя-
зать именование обителей как находящихся «на горах» с распро-
странением в новгородских пределах общежительной традиции, 
пришедшей сюда со Святой горы.  

Наибольшее значение в культурной жизни Новгорода имел 
монастырь на Лисьей горке. Из Жития преп. Арсения Коневского 
известно, что этот инок, постриженник Лисицкого монастыря, в 
конце XIV в. привёз с Афона Устав монастырский, а из приписки с 
Тактикону Никона Черногоца 1397 г. — что оригинал этой рукопи-
си доставил оттуда же лисицкий игумен Иларион. Как Арсений, так 
и Иларион привезли афонские рукописи не в свой монастырь, а к 
новгородскому архиепископу Иоанну, который велел сделать с них 
копии, поэтому можно предполагать покровительство общежи-
тельному движению со стороны владыки2. Сведения о появлении в 
Новгороде и его окрестностях киновий позволяют установить, что 
первая волна распространения общежительства датируется перио-
дом архиепископства владыки Иоанна (1388–1415 гг.), и именно к 
этому времени относится появление обителей «на горах». 

                                                 
1 Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов. М.; Л., 

1950. С. 411 («общий манастырь»). 
2 См.: Бобров А. Г. Монастырские книжные центры Новгородской рес-
публики // Книжные центры Древней Руси: Севернорусские монасты-
ри. СПб.: «Дмитрий Буланин», 2001. С. 36–40. 
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Наконец, еще один символический смысл именования приго-
родных новгородских обителей монастырями «на горах» заклю-
чается в соотнесении их с «горним» миром, сферой духовных 
сущностей. В этом смысле небольшие холмы в окрестностях 
Новгорода сближаются со священными горами библейской тра-
диции. 

 
 

 
 
 

А. Г. МЕЛЬНИК 
Священные горы Соловецких островов 

ALEXANDR MELNIK 
The sacred Mountains of Solovki Islands 

 
Соловецкий архипелаг в Белом море состоит из множества боль-
ших и малых островов. С XVI в. и вплоть до начала XX столетия 
монахи Соловецкого монастыря и его сторонние приверженцы 
стремились придать пространству этих островов священный ха-
рактер, что выражалось в основании пустыней и скитов, строи-
тельстве в них храмов, в сооружении многочисленных часовен и 
в установке еще более многочисленных поклонных крестов.  

Одним из наиболее выразительных и значимых проявлений 
этой тенденции стало наделение наиболее высоких гор трех 
крупнейших островов архипелага — Большого Соловецкого, Ан-
зерского и Большого Муксалмского — священными именами и 
соответствующим сакральным статусом.  

На Большом Соловецком острове это гора Святого Савватия, 
или Савватиева, названная в честь первого местного подвижника 
благочестия Савватия, который вместе с преподобным Германом 
обитал около нее. Согласно житийному преданию, близ данной 
горы ангелы избили (высекли) некую жену за то, что она вместе с 
мужем по решению поморских жителей, враждебно настроенных 
к монахам, поселилась на Соловках. Отсюда второе более рас-
пространенное название данной горы — Секирная. Очевидно, 
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впервые идея строительства церкви на вершине данной горы бы-
ла высказана Игнатием, митрополитом Тобольским, который ра-
нее являлся иноком Соловецкого монастыря. В грамоте от 12 
марта 1696 г. обращенной к соловецкому архимандриту Фирсу, 
он писал: «К сим же молю ваше Преподобие о прежде бывшем 
моем прошении воеже на горе Святаго Савватия, еже просторе-
чием Секирной вараке, построити церковь святаго Вознесения 
Господня, а в верху в подглавии, сиречь в шее церковной, цер-
ковь Святых Апостол Петра и Павла, по образу церкве творения 
Святейшаго Никона Патриарха, что на Истре на лугу у Воскре-
сенского монастыря, егоже нарицают Царие Новый Иерусалим, в 
ней же пустынке и Святейший Никон живяше, а тот образец ве-
дает каменщик ваш Трофим; прошу любовь вашу, постройте, а во 
что станет, мы со многою любовию по письму вашему к вам ден-
ги пришлем…». Поскольку митрополит Игнатий, как мы видели, 
ранее уже обращался к настоятелю Соловецкой обители с тем же 
предложением, то возникновение идеи строительства церкви на 
Секирной горе следует датировать временем около 1696 г. Дан-
ная идея тогда не получила воплощения. Но она не была забыта. 
В 1836 г. архимандрит Досифей в третьей части «Географическо-
го, исторического и статистического описания ставропигиального 
первоклассного Соловецкого монастыря» опубликовал указан-
ную грамоту. В результате идея митрополита Игнатия сделалась 
общим достоянием. В конце концов в 1860–1862 гг. на вершине 
Секирной горы был построен двухэтажный храм с маяком в сво-
ем завершении. В нижнем этаже здания расположилась церковь 
Архангела Михаила, во втором — Вознесения Господня. Посвя-
щение первой из них явно напоминало об упомянутых ангелах и 
первоначальной истории Соловецкого монастыря, посвящение 
второй соответствовало идее митрополита Игнатия.  

На острове Анзер самая высокая гора получила название 
Голгофа. История наделения ее сакральным статусом необык-
новенно хорошо документирована. В 1712 г. иеромонах Иисус, 
возглавлявший расположенный на том же острове Анзерский 
Троицкий скит, установил на вершине этой горы крест. В сле-
дующем году тот же Иисус от лица Анзерского скита обратился 
с челобитной к Варнаве, архиепископу Холмогорскому и Важ-
скому, с просьбой разрешить основать на горе скит и построить 
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на ее вершине каменную церковь во имя Распятия Господа Ии-
суса Христа, и чтобы «зватися ради оной Распятской церкви той 
горе Голгофе, и скитом Рапятским». В грамоте архиепископа 
Варнавы от 1713 г., содержавшей разрешение, указано: «назы-
ватися ради вышеписанной новопостроенной каменной Распят-
ской церкви вышепомянутой горе, горою Голгофою и скитом 
Распятским». Но в 1714–1715 гг. из-за недостатка необходимых 
средств на горе был сооружен лишь деревянный храм. По гра-
моте того же архиепископа от 1715 г. предписывалось освятить 
«на новоназванной горе Голгофе» церковь во имя «Страстей 
Христа Бога нашего». Представление современников иеромона-
ха Иисуса о сакральной значимости указанных горы и скита ха-
рактеризует следующая надпись на серебряном позолоченном 
напрестольном кресте: «Построен сей крест Господень со Свя-
тыми мощами тщанием Благородныя Государыни Царевны и 
Великия Княжны Марии Алексеевны, во Свято-Распятский 
скит, в церковь Распятия Господня на святей горе Голгофе, 1715 
году, месяца Марта 13 день». Окончательное оформление свя-
щенного образа горы Голгофы произошло в 1828–1830 гг., когда 
вместо упомянутой деревянной была возведена каменная пяти-
главая церковь Распятия Господа Иисуса Христа, дошедшая до 
нашего времени. 

Вероятно, не случайно возникновение идей строительства 
церквей на горах Секирной и Голгофе относится к одному истори-
ческому периоду конца XVII — начала XVIII в. — эпохе Петра I.  

На острове Большая Муксалма самую высокую гору назвали 
Фавор. Во второй половине XIX в. она была увенчана часовней 
во имя Преображения Господня.  

Как видим, посвящения названных церквей и часовни были 
соотнесены с наименованиями соответствующих гор и подчерки-
вали их священный статус. Эти культовые сооружения как бы до-
страивали горы в высоту, являясь визуальной репрезентацией 
устремленности их к Богу. Ранее в литературе не раз отмечалось, 
что названия соловецких Голгофы и Фавора унаследованы от 
христианских святынь Палестины. 
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К.А. ЩЕДРИНА 
Гора и пещера. О некоторых особенностях  

иеротопии русских монастырей XIV–XVII веков 

KSENIA SCHEDRINA 
Mountain and Cave. Some Characteristics  
in the Hierotopy of Russian Monasteries,  

14th–17th Centuries 
 

«Кто взыдет на Гору Господню или кто 
станет на месте святем Его» (Пс.23; 3,5). 

 
Преподобный Сергий Радонежский и его ученики основали ог-
ромное количество монастырей, сформировав на Русской земле 
новое представление о монашестве как объединяющем факторе 
мирской и духовной жизни.  

Духовные практики русских подвижников-исихастов разви-
вали традицию преподобного Григория Синаита. В трудах 
преп. Григория последовательно предлагается ряд образов, осно-
ванных на текстах Священного Писания, опираясь на которые 
совершается прохождение пути духовного совершенства. Широ-
кое использование текстов Священного Писания можно считать 
методом, позволяющим акцентировать миметический контекст 
монашеской аскезы. В первую очередь, это образ горы (Пс.23, 67 
и др.), духовного восхождения на гору для обретения божествен-
ного света, путь на гору через пещеру, пустыню или келию внут-
реннего затвора. Монастырское строительство преп. Григория 
Синаита и его болгарских и сербских учеников может дать осно-
вания для утверждения о влиянии на него библейских образов 
горы и пещеры.  

В житии преп. Радонежского, написанного Епифанием Пре-
мудрым, эти образы также находят отражение. «Надѣющейся на 
Господа, яко гора Сион не подвижется в вѣкы». Надѣя же ся въи-
стину яко на Господа твръда, якоже и сый блаженный, яко нѣкый 
храборъ воинъ и яко крѣпкый оружникь, въоруженъ и облъченъ 
въ силу духа». Идеи исихазма определили строительную дея-
тельность преп. Сергия. Как известно, место для строительства 
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монастырей преподобный выбирал сам. Наблюдения над топо-
графическими особенностями известных монастырских комплек-
сов, таких как Троице-Сергиев монастырь, Серпуховской Высоц-
кий, Старый Голутвин, Киржачский, Саввино-Сторожевский, 
Солотчинский Рязанский, позволяют говорить о едином принци-
пе — все они построены на горе, у подножия которой протекает 
река, неподалёку под горой может быть ископана пещера или по-
ставлен заменяющий ее скит. Можно предполагать, что выбор 
места основания монастыря был неслучаен и, с одной стороны, 
обусловлен образами Священного Писания, с другой — имел под 
собой более практические основания, связанные с освящением 
древних языческих почитаемых культовых мест. 

В конце XIV века возникает феномен духовного союза мона-
ха и князя. Прототипом его можно считать покровительство 
преп. Григорию Синаиту со стороны болгарского царя Ивана 
Александра и строительство лавры в горах Парории. В Москов-
ской Руси это преподобный Сергий и Дмитрий Донской, препо-
добный Савва и Юрий Звенигородский, преподобные Сергий и 
Афанасий Высоцкий и Владимир Серпуховской. В сотрудничест-
ве монаха-наставника и князя были построены самые известные 
монастыри XIV века. Самым необычным и в то же время законо-
мерным проявлением этого процесса служила деятельность свя-
того князя-монаха Олега Рязанского. Эти же идеи отразились, 
например, в «Похвальном слове» Дмитрию Донскому, где князь 
сравнивается с монахом, а его служение— с затвором в пещере. 
«Землю Рускую управляше, на престолѣ сѣдяше, яко пещеру в 
сердци дръжаше, царскую багряницю и вѣнець ношаше, а в чер-
нечьскыа ризы по вся дни облещися желаше». 

Близкой к идеалу можно считать дружбу преподобного Сав-
вы Сторожевского и звенигородского князя Юрия Дмитриевича. 
Отражением ее стало строительство Савино-Сторожевского мо-
настыря и дворцовой церкви Успения на Городке в Звенигороде. 
О характере отношений монаха и князя говорят и сюжеты сохра-
нившихся настолпных фресок Успенского собора на Городке в 
Звенигороде. 

Традиция, известная на Руси еще со времен киево-печерских 
подвижников, обретает новые смыслы в связи с проекцией мона-
шеской практики на княжескую власть. Библейские архетипы го-
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ры и восхождения на гору — одна из базовых моделей власти. 
Живой отклик на идеи русского исихазма в княжеской среде вто-
рой половины XIV века можно рассматривать как способ укреп-
ления власти, основанный на общности библейского образца, в 
образе горы и пещеры соединившего духовные практики мона-
шества и идеи христианской монархии. 

 
 
 
 

KEVIN M. KAIN 
Sacri Monti and Construction of ‘New Jerusalems’: 

New Golgothas in the Seventeenth Century Muscovy 

КЕВИН КАЙН 
Sacri Monti и создание «Новых Иерусалимов»:  

Новые Голгофы в Московии XVII века 
 
As the site of Christ’s crucifixion, Golgotha superseded the Old Tes-
tament Mt. Zion, becoming most sacred “mountain” of Christianity. 
The recovery of the True Cross and location of Golgotha during St. 
Emperor Constantine’s reign in the fourth century by St. Helen was 
essential to the creation of the historical New Jerusalem. Constantine’s 
and Helen’s construction of the Church over Golgotha and Christ’s 
tomb, in turn, replaced Solomon’s Temple as the new holy of ho-
lies — the Christian prototype. The creation of new spatial icons in 
the image of the new Jerusalem Church involved not only the replica-
tion of the holy place, but also the deeds of the sanctified Byzantine 
ruler. These copies, like the original creation of the church on Gol-
gotha, held imperial political as well as religious significance.  

This study examines the Golgothas and the related iconography 
created by Patriarch Nikon and the Romanov family at Krestnyi Mon-
astery, Resurrection “New Jerusalem” Monastery, and the Moscow 
Kremlin Terem Palace during the reigns of Aleksei Mikhailovich and 
Fedor Alekseevich. Krestnyi’s “Church of Elevation of the Honorable 
and Life-Giving Cross,” New Jerusalem’s “Golgotha Church” and the 
Terem’s “Church of Life-Giving Resurrection” all featured life-sized 
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crosses crucifixes on stone mounts (in the image of the Jerusalem 
original) and were accompanied by replicas of Christ’s tomb. My re-
search explores the texts and contexts which shaped the creation of 
these spatial icons, focusing on the religious and imperial ideals which 
inspired them. On the one hand, it considers the influences of the li-
turgical visualizations of Salvation history introduced in the Skrizhal΄ 
(1656). On the other hand, it reconnects the new Golgothas with the 
politics of Byzantine renewal in Muscovy and related military con-
flicts against non-Orthodox “enemies of the Cross” in the 1650s and 
1670s. Golgotha became the center of New Jerusalem thinking and 
iconography in late seventeenth century in connection with the dual 
meaning of the cross as “weapon of Salvation” and “weapon of Chris-
tian power”/source of military victory. Thus, the construction of Gol-
gothas were in part designed to recognize the Romanov family as 
heirs to the Byzantine legacy and its obligations to defend the true 
faith and to patronize Church building. 

The ideas behind the spatial icons of Golgotha (and Jerusalem 
Church built over it) are located in two commemorative texts celebrat-
ing Byzantine precedents. First was the annual commemorations of 
the teaching of the Seventh Ecumenical Council (Nicaea 787) via the 
Synodicon on the first Sunday of Lent. The Synodicon hails “those 
who believe and substantiate their words with writings and their deeds 
with representations,” equating representations in church architecture 
with painted icons and recognizing those who created churches in the 
image of holy prototypes, i.e., Church of the Holy Sepulcher, as wor-
thy of “everlasting remembrance.” Second was celebration of the Sep-
tember 14 holiday established by Constantine and devoted to the 
“Elevation of the Cross.” According to the Russian tradition canon-
ized in the Velikiia Minei Chetii, Constantine’s legendary vision of the 
Cross and his resulting military victories began a string of divinely 
aided events, including his mother Helen’s discovery of the True 
Cross and Golgotha, leading to the construction of the Church of the 
Holy Sepulcher, which the Byzantine emperor deemed “New Jerusa-
lem.” The Russian commemorations of the Byzantines’ deeds clearly 
follow the Synodicon’s teaching in regards to the remembrance of 
church builders and appear as perfect motivation and justification for 
Nikon's and the Romanov's construction of New Golgothas and New 
Jerusalems. Taken together and read in the broader imperial-political 
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contexts supplied in this study, the creation of Golgothas in mid-
seventeenth century Muscovy appears not only to be the replication of 
prototypes in the Holy Land, but also the Romanovs’ reenactment of 
the original construction of the historical New Jerusalem during Con-
stantine’s reign. 

The paper traces and analyzes the significance of the Byzantine’s 
“Elevation of the Cross” is in construction of new Golgothas in co. 
The Patriarch Nikon during Aleksei Mikhailovichs’s war against the 
Poles . It highlights that fact that the Golgotha transcended the attacks 
on Nikon’s New Jerusalem during the patriarch’s trial and the so-
called apocalyptic mood of 1666 demonstrating how and why Tsar 
Fedor Alekseevich embraced and expanded in connection with mili-
tary victories scored in first Russo-Turkish War.  

 
 
 
 

Г. М. ЗЕЛЕНСКАЯ 
Святые горы в монастырях Патриарха Никона 

GALINA ZELENSKAYA 
The Holy Mountains in the Monasteries  

of the Patriarch Nikon 
 
Монастыри, основанные в середине XVII в. Патриархом Нико-
ном (1605–1681), соединяют на обширных территориях цен-
тральной и северной России образы Святого Афона и Святой 
Земли. Сакральное пространство создавалось по замыслу Пер-
восвятителя посредством ландшафта, топонимов, зодчества, 
икон, надписей и многочисленных реликвий из Греции и Пале-
стины. В этой полисемантичной системе смыслов главное зна-
чение, наряду с водой, имели возвышенности: в виде холмов, 
как на Валдае и в Новом Иерусалиме, или скалистых уступов, 
как на Кий-острове в Белом море.  

Иверский, Крестный и Воскресенский монастыри воплощают 
принцип, сформулированный в книге «Рай мысленный» (Тип. 
Иверского монастыря, 1658): «Предлагая чувственным очам чув-
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ственные писания, доставим мысленному уму их сокровенный 
смысл». В иеротопическом творчестве Патриарха Никона «писа-
ниями» служат все материальные объекты — как природные, так 
и художественные. Их пространственно-топонимические сопос-
тавления, всегда программные, представляют собой символиче-
ский «текст» и часто имеют вербальные аналоги.  

Иверский монастырь осмыслялся как удел Пресвятой Бого-
родицы, что было выражено в новых топонимах, именовавших 
озеро Валдай Святым, а одноименное село — Богородским. Об 
Афоне здесь свидетельствовал, прежде всего, список чудотвор-
ной Иверской иконы Божией Матери. «Рай мысленный» подчер-
кивает охранительное значение первообраза для Святой горы как 
места духовного восхождения: древняя икона была по воле Ма-
тери Божией принята в море монахом Гавриилом, уходившего 
летом для безмолвия на вершины полуострова. Афон именуется 
«домом Давидовым», он преемственно связан со Святыми горами 
Палестины. Эта связь отражена Патриархом Никоном устроением 
в 30 км к юго-западу от Валдайского монастыря Галилейской 
Троицкой пустыни на озере Вельё. Палестинский топоним соот-
ветствовал назначению Пустыни, занимавшейся рыболовством. 
Близ озера, по масштабу сопоставимого с Генисаретом, возвыша-
лись 10-метровые дохристианские курганы-могильники, напоми-
навшие гору Фавор, на вершине которой апостолы увидели Пре-
ображение Господне, «Троичным озаряеми светом». Посвящение 
церкви Живоначальной Троице было знаковым в местности, сим-
волизирующей Галилею, где, согласно Евангелию, дважды со-
вершалось Богоявление. Вероятно, храм освящал сам Патриарх 
Никон, привезший для него в 1659 г. из Иверского монастыря ли-
тургические сосуды. 

На расстоянии ок. 40 км к северо-востоку от Валдая нахо-
дился приписной к Иверской обители Боровичский Свято-Духов 
монастырь. Напротив него, на высоком берегу реки Мсты, Пат-
риарх Никон начал строительство Ново-Духова монастыря. За-
мысел обусловлен почитанием прав. Иакова Боровичского — 
«досточудного чудотворца», который, по Слову в «Рае мыслен-
ном», был «гражданин великого, облеченного в силу града Сио-
на», обитал «во святом граде Божией церкви новом Иерусали-
ме». В Боровичах образ Сиона небесного отражал Сион 
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земной — место Успения Пресвятой Богородицы и Сошествия 
Святого Духа на апостолов. Тема Пятидесятницы, сопостав-
ляющая «законоположение синайское и сионское», соединяла 
Троицкую пустынь и Ново-Духову обитель умозрительными 
образами Синая и Сиона. Вместе с тем, ближние и дальние ок-
рестности Иверского монастыря знаменовали Новый Афон и 
предназначались для подвижнического жития, в том числе — на 
холмах Валдайской возвышенности, о чем свидетельствует мо-
литва Патриарха Никона перед началом строительства соборно-
го храма: «Спаси, Господи, и помилуй братию нашу, которые 
поселятся вокруг этой святой обители: на островах и в пусты-
нях, на горах и в пещерах Христа ради». 

В отличие от обширных владений Ивера пространство Кий-
острова ограничено площадью около 0,5 км². Вытянутость с се-
вера на юг, гранитные скалы, обрывистые каменные и пологие 
песчаные берега, обильная разнообразная растительность сбли-
жают Кий с Афоном. В Грамоте о Крестном монастыре (М., 1656) 
Патриарх Никон именует его по-гречески Ставрос и указывает на 
первообраз — Ставрос «во святой Афонстей горе», возведенный 
императором Константином во имя Животворящего Креста Гос-
подня. Главная святыня нового Ставроса — кипарисовый Крест в 
меру Голгофского Креста был храмовым образом собора Воз-
движения Креста Господня и синтезировал семантику Голгофы, 
Сиона и Афона.  

Частицы мощей в Кресте-реликварии, числом более трехсот, 
серебряные иконки с гравированными изображениями около ста 
угодников Божиих, 6 резных афонских крестов с образами Сил 
Небесных, Господских и Богородичных праздников представляют 
собой лицевой Месяцеслов, скомпонованный по чинам святости. В 
средокрестии находился утраченный ныне ковчежец с частью Жи-
вотворящего Креста, частями Крови и ризы Господней, Млека 
Пресвятой Богородицы, крови Иоанна Предтечи и апостола Павла. 
Вокруг этого иерархического центра сгруппированы иконки и час-
тицы мощей сначала апостолов, затем, лучеобразно, — святителей 
и священномучеников, далее — великомучеников, мучеников, 
преподобных, праведных, благоверных князей и святых жен. Это 
образ Собора Всех святых, «Сиона мысленного», «Церкви Сион-
стей», которая, по словам сочинения, написанного от имени Пат-
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риарха Никона в конце XVII в., «от всех язык собрася Христом… и 
от пророк убо предосновася, от апостолов же создася, и от кровей 
мучеников, и от трудов иерархов и постников украсися, и утверди-
ся, и явися совершена».  

16 ковчежцев в виде звезд обрамляют части мощей неизвест-
ных святых и камни из Святой Земли. Палестинские реликвии 
материализуют полноту пространства Священной истории — от 
помещенной в основании Креста части жезла Моисеева, прообра-
зовавшего Животворящий Крест, до камня Гроба Господня, «ис-
точника нашему воскресению», в центре «титла».  

Иеротопия Кийского Креста включает горы Святой Земли 
как реальные объекты молитвенного поклонения. Размещение 
камней-реликвий в крестном древе соответствует топографии 
мест, откуда они происходят. Части Гроба Господня и Гроба Ма-
тери Божией помещены на вертикальной оси Креста, знаменую-
щей Иерусалим и Елеон. Вифлеем находится к югу от Святого 
града, Сорокадневная гора — к северу; камень из Вертепа Рожде-
ства врезан, соответственно, в южный, а камень пещеры, где 
Христос молился 40 дней, — в северный конец центральной пе-
рекладины. Иконография Кийского Креста, восходящая, в част-
ности, к воздвизальному Кресту преп. Евфросинии Полоцкой, да-
вала Патриарху Никону право утверждать: «…аще кто с верою 
восхощет к тому животворящему Кресту на поклонение приити, 
да не мнее к тому… благодать дастся, якоже путешествующим во 
святая Палестинская места». 

Сочетание умозрительных и видимых воочию образов при-
суще всем монастырям Патриарха Никона. В Новом Иерусалиме 
оно достигнуто максимальным использованием возможностей 
ландшафта, воистину «предъуготованного» для воплощения про-
странственной иконы Святой Земли. На территории, принадле-
жавшей Воскресенскому монастырю, доминируют три возвы-
шенности: в центре — Сион, на котором стоит обитель, к востоку 
от него — Елеон, к северу — Фавор. 

Холм Сион — крутой берег реки Истры, переименованной в 
Иордан, был очищен от леса, окружен рвом и частично подсыпан. 
Опись 1685 г. отмечает, что деревянная монастырская ограда с 
башнями «ставлены по каменному валу». Открытые археологами 
участки этого вала, выложенные «из дикого полевого камени», 
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соотносятся с «Проскинитарием» иеромонаха Арсения (Сухано-
ва): «Град Иерусалим… стоит на горе высоко, на камени на ди-
ком… На горе Сион создан бысть град Иерусалим». 

Холм Фавор с церковью Преображения в одноименном селе 
знаменовали Галилею. Округлую, поросшую лесом возвышен-
ность объединяет с Истрой-Иорданом северная панорама Рус-
ской Палестины, ставшая фоном Богоявленской пустыни Пат-
риарха Никона, а также общая для Крещения и Преображения 
Господня тема Богоявления, получившая полноту благодаря 
сближению образов Святой реки и Святой горы. Фавор, где на-
ходился монастырский скотный двор для овец, создавал, наряду 
с топонимами Назарет, Капернаум и рыбными прудами, смы-
словой ландшафт, «возводящий ум» к библейским событиям и 
символам.  

Холм Елеон, расположенный на путях в Новый Иерусалим 
из Москвы и Звенигорода, имел значение Поклонной горы. На-
против Воскресенского монастыря был воздвигнут каменный 
Крест, откуда открывался вид, знакомый русским богомольцам 
по древним «Хожениям». Игумен Даниил включал в его описа-
ние «Святая Святых и Воскресение церковь, идеже есть Гроб 
Господен, и… весь град». «Проскинитарий» сообщал, что «тур-
скай царь», взяв Иерусалим, церковь Соломона «вновь поста-
вил» и «украсил ее всю от низу до верху ценинными досками 
цветными». С высоты Елеонского холма Воскресенский собор, 
блистающий полихромными изразцами, представал в единстве 
прошлого, настоящего и будущего, как Иерусалим новый (Откр. 
21: 10–11, 18–21). Топонимика и топография Елеона воспроиз-
водили Вифанию и место Вознесения Господня. В восточной 
части холма Патриарх Никон устроил Ново-Девичий мона-
стырь, «нарицаемый Вифания», с церковью Входа Господня в 
Иерусалим; в южной находилась деревянная церковь Вознесе-
ния Христова. Над поклонным Крестом в конце XVII в. была 
возведена по образцу «Стопочки» каменная Елеонская часовня, 
предварявшая восприятие паломниками главных святынь Ново-
го Иерусалима: Голгофы и Кувуклии Гроба Господня. 

Голгофская церковь в храме Воскресения Христова повто-
ряет первообраз и посвящена Воздвижению Креста Господня. 
Кипарисовый Крест с резным изображением Распятия был, как 
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и на Кий-острове, храмовой иконой в киоте1. Монастырский 
церковный устав отмечал, что в престольный праздник «покло-
нение творится Честному Кресту, а воздвижения не бывает… 
понеже у нас Крест на святой Голгофе великий утвержден на 
месте твердо, неподвижен». Эта особенность была присуща, ве-
роятно, и чину Крестного монастыря. В Кийской святыне тема 
Голгофы, воплощенная в частицах Животворящего Креста и 
Крови Христовой, звучала и в молитве, начертанной «под сению 
ковчежною»: «Радуйся, древо треблаженное, на краниеве месте 
насажденное…». В Новом Иерусалиме Распятию предстояли 
фигуры Матери Божией, жен-мироносиц, апостола Иоанна Бо-
гослова и Лонгина Сотника. В обоих монастырях Крест фланки-
ровали две иконы с изображением святых равноапостольных 
Константина и Елены, царя Алексея Михайловича, царицы Ма-
рии Ильиничны, Патриарха Никона и (в Новом Иерусалиме) ца-
ревича Алексея. Пространственная композиция создавала мно-
гогранный образ евангельской и церковно-исторической 
Голгофы.  

Афон в Русской Палестине представляли привезенные со 
Святой горы частицы мощей, резные кресты, греческие рукопи-
си и списки чудотворных Богородичных икон — Иверской и 
Троеручицы. «Великая церковь» строилась Патриархом Нико-
ном как храм Всех святых с приделами по числу дней в году. 
Идея не была реализована, но в 1685 г. ее выразила надпись ме-
жду южными вратами Воскресенского собора: «Радуйся, Сионе 
святый, мати церквей, Божие жилище…». Изразцовые компози-
ции «Неопалимая купина» и «Плотяные скрижали сердца» 
предстают на фасадах и в интерьере храма как метафорические 
образы Синая и Сиона, являя глубину богословского и неисто-
щимость художественного мышления Патриарха Никона. 

 

                                                 
1 Сохранившаяся «Голгофа» в виде лифостратона с тремя круглыми от-
верстиями для крестов устроена в XVIII в. 
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А. С. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 
«Гора Палестинская на золоте».  

Афон, Синай и Палестина в русской иконописи 
эпохи позднего Средневековья 
(малоизвестные свидетельства  

письменных источников) 
 

ALEXANDR PREOBRAZHENSKY 
“The Palestinian Mount on Gold”. 

Athos, Sinai and Palestine  
in the Late-Medieval Russian Icon-Painting 

 
Знаменитые «святые горы» православного Востока издавна бы-
ли важным элементом сакральной географии русского Средне-
вековья, но долгое время не являлись самостоятельной иконо-
графической темой, фигурируя лишь в тех сценах, в которых им 
полагалось присутствовать по сюжету (классический пример — 
иконография Преображения Господня). Это относится и к неко-
торым композициям со специфическим содержанием, где ус-
ловный ландшафт и архитектурные формы служат важным, но 
всё же дополнением к основной сцене, напоминая о месте под-
вига или погребения святого. Таковы изображения горы Синай 
и монастыря Cв. Екатерины в традиционной композиции «Про-
поведь Иоанна Лествичника с видением Лествицы» и в более 
редком, специфически русском сюжете «Моление великомуче-
ницы Екатерины о народе», который сформировался не позже 
второй четверти XVI в. Композиции с Екатериной, воссылаю-
щей Господу свою предсмертную молитву, включают пейзаж-
ную панораму с обнесенной стенами обителью, чей облик вы-
зывает ассоциации с реальным Синайским монастырем и, по-
видимому, восходит к пока не выявленному виду «богошест-
венной горы». Несомненно, эта группа памятников свидетельст-
вует о росте интереса к теме Синая в ее конкретном иконогра-
фическом преломлении. Однако образ святого места здесь 
конструируется с помощью архитектуры: соседствующая с оби-
телью гора может восприниматься и в «синайском» контексте, 
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но по существу является традиционным элементом иконного 
пейзажа. 

Иной тип репрезентации «святой горы», но на этот раз уже не 
Синая, демонстрируют две более поздние русские иконы, изо-
бражающие Афон (ГРМ; Егорьевский историко-художественный 
музей). На них представлен омываемый морем остров или полу-
остров с условными видами монастырей, не столько изображаю-
щими афонские обители, сколько фиксирующими, обозначаю-
щими сам факт их существования. В обоих памятниках, не 
вполне совпадающих по иконографии, но всё же близких друг 
другу, предметом изображения становится само святое место. 
Визуально оно не опознается как гора, однако условные пейзаж-
ные формы оказываются не менее важным компонентом сюжета, 
чем монастырские постройки. В этом отношении иконы Афон-
ской горы близки образам-панорамам Соловецкого монастыря 
второй половины XVI–XVII в. и иконам с видами других русских 
монастырей, которые привлекали верующих не только своими 
святынями и благочестием насельников, но и необычными свой-
ствами ландшафта, игравшими не последнюю роль в формирова-
нии репутации святого места1. На некоторых соловецких иконах 
мотив горы специально выделен благодаря введению в компози-
цию сливающейся с ней храмовой сценой Преображения на Фа-
воре, однако в большинстве случаев она отсутствует. И в случае с 
Соловками, и в случае с Афоном святое место воспринимается 
скорее как «святой остров», спасительная для человека «святая 
земля», противопоставленная лежащему в той же плоскости мо-
рю с его смертоносной пучиной. Впрочем, благодаря изображе-
нию каменистой почвы с мелкими горками мотив горы всё же 
присутствует и сохраняет свою смысловую актуальность: гори-
стая суша может быть и надежной твердью, и образом мирозда-
ния, и местом аскетического подвига пустынников. 

Напрашивается предположение, что обе группы композиций 
принадлежат к одной иконографической традиции, которая тео-
ретически могла включать и образы Святой земли — Палестины. 

                                                 
1 Бузыкина Ю. Н. Образ священного града и монастыря в русской живо-
писи позднего Средневековья (XVI — первая половина XVII века). 
Дисс. … канд. искусствоведения. М., 2011. 
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Между тем русские иконы XVI–XVII вв., изображающие Иеруса-
лим с окрестностями, неизвестны, а упомянутые выше иконы 
Афонской горы опубликованы как памятники XIX столетия. Тем 
не менее, иконография и стилистические особенности этих па-
мятников позволяют думать, что они представляют собой иконы 
первой половины XVII в., сильно поновленные реставраторами-
старообрядцами, либо восходят к произведениям этого времени, 
точно повторяя их композицию. 

Эту гипотезу подтверждают фактически не замеченные ис-
следователями данные об аналогичных иконах, бытовавших во 
второй половине XVI — XVII в. на территории Русского царства. 
Таких сведений не очень много, однако они позволяют судить и о 
времени формирования иконографической традиции, и o ее срав-
нительно широком сюжетном репертуаре, который не ограничи-
вался образами Синая и Афона, но имел трехчастную структуру, 
так как включал и изображения Святой земли. 

Древнейшее известное нам сообщение о иконе, изображающей 
одно из святых мест православного Востока, содержится во вклад-
ной книге Борисоглебского монастыря на Устье близ Ростова1. 
Среди вкладов царя Ивана Грозного по опальному Никите Фуни-
кову «с товарыщи» там числится «гора Палести[н]ская с крылци на 
золоте». По всей видимости, это был привозной греческий скла-
день с видом Синайской горы, ошибочно названной Палестинской. 
Эта оговорка, как будто случайная, кажется важной: она свиде-
тельствует о новизне сюжета для жителей Московии и в то же 
время — об ассоциативной связи между образом «богошественной 
горы Синай» и «богошественной» же Палестины (эта символиче-
ская связь подкреплялась зависимостью Синая от Иерусалимского 
патриархата). Что касается самого складня, какое-то время при-
надлежавшего русскому царю, то он мог быть не единственным 
произведением такого рода, бытовавшим при московском дворе. 
Так или иначе, подобные композиции были известны на Руси не 
позже 1580-х годов и могли повлиять на формирование собственно 
русских сюжетов близкого содержания. 

                                                 
1 Вкладные и кормовые книги Ростовского Борисоглебского монастыря 
в XV, XVI, XVII и XVIII столетиях / Изд. А. Титова. Ярославль, 1881. 
С. 5. 
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Сообщения об этих новых сюжетах относятся уже к XVII в. 
Наиболее заметное из них принадлежит архидиакону Павлу 
Алеппскому, побывавшему в России в середине 1650-х гг. вместе 
со своим отцом, антиохийским патриархом Макарием. Согласно 
Павлу, в притворе Троицкого собора Троице-Сергиева монастыря 
находились большие иконы — «вид Иерусалима со всеми нахо-
дящимися внутри и вне его церквами, монастырями и святыми 
местами, изображение всей горы Божией Синая и всей горы 
Афонской»1. Эти данные подтверждаются более ранней описью 
Троице-Сергиева монастыря 1641 г., где, правда, упоминается 
только «образ а на нем писана святая гора Афонская» (СПМЗ, 
инв. 289. Л. 81). Сопоставляя эти данные, можно предположить, 
что иконы с видами Святой и земли и Синая были присоединены 
к этому исчезнувшему произведению после 1641 г. Впрочем, не 
исключены и иные варианты — совмещение нескольких сюжетов 
на одной доске или ошибка Павла, который, например, мог ин-
терпретировать в качестве изображения «горы Божией Синая» 
стоявшую в том же притворе икону «Лествица з деянием». Так 
или иначе, упоминание иконы с видом Афона является прямым 
свидетельством того, что памятники такого типа существовали 
уже в первой половине XVII в., и два сохранившихся образа 
XIX в. (?) могут быть их повторениями. 

При всей редкости подобных произведений образ Афона яв-
но пользовался большей популярностью, чем образ Синая (по-
следний имплицитно присутствовал в гораздо более распростра-
ненных композициях на тему Лествицы, но не обладал столь 
ярким обликом, как панорама Святой горы с ее двумя десятками 
обителей). Известно, что «образ Афонская гора» в 1644 г. был 
исполнен для Тихвинского Успенского монастыря2 — возможно, 
под влиянием троицкой иконы. О том, что произведения на этот 
сюжет существовали и в других обителях, говорит опись москов-
ского Чудова монастыря 1701 г., где упоминается стоявший в со-

                                                 
1 Путешествие Антиохийского патриарха Макария в Россию в половине 

XVII века, описанное его сыном, архидиаконом Павлом Алеппским / 
Пер. Г. Муркоса. М., 2005. С. 429. 

2 Словарь русских иконописцев XI–XVII веков / Ред.-сост. И.А. Кочет-
ков. Изд. 2. М., 2009. С. 360. 
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борной паперти «образ месной описание Афонские горы»1. По 
понятным причинам это была прежде всего монастырская тради-
ция, но она могла влиять и на убранство приходских церквей. 
Так, к 1680-м гг. образ «горы Афонския» находился в Петропав-
ловской церкви Великого Устюга, причем также в паперти2. 

Как видно, размещение таких композиций в притворе было 
устойчивым обычаем, указывающим на связь подобных са-
крально-топографических сюжетов с темой входа в священное 
(«райское») пространство и духовного возрастания ради дости-
жения Царствия небесного. Этим объясняется соседство икон 
Афонской горы с произведениями на другие сюжеты, также 
имевшими дидактический характер (часто — с ярко выражен-
ным эсхатологическим оттенком) и одновременно изображав-
шими некое священное пространство. Кроме «Страшного суда» 
с почти обязательным видом Горнего Иерусалима и фигурами 
возносящихся туда монахов, это сцена Лествицы с ее синайски-
ми ассоциациями — такие композиции, согласно источникам, 
находились в притворах соборов Троице-Сергиева и Чудова мо-
настырей. В последнем случае с ними соседствовала икона «Ис-
хождение Моисеево из Египта». На первый взгляд, она не имеет 
ничего общего с разбираемыми сюжетами. Однако избранный 
народ Израиля, выйдя из Египта, шел к обетованной Святой 
земле — подобию Царствия небесного, — и на горе Синай по-
лучил от Господа заповеди. Следовательно, иконы из притвора 
собора Чудова монастыря могли восприниматься как комплекс. 
В него, очевидно, входил и известный по той же описи 1701 г. 
«образ описание града Иеросалима». С учетом его существова-
ния, а также сообщения Павла Алеппского о «виде Иерусалима» 
в Троице-Сергиевом монастыре, можно предположить, что «об-
раз Святая святых», стоявший в паперти устюжской Петропав-
ловской церкви рядом с «горой Афонской», также представлял 
собой панораму Иерусалима или, по крайней мере, какую-то 

                                                 
1 Опись имущества Чудова монастыря в Московском Кремле 1701 года 

// Меняйло В.А. Иконы Чудова монастыря Московского Кремля. Ката-
лог. М., 2015. С. 422. 

2 Устюг Великий. Материалы для истории города XVII и XVIII столе-
тий. М., 1883. С. 80. 
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символическую композицию, имевшую отношение к этому го-
роду (например, «Обновление храма Воскресения»). 

Всё сказанное приводит к выводу о том, что образы «святых 
гор» в России XVII столетия часто функционировали не как са-
мостоятельные сюжеты, а как элементы сразу или постепенно 
складывавшихся ансамблей. Их значение было более широким, 
чем прямолинейное утверждение идеалов монашеской жизни. В 
значительной степени эти композиции характеризовали не людей 
и их аскетические подвиги, а храмовое или монастырское про-
странство (и конкретное, и «архетипическое») как место теофа-
нии или духовное прибежище. Поэтому в ряде случаев двух- или 
тречастная сюжетная структура ансамбля могла сводиться к 
единственной композиции — виду Палестины. Согласно описи 
1688 г., на паперти собора Спасо-Прилуцкого монастыря близ 
Вологды находилось стенописное «изображение Палестинских 
стран»1. В более ранней описи 1593 г. также упоминаются роспи-
си паперти, но без этой композиции, которая, впрочем, могла 
быть пропущена писцами. В неопубликованной описи 1653 г.2 
она значится как «обитель преподобных отец старинное писмо». 
Это позволяет думать, что сцена восходила к XVI столетию. Воз-
можно, здесь, как и в случае с привозным образом «горы Пале-
стинской» из Борисоглебского монастыря под Ростовом, за «Па-
лестинскими странами» скрывается изображение не Иерусалима 
с окрестностями (или не только Иерусалима), а горы Синай. По-
видимому, иконография этого святого места сыграла важную 
роль в распространении подобных сюжетов на русской почве и к 
тому же сформировала их восприятие в контексте темы Святой 
земли. 

 

                                                 
1 Переписные книги вологодских монастырей XVI–XVIII вв. Исследо-
вание и тексты / Отв. ред. М.С. Черкасова. Вологда, 2011. С. 60. 

2 РГБ. Ф. 228 (собр. Пискарева). № 187. Л. 5. 



100 

Ю.Н. БУЗЫКИНА 
Святая гора Синай и монастырь святой Екатерины: 

образы духовного восхождения и священного  
пространства в иконографии Лествицы 

JULIA BUZYKINA 
The Holy Mount of Sinai and St Catherine Monastery: 

Images of Spiritual Ascension and Sacred Space  
in the Iconography of the Ladder 

 
Памяти В. Д. Сарабьянова, вручившего мне на 

Лазаревских Чтениях диск со съемкой этой ико-
ны со словами: «Напиши про нее, пожалуйста!» 

 
В богатой традиции иллюстрирования «Лествицы» Иоанна Си-
найского существуют произведения, где подчеркнуты изображе-
ния монастыря и собственно горы Синай. В данном случае речь 
не идет об образах Синайской горы как святого места, это от-
дельная тема. Самым ранним известным нам произведением, где 
уделили внимание и горе, и монастырскому ансамблю, является 
миниатюра Принстонской Лествицы (1081 г., Garret Ms 16, fol. 
165r). В русской традиции с конца XV в. утвердился иконографи-
ческий тип, в основе которого — образ Иоанна, поучающего бра-
тию, на фоне монастырского ансамбля (последний крайне важен). 
Рядом располагается сама лествица, аллегория духовного восхо-
ждения, по которой поднимаются монахи, стремясь к Спасителю 
в небесах. Оступившихся ждет внизу пасть ада, которая видна в 
пропасти под высокой скалой. Не утверждая, что эта скала не-
пременно означает Синайскую гору, отметим, что она становится 
устойчивым элементом композиции и может намекать на реаль-
ный пейзаж. В данном докладе мы сосредоточимся на иконе кон-
ца XVI столетия из собрания ГИМ, где мотив горы, наряду с мо-
настырем, выступает на передний план, становясь из пейзажного 
элемента значимым семантически нагруженным образом. 

Ключевой особенностью данной иконы является совмещение 
двух основных иконографических типов, подходов к иллюстри-
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рованию Лествицы. Левую часть композиции занимает изобра-
жение монастырского ансамбля, на фоне которого Иоанн Лест-
вичник поучает братию, а над ними в небеса поднимается лест-
ница, по которой к престолу Вседержителя устремляются 
крылатые иноки с нимбами. Иоанн указывает на них монахам. 
Поднимающихся поддерживают ангелы, оступившиеся попадают 
в лапы чертей и в адскую пасть. В правой части иконы представ-
лена Синайская гора, над вершиной которой в небесном сегменте 
изображен Христос Эммануил. Гора пронизана пещерами, в ко-
торых уединяются для аскетических подвигов монахи. Следует 
отметить, что пещерные кельи с иноками в «Лествице» — мотив, 
известный уже из рукописей средневизантийского периода. В 
русском искусстве подобный образ Лествицы, без лестницы в не-
бо и Иоанна, проповедующего на фоне монастырского ансамбля, 
но с мелкими сценами келейных подвигов, представлен в росписи 
южной галереи Благовещенского собора Московского Кремля, 
1547–1551 гг. (правда, кельи там скорее напоминают арочки, чем 
пещеры). Монахи в кельях изображены также на части клейм 
иконы конца XVI столетия из собрания Рыбинского музея, но ее 
средник традиционный — Иоанн с братией на фоне монастыря и 
Лествица над скалой с темной пещерой. Однако только на иконе 
из коллекции ГИМ монахи в пещерных кельях были помещены 
внутрь горы. В нижних уровнях пещер и монахов больше, в 
верхних — меньше. Интересно, что монахи в самых верхних пе-
щерах оказываются на одном уровне с Небесами, где восседает 
Христос Пантократор с предстоящими ему Богородицей и Пред-
течей и сонмами ангелов, встречая крылатых иноков. У этих пер-
сонажей нет одновременно и нимбов, и крыльев. Изображение 
уединенных подвигов и искушений монашествующих в кельях, 
согласно ступеням Лествицы, — это также древняя традиция ил-
люстрирования Лествицы, но никогда доселе их не помещали в 
гору, и сама гора не была столь явно подчеркнута. Название ико-
ны говорит о важности для ее сюжета монастыря, неслучайно она 
названа «ОБИТЕЛЬ ПРЕПОДОБНАГО ОТЦА ИВАНА 
СПИСАТЕЛЯ ЛЕСТВИЦЫ». Здесь одна из парадигм иллюстри-
рования Лествицы употреблена для утверждения и обозначения 
места — обитель св. Иоанна, тогда как другая подчеркивает осо-
бенность этого места, а находится оно при Синайской горе. Дру-
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гими словами, из элемента пейзажа, топографического знака, 
важного так же, как гора и море для Афона или просто море для 
Соловков, сделано вместилище для сути сочинения Иоанна. 
Священная Синайская гора не нуждается в специальном пред-
ставлении, но здесь все прочие ее смыслы, связанные с ветхоза-
ветными событиями и чудесами св. Екатерины, непременно изо-
бражаемые в иконах-проскинитариях, вынесены за скобки. Мы не 
видим здесь ни Моисея перед Купиной, ни мощей св. Екатерины. 
Вместо этого гора становится исключительно пространством мо-
нашеского подвига. Это примечательно, поскольку в середине 
XVI в., а эта икона относится к его концу, в русской иконописи 
господствовала иная тенденция, — русские святыни уподобляли 
вселенским и даже могли изобразить среди построек русских мо-
настырей библейские и евангельские события. Здесь же древняя 
святыня, слава которой не ограничивается монастырем Св. Ека-
терины, представлена только с одной точки зрения — как оби-
тель преподобного Иоанна. Гора здесь из топографического зна-
ка, из образа святого места превращается в воплощение идеи 
восхождения, основной темы сочинения Иоанна, она объясняет и 
обусловливает списание Иоанном Лествицы именно здесь, она же 
разъясняет суть сочинения, способ, коим достигается путь в не-
беса, изображенный в левой части иконы. 

Гора — универсальный знак восхождения, связи с Небом, и 
здесь на этом сделан особый акцент. Она связала грешную землю 
с небесами, вознося монашествующих к личной встрече со Спа-
сителем. Трудно сказать, связаны ли две части композиции ико-
ны с разными путями монашеской жизни — пустынножительст-
вом и общежительством, ведь в России на тот момент давно и 
окончательно победило киновийное устройство, сторонником ко-
торого был сам Иоанн Лествичник. Икона объединяет и общежи-
тельную обитель, и место, где она находится, и собственно образ 
духовного восхождения — продиктованный святой горой и опи-
санный Иоанном как лествица.  
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Гора во многих, если не во всех мифологиях, былинах, духовных 
стихах, а также сказках, служит символом духовного восхожде-
ния. Подъём на гору, так же как подъём на дерево, подъём по ле-
стнице, подтягивание себя на верёвке, на цепи, символизирует 
восхождение к небу. 

Часто гора выполняет ту же функцию, что и мировое древо, 
может выступать символом, образом, даже моделью вселенной. 
Гора обычно находится на оси (axis mundi) Вселенной. В основа-
нии же горы находится «пуп земли», а у самого подножия — 
вход в нижний мир (в преисподнюю, в царство мёртвых).  

Гора, как и мировое древо, чаще всего трисоставна: верхняя 
часть — жилище богов (в античной мифологии, например, эту 
функцию выполняют Олимп и Парнас), средняя часть — обита-
лище людей, нижняя — злых духов. Отсюда происходит и рели-
гиозное почитание горы: от Олимпа до Фудзиямы. У алтайских 
народов священная гора может находиться на небе или спустить-
ся на землю с неба. 

Часто образ горы связан с важнейшими историческими или 
мифологическими событиями: гора Арарат — символ окончания 
всемирного потопа, Кавказские горы напоминают о прикованном 
Прометее, Синай свидетельствует о получении Моисеем скрижа-
лей Завета, Сион говорит о царе Давиде и Тайной Вечере, Фа-
вор — о Преображении Господнем, Голгофа — гора Распятии 
Спасителя, Елеон — гора Вознесения. Или же Афон — средото-
чие православного монашества. И это только в узком культурном 
ареале. 

Символ горы естественным образом сочетается с символом 
пещеры, тем более что пещера чаще всего находится в горе. Об-
раз пещеры — амбивалентен: она может нести как позитивное 
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значение, иметь «высокий смысл», так и нагружаться отрица-
тельным значением, менять свой смысл на противоположный. 
Например, в Христианстве: Спаситель родился в пещере (символ 
смирения Богочеловека), первые отшельники также выбирали 
пещеры для ухода от мира и аскетических подвигов, пещера — 
место уединения и молитвы. Но, с другой стороны, пещера — это 
обиталище всякой нечисти, ядовитых животных, а также змия 
или дракона, с которым сражаются святые змееборцы: в духов-
ных стихах — это чаще всего Георгий Победоносец (Егорий 
Храбрый) и Фёдор Тирон. 

Наряду с единой амбивалентной горой, существуют и «двой-
ные» горы. В разных мифологиях они называются по-своему: на-
пример, Белая гора и Чёрная гора, Гора-небо и Гора-нижний мир, 
Гора богов и Гора Запада (согласно верованиям Древнего Египта, 
там находится Царство мёртвых), Святые горы и Лысые горы (без 
растительности), Святая гора и Чёртова или Адская гора и т. п. 

Святые горы дали имя древнерусскому богатырю Святогору, 
им противостоят горы далёкие, находящиеся за семью морями, 
там, где находится обиталище Змея Горыныча. Там нередко оби-
тает и Кощей Бессмертный, там же обычно спрятана его смерть. 

Образ горы часто сочетается с образом волшебного, святого, 
почитаемого камня. У белорусов и литовцев есть легенда, соглас-
но которой горы образовались из камней, которыми бросались 
друг в друга великаны. 

В Православии широко распространено почитание камней-
следовиков, то есть камней, на которых остался след от стоявших 
на них Божией Матери или святого. 

Из всех упоминаемых в духовных стихах камней самым из-
вестным остаётся Алàтырь-камень, это священный камень и 
«всем камням мати». В «Голубиной книге» алатырь совпадает с 
алтарём храма. Он расположен в центре мира, посреди моря-
океана, на острове Буяне. Там же, на острове, возвышается миро-
вое древо. Камень наделён целебными и волшебными свойства-
ми: по всему миру растекаются из-под него реки воды живой, об-
ладающие целебной силой.  

Вернёмся к Святогору. Его образ интересен уже потому, что 
именно «святые горы» и составили его былинное имя. Отметим, 
что некоторые былины называют его Светогором, включая в 
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имя мотив света, и в этом случае можно говорить о «светлых 
горах». 

Происхождение имени богатыря объясняется по-разному: 
или как производное от Святая Гора (Афон), или как производ-
ное от какой-либо славянской местности с таким названием, ко-
торые встречаются во многих уголках Руси (Святые горы, Свя-
тогоры, Святогорье, Святогорки, Святогорск), или, наконец, как 
искажённое «святъ Егоръ» (святой Георгий) — см. (Фасмер 
1987: 3, 585).  

Горы и преимущественно святые горы встречаются в духов-
ных стихах не реже, чем в былинах. Знаменитая «выпавшая с не-
бес» «Голубиная книга» даёт несколько примеров особого отно-
шения к горе. В ней переплетены мифологические и 
христианские мотивы. «Книга» задаёт вопросы (какой царь всем 
царям царь, какой город всем городам мати, какая церковь всем 
церквам мати, какой зверь всем зверям мати и т. д.) и сама же на 
них отвечает. Итак, какая же гора всем горам мати? Не Синай, не 
Сион, не Елеон, не Голгофа. На первое место из длинного ряда 
святых гор выдвигается Фавор, а из важнейших христианских 
праздников выбирается Преображение Господне. Вероятно, Пре-
ображение связано в сознании автора с обновлением, преображе-
нием всего мира: его морей, рек, городов, зверей, птиц и т. д.  

«Голубиная книга» указывает и на главного зверя — Индри-
ка. Индрик-зверь живёт во святой горе и питается также из свя-
той горы, потому он и царь зверей, и всем зверям мати. Пожалуй 
самой характерной деталью данного стиха является привязка 
фантастического зверя к святой горе. Если же вспомнить, что 
святая гора в «Голубиной книге» прежде всего Фавор, то можно 
говорить о косвенной связи между Фавором и царём зверей — 
Индриком.  

В стихе «Хождение Святой Девы» упоминается Сион-гора, 
которая является центром мира и утверждением Христианства. 
Там находятся три гроба — Спасителя, Богородицы и Иоанна 
Предтечи. Перед нами своеобразный иконотопос — наземный 
Деисис. Отметим, что в этом стихе святая гора Сион становится 
символом Иерусалима.  
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Христианская гимнография с древнейших времен являлась не-
отъемлемой частью богослужебного ритуала, что во многом 
определило особенности ее художественного языка. Корпус 
гимнографических текстов, переведенных с греческого на сла-
вянский и постепенно расширявшийся за счет создания ориги-
нальных текстов в честь новых святых, функционировал в рам-
ках единого художественного кода, построенного на таких 
принципах, как специфические, ярко выраженные стереотип-
ность, интертекстуальность и повторность, или итеративность. 
Все три принципа являются универсальными для восточнохри-
стианской средневековой культуры и тесным образом взаимо-
связаны друг с другом. Однако совершенно особым феноменом 
средневекового литургического искусства можно считать свой-
ственную ему интермедиальность — взаимодействие визуаль-
ных образов, вербальных текстов и их музыкальной интерпре-
тации, так же как, собственно, и всех элементов богослужебного 
чинопоследования. Механизмы этого взаимодействия, уровни 
«коммуникации» между разными семиотическими кодами и  
художественный эффект, порождаемый в особом пространстве 
религиозного опыта, необходимо исследовать на конкретном 
источниковом материале с привлечением комплексных междис-
циплинарных методов. Иеротопический аспект изучения таких 
сложных художественных феноменов оказывается одним из са-
мых плодотворных. 

Данная работа посвящена музыкально-поэтическому топосу 
«гора восхождения» в средневековой русской гимнографии как 
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реализации культурного концепта горы в восточнохристианской 
традиции в целом. Основным материалом исследования послу-
жили русские нотированные стихирари XVI–XVII вв., содержа-
щие гимнографию минейного круга, в которой максимально пол-
но представлены контексты, реализующие концепт горы в виде 
устойчивых вербальных формул. Особое внимание уделено сти-
хирарям типа «Дьячье око» из собрания Кирилло-Белозерского 
монастыря № 586/843 (РНБ, XVI в.) и собрания Д. В. Разумовско-
го №№ 63 — 66 (РГБ, ф.379, середина XVII в.) с наиболее пол-
ным месяцесловом и широко представленной многораспевностью 
гимнографических текстов. 

Первоначальной задачей исследования было выявление всех 
контекстов, связанных с концептом горы, а также определение 
интертекстуальных связей между ними на уровне тесного взаи-
модействия словесной формулы, актуализирующей в конкрет-
ном тексте часть семантики гимнографического топоса, и ее му-
зыкальной интерпретации средствами знаменного роспева. 
Нераздельное единство слова и распева в древнерусском зна-
менном песнопении проявляется в принципиальной зависимо-
сти музыкальной структуры от организации поэтического тек-
ста. Эта связь очевидна в тех случаях, когда конкретный 
словесный образ, обладающий высокой частотностью в гимно-
графии, оказывается особым образом выделен, акцентирован 
распевщиком, в результате чего и формируется т. н. «музыкаль-
но-поэтический топос». Самым характерным средством такого 
акцентирования в древнерусской монодии, особенно в гласовых 
песнопениях, можно назвать использование пространного, ме-
лизматического распева, обозначавшегося в рукописях знаком 
«фиты» или особыми комплексами невм — «лицами». Фиты и 
лица, контрастирующие по типу распева с окружающими фоно-
выми музыкальными оборотами, маркировали вербальные фор-
мулы и тем самым создавали широкое смысловое пространство 
интертекста, образуемого средствами разных художественных 
кодов в их нераздельном единстве. С использованием метода, 
разработанного медиевистами кафедры древнерусского певче-
ского искусства Санкт-Петербургской государственной консер-
ватории, нами был проанализирован ряд чинопоследований раз-
ным святым, который показал, что топос святой горы зачастую, 
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однако отнюдь не всегда, оказывался в центре внимания рас-
певщика. В частности, гимнография пророку Моисею сосредо-
точена на мотивах боговидения, откровения, тайны и собеседо-
вания с Богом. Служба пророку Илии, вопреки ожиданиям, не 
содержит в себе упоминания о горах Кармил и Хорив, а чино-
последование преподобному Афанасию Афонскому, например, 
всего в трех случаях содержит словесные формулы с лексемами 
«гора» и «Афон».  

На этом фоне в русских стихирарях выделяется чинопосле-
дование Преображения Господня, которое насыщено синтагма-
ми с семантикой «святой горы» в максимальной степени: «на 
горе Фаворсте преображся», «на гору веде», «денесе Христос на 
горе Фаворстеи», «гора небеси подобящися», «поято ученики на 
гору высоку», «гора же… честна и свята есть», «Фаворская гора 
светом покрывашеся» и т. п. Особо значимыми для нас стали 
нотированные микроциклы стихир на «Господи, воззвах», сти-
хир на стиховне малой и великой вечерни, стихиры на литии, 
стихира по 50-м псалме, тропарь и стихиры на хвалитех на ут-
рене, музыкальная структура которых свидетельствует о внима-
тельном отношении древнерусского распевщика к оттенкам се-
мантики топоса. С помощью традиционных музыкальных 
средств в песнопениях разных гласов службы Преображения 
формулы святой горы организованы как сложный интертекст, в 
котором прослеживаются следующие семантические комплек-
сы: гора Фавор как локус сакральной географии Святой Земли 
(«на гору Фаворьскую восходиши»), Фавор как место историче-
ского события Преображения Господня («видеша на Фаворе 
Моисеи и Илья», «Тебе же преобразивошася Христа», «учени-
цы преображениемъ Твоимъ удивишася на горе Фаворстеи»), 
гора как место «светопролития» («Отеческаго существа сияние», 
«Божества Твоего малу зарю обнаживъ совшедшимъ с Тобою на 
гору»), гора как место богообщения и «богозрения» ( «на горе 
Фаворстеи славу Божественаго своего зрака», «не терпяще зре-
ти», «глас же слышаху свидетельствующе свыше»), что соот-
ветствует всей традиции святоотеческой экзегетики явления 
Божественной сущности избранным ученикам в нетварном Фа-
ворском свете. Однако использование именно музыкальных 
средств с их семантическими возможностями создавало в пес-
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нопениях, звучавших в русских храмах на протяжении многих 
веков, особую слитность и особую действенность самого образа 
горы, сияния света и Господнего гласа как символа славы Божи-
ей, как это происходит, в частности, в третьей стихире на сти-
ховне великой вечерни: «Неодержимое Твоего светолития и не-
прикосновенное Божества. зряще апостоломо лучшии на горе 
Преображения безначальне Христе. Божественымъ изменишася 
ужасомъ и облакомъ осиявшеся светлымо. гласо слышаху 
Отечь. известующъ таинъство. Твоего вочеловечения. яко единъ 
еси по воплощении. Сынъ Единородныи и Спасъ миру» (выде-
лены лексемы, распетые особо длительными музыкальными 
оборотами). Светоносность Божественной славы на высоте не 
реальной, а уже мистической горы, многажды раз акцентиро-
ванная, усиленная распевом, в контексте литургического дейст-
ва должна была восприниматься не как отвлеченная богослов-
ская идея, нуждающаяся в разъяснении и интеллектуальном 
осмыслении, но как всепроникающая сила, энергия благодати, 
становясь фактом личностного религиозного опыта. Музыкаль-
но-поэтический топос в таком случае перестает быть феноменом 
исключительно художественной организации определенного 
гимнографического текста или цикла текстов всего чинопосле-
дования. Гимнографический топос приобретает характер об-
раза-парадигмы, существующего и обретающего смысл в вос-
приятии участниками богослужения. 

В этом контексте особый интерес вызывает гимнография 
преподобному Антонию Печерскому, основателю Киево-Печер-
ского монастыря, служба которому была составлена в XV в. Па-
хомием Логофетом. В чинопоследовании преподобному Анто-
нию святые места — Афон и Киев — образуют единое 
сакральное пространство за счёт музыкальных перекличек между 
такими формулами, как «во Афонскую гору достиже», «ко святеи 
горе было еси», «святыя горы Афоня достигло еси», «в гору сию 
пришедо», «в Русии прииде», «тогда в темную пещеру… превоз-
шел еси». Выделенному распевщиком топосу горы сопутствуют 
формулы с лексемами «пещера» или «мрачное место», где подви-
зается преподобный Антоний (примечательно, что гора Фавор в 
гимнографии Преображения именуется горой «яже иногда мрач-
на и дымна, ныне же честна и свята»). Во второй стихире на сти-
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ховне малой вечерни 4-го гласа лексема «пещера», распетая фи-
тым оборотом, находится в контексте «в темную пещеру яко во 
пресветлый чертого воселися», который интертекстуально связан 
со стихирами на стиховне великой вечерни («яко пресветлое све-
тило в темном месте просияло еси», «в подземныя места в пещере 
затворися, свето неизреченныи зрети»), с 3-й стихирой на хвали-
тех («в темнем месте яко пресветлая звезда восиял еси»), со 2-й 
стихирой на литии («тогда в пещеру воселися пречюдне и тамо 
приниче во глубину Божественаго разума»). Все эти формулы 
являются реализацией музыкально-поэтического топоса пеще-
ры-горы, «восхождение» на которую, очевидно, связано с сим-
воликой света, характерного для гимнографии Преображения, и 
происходит в реальности метафизической, в реальности молит-
венного подвига святого, вступающего в небесные обители и 
постигающего Бога. Гимнография преподобному Антонию Пе-
черскому реализует, таким образом, еще один важный аспект 
топоса святой горы: здесь образ восхождения на гору как сим-
вол подвижничества, хорошо известный христианской тради-
ции, актуализирует семантику преобразования, преображения 
также и пространства вокруг святого, причастного Божествен-
ному Свету.  

Нельзя не вспомнить в этом контексте ряд икон с изображе-
нием преподобных Зосимы и Савватия Соловецких с видом мо-
настыря особого извода (ГТГ, инв. 12106 и 24859, начало XVII 
в.; МРИ, инв. ЧМ-7, первая половина XVII в.; собр. В. А. Бонда-
ренко, начало XVIII в. и др.). Святые изображены на фоне собо-
ра Преображения в молитвенном предстоянии не перед храмо-
вой иконой, а перед самой Фаворской горой со Спасителем в 
сияющих одеждах. Традиционная иконография Преображения, 
где мандорла Спасителя фланкирована фигурами пророков-
боговидцев Моисея и Илии, а внизу у подножия горы располо-
жены падающие апостолы в динамических позах, включена в 
композицию иконы таким образом, что заполняет собой все 
пространство монастырского храма, будучи ничем не отделена 
от реальности Соловецкой обители. Сам храм уподоблен святой 
горе, в «недрах» которой находятся гробницы с мощами препо-
добных, здесь же предстоящих в непрестанной молитве перед 
преобразившимся Спасителем. Пространство реального соло-
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вецкого храма в восприятии человека, созерцающего икону, ме-
няется, и осознание себя как сомолитвенника преподобных Зо-
симы и Савватия сопутствует ощущению причастности ужасу 
апостолов, поверженных ниц «незаходимым светом». Все се-
мантические оттенки рассматриваемого музыкально-поэти-
ческого топоса (пещера, гробница, мрачное место, гора восхож-
дения, сияние света, молитва, боговидение, небесный чертог), 
явленные в единстве в данной иконографии, свидетельствуют о 
прагматической функции образа-парадигмы «гора восхожде-
ния» как матрицы восприятия и интерпретации, создающей ре-
альность. Иконописец не только фиксирует в визуальном образе 
сложное взаимодействие смыслов, заданное литургической тра-
дицией, но и формирует, организует самовосприятие, осознание 
человеком, участвующим в богослужении, самого себя в са-
кральном пространстве храма. 

Таким образом, литургический образ-парадигма «гора вос-
хождения» выполняет роль прагмемы, порождающей сценарии 
действия: тайна видения Бога «лицем к лицу», дарованная Мои-
сею и Илии и достигаемая восхождением «на высоту доброде-
телей», оказывается не абстрактной богословской идеей, но про-
живаемой реальностью. В символическом пространстве любого 
христианского храма, уподобляемого святой горе-пещере, при-
зыв гимнографа «приидете возыдемо на гору Господню. и во 
домо Бога нашего и узрим славу Преображения Его. славу яко 
Единочадаго ото Отеца. светом приимем свето и преложени 
бывше Духомо. Троицу Единосущную воспоим во веки» нахо-
дит себе реализацию и в индивидуальном, и в соборном опыте 
мистического восхождения в Божественную реальность. 
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Музыке присуще свойство повышать и понижать высоту звуча-
ния. Волнообразная структура характерна для большинства му-
зыкальных фраз, где начальный уровень звучания сменяется 
подъемом к мелодической кульминации и спадом в заключитель-
ной, кадансовой фазе. Поэтому говорить о специфических фигу-
рах подъема и спада, восшествия и нисшествия, связанных с оп-
ределенной программой, в основном со словом, текстом и его 
смыслом, всегда следует с осторожностью. 

В русской духовной музыке долгое время господствовала 
монодия — одноголосные распевы (знаменный и др.), ведущие 
свое происхождение со времен крещения Руси. В древних распе-
вах музыка не отражает непосредственно смысл текста, у нее нет 
такой задачи. Круг традиционных попевок, разделенных на во-
семь гласов — восемь образов молитвы, предназначен для распе-
вания всего комплекса богослужебных текстов — и страстного, и 
пасхального цикла, посвященных и Спасителю, и Божией Мате-
ри, и любому святому или празднику. 

Во второй половине XVII века развитие теории древнерус-
ской музыки приводит к осмыслению обиходного звукоряда и его 
фиксации в виде последовательности из 12 звуков от низкого к 
высокому, каждый из которых получает свое название и буквен-
ное обозначение. Эти буквы обычно пишутся киноварью возле 
крюков слева сверху, они получают название степенные (от слова 
«степень» — ступень) или шайдуровы пометы (по имени новго-
родского распевщика Ивана Шайдура, которому приписывается 
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их создание) и фиксируются в рядовых рукописях и теоретиче-
ских трактатах — азбуках знаменного пения. Степенные пометы 
дают возможность современным исследователям точно расшиф-
ровывать крюковую нотацию.  

Начиная с этого же времени — с 50-х годов XVII века — в 
московскую Русь начинают активно проникать иноземные музы-
кальные веяния в виде приглашенных из Киева хоров, испол-
няющих многоголосную партесную музыку, и не только. Истори-
чески развитие отечественной церковной музыки оказывается 
настолько сжатым, что множество событий, которые в Западной 
Европе происходили на протяжении столетий, в нашей культуре 
спрессовываются до нескольких десятилетий. В результате мы 
получаем готовую нотную грамоту с очень удобной пятилиней-
ной киевской нотацией и новые названия нот — слоговые, упот-
ребляемые по сей день. Проникновение западноевропейской нот-
ной системы записи в традиционную певческую культуру было 
стремительным. Множество крюковых рукописей было переве-
дено на ноты, создавались азбуки — пособия по изучению нот, а 
также так называемые двоезнаменники, рукописи, где песнопе-
ния были изложены двумя параллельными нотациями: крюками и 
нотами. В это время возникают гибридные, переходные формы 
записи многоголосия: древние образцы строчного и демественно-
го многоголосия перезаписываются в виде нотных партитур и 
даже в виде партий отдельных голосов, наподобие партесных 
концертов, и наоборот, новая гармоническая музыка партесного 
склада записывается в виде крюковых партитур знаменной и ка-
занской нотации.  

В крюковых певческих рукописях конца XVII века одновре-
менно со степенными пометами могут вставляться слоговые на-
звания нот, вписанные одновременно с шайдуровыми пометами, 
для уточнения высоты или обозначения мутаций.  

В певческой практике старообрядцев мы также видим упот-
ребление обеих систем названий звуков — степенных помет и 
слоговых названий нот, применяемых для обучения пению. Про-
певание звукоряда и отдельных песнопений с названиями нот, 
сольфеджио, старообрядцы называют пением «по солям», а сам 
процесс такого пения обозначается глаголом «просолить». Отме-
тим, что старообрядцы восприняли систему сольмизации, имею-
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щую западноевропейское католическое происхождение и предна-
значенную для записи партесной многоголосной музыки, вместе 
со всей древнерусской системой крюкового пения как свою соб-
ственную, не отторгнув ее. Следовательно, к моменту раскола 
она уже прижилась в отечественной практике, что подтверждает 
мой тезис о катастрофической скорости развития русской цер-
ковной музыки в XVII веке.  

Известны многочисленные изображения так называемого 
«горовосходного холма» в русских певческих Азбуках с XVII ве-
ка, дожившие до нашего времени в старообрядческой среде, в 
певческих рукописях гуслицкой книжной традиции вплоть до на-
чала XX в. В гуслицких рукописях это изображение, как правило, 
предшествует Октоиху. На нем мы видим употребление обеих 
систем обозначений высоты звуков: слоговой (ут, ре, ми, фа, 
соль, ля) и буквенной (г, н, с, м, п, в), а также изображение «хол-
ма» в виде треугольника, которое иногда сопровождается указа-
нием «восхождение горе», «нисхождение долу». Горовосходный 
холм является наглядной иллюстрацией строения обиходного 
звукоряда, так сказать, гаммой, использовавшейся старообрядца-
ми в практике обучения пению. После изображения холма в их 
рукописях нередко выписывается в крюках певческое «наставле-
ние» учащимся на внебогослужебный текст, ставший традицион-
ным: «учись, учись, мое чадо, пению».  

В русских партесных концертах конца XVII–XVIII веков 
можно найти целый ряд риторически-изобразительных фигур, 
связанных с восхождением и нисхождением. Вообще следует 
отметить, что проникновение риторики как учебной дисципли-
ны в московскую Русь произошло позже, чем заимствование 
партесного стиля. Поэтому музыка здесь идет впереди словес-
ности, осваивая новые приемы композиции и выразительности 
как таковой во многом интуитивно. Тем интереснее оказывают-
ся найденные в рукописях примеры партесных композиций, свя-
занных с образами святой горы. Это, прежде всего, анонимный 
концерт на Преображение, написанный на текст хвалитной сти-
хиры 8 гласа «Поят Христос Петра и Иоанна на гору высоку». 
Сам текст стихиры, где упоминается Фавор как место Преобра-
жения Господня, «гора высокая», на которую взошли вместе с 
Христом его ученики, отсылает нас к многочисленным иконам 
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Преображения, а также к вышеупомянутому горовосходному 
холму, известному музыкантам того времени как визуальный 
образ восхождения и нисхождения.  

Расшифровка концерта выполнена мною по рукописи из 
Синодального певческого собрания ГИМ №1051, принадлежа-
щей Ярославской Златоустьинской Кремлевской церкви. Все 
концерты из этой рукописи (их 32) написаны для 4-голосного 
хора необычного состава: два баса и два дисканта. Контраст вы-
соких и низких голосов создает эффект охвата большого про-
странства, а виртуозные пассажи и борения концертирующих 
дискантов придают концерту характер виртуозный и блестящий. 
Такой состав голосов создает эффект звучания большого хора 
минимальными певческими силами. Масштабное хоровое зву-
чание в стиле зрелого барокко характерно для Ярославской пев-
ческой школы первой половины XVIII века, существование ко-
торой было открыто в последних исследованиях Н. Ю. Плот-
никовой.  

Концерт имеет многочастную центонную композицию, где 
чередуются эпизоды соло и тутти, а также используется полифо-
ническая техника имитаций, канонов, канонических секвенций. 
Фигура восхождения и нисхождения открывает концерт, а затем 
повторяется во втором построении еще раз квартой выше. Партии 
первого и второго дискантов вздымаются на октаву вверх в фигу-
ре восхождения, причем второй дискант вступает каноном вслед 
за первым, затем восхождение сменяется ступенчатым нисхож-
дением, что приводит нас в результате в другой тональный центр 
(из Соль в До). (В то время и в западноевропейской, и в русской 
партесной музыке тональность как система подчинения высотной 
организации произведения единому центру еще не сформирова-
лась; можно говорить о предшественниках тональности — ба-
рочной тонально-модальной системе с переменными устоями и 
разной «окраской» звукорядов — в данном случае миксолидий-
ской). Начальный эпизод солирования верхних голосов сменяется 
тутти, в котором утверждается устой Соль. Второй раздел являет-
ся повторением первого на более высоком уровне, в условной 
«тональности» До-мажор. Дальнейшее развитие концерта остает-
ся в рамках заявленной выразительности и несколько раз повто-
ряет то же соотношение высотных устоев.  
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В пятиголосном Задостойнике Успению анонимного ростов-
ского композитора начала XVIII века можно найти также фигуру 
нисхождения, связанную с образом ангельского «спускания» с 
небесных высот на землю («Ангелы успение Пречистыя видевше, 
удивишася»), сменяющуюся далее фигурой восхождения на сло-
вах «како Дева восходит от земли на небо» (ГИМ, Син. Певч. 
977). Интересно, что настоящее песнопение относится к другому 
жанру партесной музыки — так называемому постоянному мно-
гоголосию, возникшему на русской почве в 80-х годах XVII века 
для многоголосных обработок традиционных распевов. Задос-
тойник Успению относится ко второму, более позднему этапу 
развития постоянного многоголосия, когда мелодии для обрабо-
ток стали создавать специально для многоголосной фактуры, а не 
цитировать древние первоисточники. В партии первого тенора 
мы видим специально сочиненную мелодию, стилизованную под 
греческий распев.  

Таким образом, мы видим, как в партесной музыке начала 
XVIII века формируется ряд приемов музыкальной выразитель-
ности, в том числе начало мелодии с вершины-источника, фигу-
ры возшествия и нисшествия, обусловленные смыслом текста, 
которые затем будут развиваться в отечественной духовной му-
зыке на протяжении всей ее истории.  
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в христианской культуре староверов Верхокамья. 

XIX–XX вв. 

MIKHAIL DMITRIEV 
Holy Mountains, Holy Land, Holy Forest,  

Holy Animals… Consecration of the ‘Earthly’  
in the Old-Beliers Culture of Verkhnekamia,  

19th–20th Centuries 
 
В докладе предполагается рассмотреть, как в мировоззрении 

и религиозных практиках староверов Уральского предгорья ос-
мысливается и «переживается» взаимодействие «сакрального» с 
окружающими староверов горами, лесами, животным миром и 
миром «материальных предметов». Эти наблюдения основаны на 
рукописях и записях, собранных в Верхокамье археографической 
экспедицией Московского университета в 1970–1990-е гг., в ча-
стности, во время экспедиции 20 июля — 4 августа 1997 года. В 
докладе поставлены два вопроса. Во-первых, как в христианских 
воззрениях и практиках староверов, касающихся окружающей 
природы (и гор в том числе) и материального мира вообще отра-
жается книжная традиция, которая богато представлена в собра-
нии соответствующих рукописей, поступивших в 1970–1990-е в 
Научную библиотеку Московского университета1? Во-вторых, 
насколько в этих воззрениях и практиках проявляется конфес-
сиональная специфика византийско-славянского православия? 

Первый из этих двух вопросов, как и большой ряд других ис-
следовательских проблем, относящихся к русскому староверию, уже 
становился предметом научного изучения. Верования, обряды, 
книжность староверов Верхокамья также рассматривались в специ-

                                                 
1 Агеева Е. А., Кобяк Н. А., Круглова Т. А., Смилянская Е. Б. Рукописи 
Верхокамья XV–XX вв. Каталог. Из собрания Научной библиотеки 
Московского университета им. М. В. Ломоносова. М.: Цимелия, 1994. 
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альной литературе, а недавно Е. Б. Смилянской, В. П. Богдановым и 
их коллегами изданы важные книги, основанные (в значительной 
части) на материалах Верхокамских экспедиций МГУ1.  

В исследованиях по религиозным воззрениям староверов 
справедливо признается, что традиционная и вполне «канониче-
ская» византийско-славянская книжность составляет основу хри-
стианских воззрений и практик староверов. Иными словами, мы 
имеем дело с именно христианской (по крайней мере субъективно-
христианской) субкультурой. Но как же тогда объяснить присутст-
вие в их верованиях большого количество элементов, которые 
принято называть или «двоеверческими», или «магическими» и 
«языческими», или «полу-магическими» и «полу-языческими»? И 
не являются ли сами эти характеристики религиозных взглядов 
староверов неакдекватными? А если они неадекватны, то как же 
понять воззрения и практики, которые, превосходно уживаясь в 
культуре староверов со строго хранимым наследием восточнохри-
стианской церкви, никак не выглядят христианскими с точки зре-
ния современного исследователя? Это недоумение, подводит нас 
ко второму из поставленных вопросов. 

На конференции, посвященной «иеротопии святогорья», уме-
стно начать с рассказа «начетчицы» одной из верхокамских об-
щин, Аксиньи Леонтьевны Силуковой, о... происхождении гор. 
Он был записан в 1992 г. 

«Послал Бог мужика какого-то за песком, чтобы землю сотво-
рить. А тот, найдя песок, подумал: “Я Богу несу, а себе — что?”. 
Для Господа набрал он две горсти песку, а для себя — в рот. Пока 
шел обратно, у него песок во рту травой порос, стянуло всё. Пред-
стал он перед господом, а слова ясного молвить не может. Решил 

                                                 
1 О своей земле, своей вере, настоящем и пережитом в России XX–

XXI вв. К изучению биографического и религиозного нарратива // Под 
ред. Е. Б. Смилянской. М.: Индрик, 2012; Материалы к истории старо-
обрядчества Верхокамья. По итогам комплексных археографических 
экспедиций исторического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. Сб. 
документов // Отв. ред. В. П. Богданов и В. П. Пушков. М.: Макс Пресс, 
2013 (Труды исторического факультета МГУ. 60. Серия 1. Историче-
ские источники. 6). См. также написанную на материалах Верхокамья 
книгу С. Е. Никитиной: Никитина С. Е. Устная народная культура и 
языковое сознание. М., 1993. 
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сознаться. А Бог в наказание велел ему ходить и плевать всюду. 
Так ходил мужик и плевал, а где плюнул — там горы есть. Снача-
ла, когда слюны много было, горы были высокие. А когда меньше 
стало — холмы, пригорки»1. 

Космогонический библейский рассказ в сознании другой на-
четчицы, Анны Фёдоровны Бузмаковой, приобрел такой облик: 
Бог-сын («Бог-парень» в терминологии А. Ф.) родился дважды: 
сначала от мужа, Бога-Отца. Второй раз — от Богородицы. В пер-
вый раз — вышел из чрева отца; как родился — так и стал (мир) 
творить, за 6 дней сделал небо и землю, а на земле повсюду вода 
была, как брага, ступить нельзя. Три рыбины землю держали, а те-
перь — больше, потому грехов стало много, трактора ходят по 
земле, а это — грех2. По словам ещё одной женщины из местной 
общины староверов, проясняющим предшествующее высказыва-
ние, китов три, а не один именно оттого, что люди много грешат, 
так что один кит оказался не в состоянии нести груз всех накоп-
ленных человечеством прегрешений3. 

В других высказываниях староверов сакральное как бы непо-
средственно присутствует в материальном: капусту на день Иоан-
на Крестителя нельзя резать, потому что в этот день отрезали го-
лову Иоанну; хлеб вообще нельзя ломать, потому что это тело 
Христово4. 

По словам А. Ф. Бузмаковой, «вода вся — святая... Медведи и 
коровы — божьи... И лошадь — божия, а бить ее — грех, и другую 
скотину бить — тоже грех, и собаку тоже... Медведь тоже божий, 
только если Бог повелит — скотину схватит; а хороших людей — 
не трогает, только плохих. Волк же — без спросу и разбору хватает 
людей, поэтому волк — плохой, не Божий... Скотина за наши грехи 
болеет — поэтому лечить ее нельзя»5. Анисья Яковлевна на вопрос 
о «божьих» животных ответила: «Господь всех создал»6, а Мария 
Давыдовна объяснила, какие животные «бракуются» (то есть отвер-

                                                 
1 ОР НБ МГУ, Верхокамская экспедиция, рассказ А. Л. Силуковой, 1992 г. 
2 Там же, рассказ А. Ф. Бузмаковой, 1989 г. 
3 Там же, рассказ Дмитриевны, без ясной датировки. 
4 Там же. 
5 Там же, рассказ А. Ф. Бузмаковой, 1989 г. 
6 Там же, рассказ Анисьи Яковлевны, 1992 г. 
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гаются, считаются «не-Божьими», «идут в брак»), а какие прини-
маются в качестве «Божьих», и на каких основаниях строится такое 
разделение. Козел «бракуется». Духовным (то есть «соборным», 
членам «собора») козье молоко пить нельзя. Лошадь, зайца есть 
нельзя. А вот свинья — Божье животное. Когда Ирод искал Христа-
младенца, чтобы его убить, свинья зарыла его в землю, скрыла. 
Кошка — чистое животное, через кошку молятся. После кошки по-
суду можно чистить и ею пользоваться. На том свете первая встре-
ча будет с кошкой. А собаку в избу пускать нельзя, и посуда, если 
собака поела, выбрасывается. Если мышь попала в посудину, посу-
дину выбрасывают. А «муху не бракуют», она — божья. Почему? 
Потому что когда Иисуса распяли, муха села ему на грудь, думали, 
что это гвоздь, и ещё одного гвоздя в тела Христа не вбили1. 

Характерно и восприятие иконы. Как выяснилось из бесед 1997 
года, маленькие металлические иконы, которым молятся староверы 
Верхокамья, никак не могут быть названы «освященными изобра-
жениями». Икона для них — это буквально находящийся в двух 
метрах от них Бог, или святой, или ангел, который «смотрит» на мо-
лящегося с иконы. Поэтому ничто не мешает староверу Верхокамья 
сказать, что икона и есть тот святой (или Христос), который в ней, 
соответственно, «воплотился», а не только «изображен». 

Эта едва ли не полная взаимопроницаемость потустороннего и 
посюстороннего мира может быть увидена и во многих других 
случаях. Так, при отсутствии иконы и молельного дома, можно 
молиться и каяться, смотря в окно на лес и поле, устанавливая 
связь таким образом с ангельским «горним» миром. Во время же 
богослужения пространство между верующими и красным углом, 
в котором поставлены иконы и свечи, становится буквально свя-
щенным, принадлежащим иному миру — миру трансцендентно-
го... Именно поэтому староверы строго следят за тем, чтобы никто 
не вступал в пространство между ними и иконами, и тащат за пла-
тье или рубаху того, кто туда по ошибке вступил... 

Из этих и других примеров видно, что религиозные воззрения 
староверов Верхокамья отличаются той «наивностью», «магично-
стью» и «заколдованностью», которая характерна для народной 
христианской культуры в целом... 

                                                 
1 Там же, рассказ Марии Давыдовны, 1992 г. 
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Можно ли назвать их полухристианами-полуязычниками, 
больше верующими в магию, чем исповедующими религию Слова 
Божия? В докладе, разумеется, не будет претензии в двух словах 
ответить на этот давний вопрос, которому в научной литературе 
уделено много внимания. Будет, однако, развит тезис о том, что 
вопрос о «магии» и христианстве в принципе по-разному звучит в 
контексте византийско-православной и «латинской» культур, и по-
этому ответы на него будут разными в зависимости от того, имеем 
ли мы дело с православной или католической (протестантской) 
традицией. Иными словами, грубо упрощая проблему, можно ска-
зать: очень часто то, что в самом деле не может не быть названо 
«магией» и «полуязычеством» с точки зрения западного средневе-
кового нормативного христианства, не является ни «магией», ни 
«полуязычеством» с точки зрения даже самых строго-каноничес-
ких норм восточного средневекового христианства.  

 
 
 
 

А. Д. ОХОЦИМСКИЙ 
Священные руины или xрамы Божьего Творения? 

Горы в протестантской иеротопии 

ANDREW SIMSKY 
The Sacred Ruins, or the Temples of Divine Creation? 

Mountains in the Protestant Hierotopy 
 

Так оставьте ненужные споры!  
Я себе уже все доказал — 
Лучше гор могут быть только горы, 
На которых еще не бывал. 

Вл. Высоцкий 
 

Современное отношение к горам трудно обрисовать лучше, 
чем это сделал процитированный в эпиграфе кумир молодежи 
эпохи моей юности. В наше время горы не просто любят — их 
обожают. Им почти поклоняются. В них проверяют себя на проч-
ность. Их красота настолько аксиоматична, что высказывание 
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«горы красивы» звучит как «масло масляное». Сомневаться в 
красоте гор немыслимо. Горы более чем красивы — они облаго-
раживают и возвышают душу. К горам приобщаются как к ис-
точнику чистоты и нравственной силы, в глубинах которого те-
ряются различия мировоззрений и причины для споров. А может 
ли быть иначе? 

Оказывается, может. И в древности, и в Средние века, и даже 
в эпоху Возрождения отношение к горам было совершенно дру-
гим. Гор боялись и старались держаться от них подальше. К го-
рам относились так же, как к другим устрашающе необъятным 
природным массивам: густому нехоженому лесу, открытому мо-
рю, степи и пустыне. От античной классики до Шекспира, лите-
ратура не оставила описаний захватывающих дух горных красот. 
В европейской поэзии XVII века можно встретить резко пренеб-
режительные суждения о горах. Их называли уродливыми шра-
мами и патологическими наростами на теле земли. Юный Гоббс, 
объясняя различия между холмами Камбрии и Альпами, писал, 
что они отличаются размерами «как прыщи от бородавок». Меж-
ду тем, именно в Англии в течении XVIII века произошел оче-
видный и радикальный переворот во взглядах на горы. Горами 
начали восторгаться. В эпоху Романтизма сложилось восприятие 
гор, близкое к современному: мы и сейчас смотрим на Кавказ 
глазами Пушкина и Лермонтова.  

Эволюция образа гор в английской поэзии XVIII века была 
следствием переворота в умах, корни которого ведут в эпоху Ре-
формации. В данной работе мы проследим эволюцию отношения 
к горам в русле магистрального направления развития протес-
тантского мировоззрения: религиозного восхищения природой 
как Божьим Творением. Для пост-Реформации была характерна 
сакрализация материального мира и природы, которую мы назва-
ли в наших предыдущих работах протестантской иеротопией. 
Новое отношение к горам было одним из аспектов протестант-
ской иеротопии. К природе в целом стали относиться с большим 
оптимизмом. В природном увидели божественное. «Падший 
мир» традиционного христианства предстал гигантским храмом 
Божьего творения, в котором горы были чем-то вроде алтаря в 
силу своей естественной близости к небесам. Если в начале раз-
вития этого процесса восхищение Творением сосредоточивалось 
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на малом и интимно близком человеку (к примеру, на цветах), то 
в дальнейшем оно распространилось и на гигантское, что способ-
ствовало оформлению в европейском сознании концепции вели-
чественного (sublime). Мы увидим, что Реформация ввела тему 
гор в философские и богословские дискуссии, создав идейные 
предпосылки для последующей романтической экзальтации вы-
зываемых ими чувств восторга и потрясения. После Реформации 
к горам стало трудно относиться равнодушно. 

В классической литературной традиции с горами связывался 
стандартный ряд не слишком хвалебных эпитетов: недоступные, 
неплодородные, огромные, голые, синие и т. п. Европейская по-
этическая традиция следовала этому набору клише вплоть до 
XVII века, когда возникла резко негативная характеристика гор 
как патологических новообразований и лишенных смысла урод-
ливых наростов. Неправильность и изрезанность их очертаний 
противопоставлялась симметрии и правильности лучших творе-
ний рук человеческих: зданий и парков классического стиля. Эти 
негативные интонации были рождены от союза возрожденческой 
эстетики с новыми тенденциями протестантского богословия. В 
странах победившей Реформации интенсивно изучали и переос-
мысливали все основные проблемы библеистики и натурфилосо-
фии, доставшиеся в наследство от католической науки. 

В данном случае богословский интерес был направлен на ин-
терпретацию книги Бытия и реконструкцию процесса Творения. 
Аристотель и многие Отцы Церкви подчеркивали, что земля 
должна быть совершенным шаром. Следовательно, значительные 
отклонения от сферичности не могли принадлежать исходному 
Божьему плану. Так когда же возникли горы? Наиболее популяр-
ная теория, подкрепленная авторитетом Лютера, гласила, что го-
ры сформировались во время Потопа, который был не просто на-
воднением, но крупной природной катастрофой, изменившей 
облик земли. Лютер считал, что рай не был изолированным анк-
лавом. Вся допотопная земля была раем, плоской равниной с иде-
альной почвой и климатом. Потоп изуродовал эту равнину. Бо-
жий гнев поразил не только человечество, но и землю. Поэтому, 
горы — это шрамы Потопа на изначально здоровом теле земли. 
Это — руины рая, напоминающие о Божьем суде и трагедии гре-
хопадения.  
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Но была и другая точка зрения, восходящая к Августину, 
который считал, что мир, полностью созданный Богом до гре-
хопадения, в дальнейшем изменился незначительно. Божествен-
ное проклятие относилось не к земле в целом, а к почве — она 
перестала быть плодородной. Своим проклятием Бог наказал не 
столько землю, сколько человека. В конце концов, земля не гре-
шила, и наказывать её было не за что. В протестантском мире 
этой точки зрения придерживался Кальвин. Он подчеркивал, что 
весь мир красив и замечателен по определению, как Божье Тво-
рение, в котором горы были одним из шедевров. Эстетика каль-
винизма следовала из неоднократно повторенной в начале книги 
Бытия фразы: «И увидел Бог, что это хорошо». То, что угодно 
Богу, должно нравиться и человеку. В кальвинистской культуре 
возникла эстетика живописного. Даже если горы не удовлетво-
ряли классическим каноном красоты, совершенства формы и 
симметрии, они были восхитительно живописны.  

Обе точки зрения были принципиально важны для генезиса 
горной эстетики. Концепция живописности была решительным 
шагом в будущее: мы и сейчас склонны считать порядок, сим-
метрию и правильность низшей формой красоты и ожидаем как 
от искусства, так и от природы чего-то иного. Эта эстетика 
спонтанного родилась в лоне религиозного мышления: в много-
образии мира природы прочитывали восхитительное богатство 
и непредсказуемость Божьего замысла, в котором каждый ка-
мень и каждая травинка уникальны и хороши как они есть. Но 
этого было недостаточно. В новом восприятии гор присутство-
вал также и другой аспект — восхищение необъятным и величе-
ственным. Мы замираем в благоговении перед огромным, видя в 
нем отражение необъятности Божества, его таинственности и 
непостижимости. Этот аспект новой эстетики развился на базе 
ныне забытой потопной «геогонии»: в горах увидели величест-
венные развалины навсегда потерянного райского мира.  

Точкой схода обеих позиций стала «Священная теория зем-
ли» Томаса Бэрнета, которая выдвинула проблематику проис-
хождения гор на авансцену интеллектуальной жизни Западной 
Европы. С этой книги и начал формироваться новый консенсус 
горной романтики. Бэрнет вдохновлялся не теоретическими мо-
тивами, а стремлением разобраться в своих чувствах, пережи-
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тых при переходе через Альпы. Множество европейцев, проде-
лавших ранее этот же маршрут, не увидели в горах ничего, кро-
ме холода и опасностей. Бэрнет первый огляделся вокруг и ис-
пытал переживание, близкое к тому, что мы сейчас называем 
опытом нуминозного — сочетание восторга с изумлением, 
ощущением величия и тайны, с известной долей страха. Этот 
опыт и стал лейтмотивом его книги. 

Бэрнет в целом следовал потопной теории, которую он 
представил с исключительной научной убедительностью и впе-
чатляющим драматизмом. Сюжет богословско-геологической 
драмы Бэрнета должен был приводить к заранее известной кон-
цовке — к объяснению того нового чувства, которое он испытал 
в Альпах. В рациональном плане своего повествования Бэрнет 
характеризовал горы как колоссальные руины, но он не мог по-
нять, почему эти руины произвели на него столь сильное впе-
чатление. В его словаре не было слов для описания этого нового 
чувства, которое полностью захватило его и завладело им на-
столько сильно, что он посвятил почти всю последующую 
жизнь попыткам его рациональной интерпретации. Независимо 
от содержания его учения, сам беспрецедентный «горный»  
энтузиазм Бэрнета можно рассматривать как начало будущего 
отношения к природе как к источнику возвышенного вдохнове-
ния.  

Книга Бэрнета предопределила дальнейшее обсуждение гор-
ной темы. В последующих трудах Дж. Денниса, Э. Шефтсбери, 
Дж. Аддисона и Э. Бурке было сформулировано учение о вели-
чественном (sublime), причем горы занимали в этом дискурсе 
важное место. Созерцание гор возвышало ум к божественному. 
Фактически горы стали рассматривать как икону Божества. За-
претив поклонение Богу при помощи созданных человеком изо-
бражений, протестантское сознание создало себе кумира в виде 
«несходного» природного образа гор, отражающего величие и 
таинственность Божественного.  
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The Mont Saint-Michel is probably the most famous “Holy Mountain” 
of our day. It is not only the icon of French tourism—the Mount is the 
second most-visited place after Paris—but also, its silhouette fre-
quently appears in popular culture. The designers of Minas Tirith in 
Peter Jackson’s movie trilogy The Lord of the Rings, based on an al-
ready-classic book by J. R. R. Tolkien of the same name, openly admit 
to this source of inspiration—but Mont Saint-Michel probably even 
provided inspiration for the logo of world-renowned entertainment gi-
ant, Disney. And finally, in recent years, the Norman-Breton Holy 
Mountain has become an icon of French nationalism. Not by chance, 
Marine Le Pen—the candidate of the extreme xenophobic and Euro-
sceptic right-wing—gave a speech at the opening of her presidential 
campaign with Mont Saint-Michel behind her, as a representation of 
an identity coulisse.  

In parallel, Mont Saint-Michel is the key monument of Medieval 
Bretagne—a crucial place for the local Michael pilgrimage to the rel-
ics of the Archangel, which were brought there, according to a record 
from the first half of the ninth century, directly from Monte Gargano. 
Because of its position, close to the via Francigena, the Holy Moun-
tain also had a global dimension as a stopover on the tour between the 
Continent and the British islands. Eventually, even pilgrims going 
from the Islands to Compostela passed the Mountain, whether they 
walked or travelled by ship.  

The present paper is based primarily on these two seemingly dis-
connected postulates—a place of essential medieval piety, which has 
now become a medieval icon and the Mecca of modern consumerist 
pilgrimage–tourism. Besides a historical and historiographical reflec-
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tion, we aim to enrich this reflection with a particular point of view—
with a current, individual experience coming from the experimental 
project called “Migrating Art Historians”. 

The Mountain of the Archangel, first relics  
and the birth of the cults 

Twelfth-century tradition says that Mont Saint Michel was founded by 
Bishop Autbert in 709 upon the call of the Archangel himself, and, ac-
cording to the foundation text written around 820, Relevatio ecclesiae 
sancti Michaelis archangeli, the first relics of Archangel Michael—a 
piece of marble over which he stood and a small part of a fabric of his 
clothing—were brought in the same year. Already in this period, the 
first pilgrims came to venerate those relics. A significant change in the 
religious life of the Mount, besides the installation of Benedictine 
monks in 966, dates to around 1060, when the new monumental 
church was constructed. At the same time, a new cult appears—a cult 
of the bishop Autbert, whose relics were miraculously found and 
transported into the church. Upon the adoration of his newly found 
relics in the church, the monks suddenly realised that a hole appeared 
on Autbert’s skull: it was immediately recognized that this hole was 
left in his skull when the Archangel revealed to the Bishop and hit him 
in the head, pushing him to the construction of a shrine for his own 
veneration—in other words, Autbert’s skull was also the contact relic 
of the Archangel Michael. Before long, the cult of Autbert increased 
rapidly, and was supported even more in the middle of the twelfth 
century, when his relics were newly arranged in the church. At the 
same time, a cult of the Virgin Mary was also developed, venerated 
not only in the church, but also on another tidal island near the Mont 
Saint-Michel, Tombelaine. A sculpture of Madonna performing heal-
ing miracles is documented there, and we are also aware of proces-
sions made from one tidal island to another. From this period on, other 
processions to locations near to the Mountain are known. Such per-
formances, probably including the carrying of a statue of St. Michael, 
created a certain sacral and ritual space around the Mountain, which 
was not limited to the church but integrated the whole surroundings, 
which the Holy Mountain dominated.  

The densest pilgrimage influx comes with the popularity of the 
pilgrimage to Santiago—Mont Saint-Michel was one of the crucial 
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points on this major pilgrimage route. This also corresponds to the de-
velopment of the cults and rituals described above. Subsequently, 
when the popularity of Santiago decreased, Mont Saint-Michel be-
came important mainly as a strategic point on the military map. Nev-
ertheless, our knowledge about this extremely complex monument is 
highly limited, because the violence of the French Revolution took 
away the entire furnishing of the church.  

Becoming an Icon 

After the French Revolution, this spiritual (as well as military) outpost 
of the last Bourbons of France lost its sacral function, alongside the 
expulsion of the monks. For its natural isolation, the place became a 
prison and underwent its greatest process of decline. Soon after, in the 
middle of the nineteenth century, the conservators of French national 
heritage, especially Prosper Mérimée and Victor Hugo, started to em-
phasize the importance of this monument for the country’s cultural 
identity. Victor Hugo, especially, was very active and influential in 
this effort. In 1865, he said: “The Mont-Saint-Michel appears as a 
sublime thing, as a wonderful pyramid.” A couple of years later, he 
continued in a similar tone: “The Mont Saint-Michel is for the France 
the same as the Great Pyramid for Egypt.” With these words, he laid 
the foundation for the current Mont Saint-Michel.  

Thanks to the efforts of the French romantics, the prison was 
abolished in the last years of Napoleon III’s reign, in 1863—and im-
portant restorations works were begun immediately afterwards. Paul 
Gout, a pupil of the famous Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc, was 
in charge of these works. Following the footsteps of his master, he 
decided to give the Holy Mountain its “authentic medieval” face—in 
particular, raising up the central tower to the height of several tens of 
meters. Above all, in those years, the characteristic, iconic silhouette 
of the Mont was constructed. Such an edifice, with its high and 
splendid towers, fully corresponds to the romantic vision of the me-
dieval past—so similar to the descriptions of Walter Scott, as well as 
to the other projects of neo-gothic reconstructions of those years. 

In our opinion, those nineteenth-century restoration works opened 
a new chapter in the history of the Mountain: a chapter, which would 
lift up Mont Saint-Michel as an icon of contemporary France.  
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The Mount was, from a monastery and sacred place, transformed 
into an image. As incredible as it may seem, the raising of the towers 
played an important role. The already confused identity of the Moun-
tain—from a distance it is not simple to recognize it as a church build-
ing—was blurred even further. As is nicely indicated by its reception, 
starting with Minas Tirith, finishing with Disney, rather than a sacral 
space, it emerges as a medieval stronghold. In the context of the nine-
teenth century, when one of the most popular aspects of fascination 
with the medieval period were castles and troubadours, the new sil-
houette made the Mountain even more attractive—the monastery gave 
place to an entirely idealized vision of the romantic Middle Ages.  

This “laicisation” of the Mountain, in the clearly anticlerical con-
text of France after the Third Republic, contributed, in all probability, 
to its positive reception. In our opinion, however, this should be de-
veloped further together with a second aspect: the modification of the 
Mont Saint-Michel panorama assumes a dual identity, in some ways 
contrasting. From a distance, its appearance corresponds to the laic vi-
sion of a military Middle Ages —in contrast to this, from close by, the 
very core of the Mountain remains the old Benedictine abbey. It is 
therefore questionable whether this reason could be the motive for the 
“reduction” of the Mountain to the above-mentioned silhouette. The 
panorama has become very attractive, but in the societal climate of the 
French Republic, it is difficult to imagine the iconization of a monas-
tic edifice. Thanks to this new stage, the sanctity of the place was pro-
foundly moved: by somehow erasing its religious identity, Mont 
Saint-Michel was prepared to become a place of the laics, republicans 
and nationalistic pilgrimages.  

Global Pilgrimage and Current France 

From a medieval and modern place of worship, thanks to its function as 
a stronghold and its particular form, the Mountain of the Archangel has 
received a brand new sanctity—one of secular France. During the twen-
tieth century, while the number of inhabitants was decreasing, from a 
bit more than one thousand at the end of nineteenth century to only a 
few dozen today, its popularity among tourists was increasing. The 
Mount was progressively transformed from an inhabited and living 
space into an array of “medieval” coulisse. In order to correspond better 
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to tourists’ expectations, searching for the Middle Ages alla Disney, 
medieval museums and fake places of chivalric memory were created. 
Like many other places invaded by mass tourism—for instance the Pra-
gue Castel, Montmartre in Paris, or the square of Fontana di Trevi in 
Rome—the Mountain has become a huge instrument for incoming (and 
consuming) tourists. The interesting point is that, besides the ugliness of 
the souvenirs, the consumerist identity of the Mountain was constructed 
around a picture of vaguely romantic Middle Ages, in fact not very reli-
gious. In this way, the gap which started with the Revolution and 
reached its peak with the restoration works of the nineteenth century: 
the Holy Mountain was strongly dissociated from its religious past. De-
spite the crowds of people travelling, often thousands of kilometres, just 
to see (more than to touch) the Mountain, there is apparently no contact 
with the historical past. In the eyes of incoming tourists, as a celebrity 
among monuments, the Mount deserves to be visited and photographed 
obsessively (a fetishism that has developed in the last few years) — thus 
its becoming just a simple image.  

In this sense, the gesture of Marine Le Pen, already mentioned at 
the beginning of this text, is extremely evocative: the very beginning 
of her presidential campaign took place in front of the Mountain, 
which plays no role other than a simple coulisse.  

Migrating Art Historians and the Mont-Saint-Michel 

The experimental project Migrating Art Historians, currently ongoing, 
is dedicated to a synchronic reflection on the phenomenon of pilgrim-
age in the Middle Ages through an experience of contemporary walk-
ing (pilgrimage). The project, which stared in March 2017, is made up 
of more than 1500 km of walking through Switzerland and France, al-
ternated with individual study time and collective workshops.  

The goal of this project is not, of course, “living history”, but we 
aim to analyse medieval monuments through physical experience. The 
starting hypothesis of this project is, in fact, that the slowing down of 
time during the walk allows us to understand the medieval object with 
a much more focused point of view. On the basis of recent anthropo-
logical analysis, the second hypothesis is postulated: the traits identi-
fying the phenomenon of pilgrimage through various cultures repre-
sent a certain personal asceticism (walking, “special” clothing, usage 
of cold water,…) and obsession for a certain sacrality.  
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At this point, it is too early—the project will finish in June—to 
give a final evaluation. However, what interests us here is the unbe-
lievable continuity of the Holy Mountain’s sanctity through the centu-
ries. The Holy Mountain has developed, in some way, into a small 
temple of current consumerism. Despite the iconization of its form 
and complex process of laicization of its image, the Holy Mountain 
has maintained an unexpected sacred dimension. The hierotopy of 
consumption mixed with today’s iconicity of the place raised into an 
exceptional phenomenon, which seems to construct a surprising 
longue durée perspective. 
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